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НЕМНОГО ПРАВДЫ

Какого писателя не беспокоит состояние культуры, Какого писателя не беспокоит состояние культуры, 
понижение ее гуманистических начал после революци-понижение ее гуманистических начал после революци-
онных потрясений перемен? Еще Иван Алексеевич Бу-онных потрясений перемен? Еще Иван Алексеевич Бу-
нин на юбилее газеты «Русские ведомости» (в 1913  году) нин на юбилее газеты «Русские ведомости» (в 1913  году) 
высказывал копившуюся годами боль: «Исчезли драго-высказывал копившуюся годами боль: «Исчезли драго-
ценнейшие черты русской литературы: глубина, серьез-ценнейшие черты русской литературы: глубина, серьез-
ность, простота, непосредственность, благородство, ность, простота, непосредственность, благородство, 
прямота – и морем разлилась вульгарность и дурной прямота – и морем разлилась вульгарность и дурной 
тон…» Причины тому виделись в общей атмосфере жиз-тон…» Причины тому виделись в общей атмосфере жиз-
ни. Поэтому, размышляя о дне сегодняшнем, рассуждая ни. Поэтому, размышляя о дне сегодняшнем, рассуждая 
о русской и всемирной истории, о судьбах белорусского о русской и всемирной истории, о судьбах белорусского 
народа, хочется с надеждой вглядываться в здоровые народа, хочется с надеждой вглядываться в здоровые 
силы нации и человечества.силы нации и человечества.

Долг писателя – своим словом и поведением укреплять Долг писателя – своим словом и поведением укреплять 
подлинные духовные ценности, еще раз подтверждая подлинные духовные ценности, еще раз подтверждая 
твердость позиции. Поиски ответов на вечные и все-твердость позиции. Поиски ответов на вечные и все-
человеческие вопросы о смысле бытия, о назначении человеческие вопросы о смысле бытия, о назначении 
человека, о взаимосвязи и взаимозависимости всего су-человека, о взаимосвязи и взаимозависимости всего су-
щего, о смысле истории, размышления о верованиях щего, о смысле истории, размышления о верованиях 
и устремлениях народов к правде, добру и красоте, и и устремлениях народов к правде, добру и красоте, и 
удивительно неистощимая жажда увидеть самому бес-удивительно неистощимая жажда увидеть самому бес-
конечное разнообразие мира. Все это питательная почва конечное разнообразие мира. Все это питательная почва 
для воображения художника, его мысли и слова.для воображения художника, его мысли и слова.

Любимому внуку Богдану – 
Посвящается
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 Солнечный мальчик в веснушках материализовался  Солнечный мальчик в веснушках материализовался 

из прозрачного света, одернул шортики матросского ко-из прозрачного света, одернул шортики матросского ко-
стюма, без тревоги оглянулся на хлопнувшую за спиной стюма, без тревоги оглянулся на хлопнувшую за спиной 
калитку. И здесь же крик души, рвущийся на волю, как бы калитку. И здесь же крик души, рвущийся на волю, как бы 
сам собою понес его неизреченное сердце по ласковому сам собою понес его неизреченное сердце по ласковому 
лучу утреннего светила. лучу утреннего светила. 

Мальчик нахлобучил на вихры матросскую бескозыр-Мальчик нахлобучил на вихры матросскую бескозыр-
ку, выбрал направление – к выемке железнодорожной ко-ку, выбрал направление – к выемке железнодорожной ко-
леи – заспешил к проходящему поезду. Из-за глиняного леи – заспешил к проходящему поезду. Из-за глиняного 
бугра дул теплый ветер. Привычно гудели провода высо-бугра дул теплый ветер. Привычно гудели провода высо-
ковольтной линии. Легко шумели отягощенные бременем ковольтной линии. Легко шумели отягощенные бременем 
фруктовые деревья.фруктовые деревья.

С веток древесного растения семейства розоцветных С веток древесного растения семейства розоцветных 
на сырую землю падали перезрелые плоды. Семилетний на сырую землю падали перезрелые плоды. Семилетний 
путешественник часто останавливался, разглядывал раз-путешественник часто останавливался, разглядывал раз-
битые абрикосы, облагороженные в далеком Китае свы-битые абрикосы, облагороженные в далеком Китае свы-
ше пяти тысяч лет назад. Высокий свет, богатый сахаром, ше пяти тысяч лет назад. Высокий свет, богатый сахаром, 
калием и каротином, словно крадучись, обтекал юного калием и каротином, словно крадучись, обтекал юного 
героя, сворачиваясь лучезарным клубком. Электромаг-героя, сворачиваясь лучезарным клубком. Электромаг-
нитные волны в интервале частот, воспринимаемых че-нитные волны в интервале частот, воспринимаемых че-
ловеческим глазом, катились, расстилаясь обеленной ис-ловеческим глазом, катились, расстилаясь обеленной ис-
топтанной тропинкой из пыли и чернозема.топтанной тропинкой из пыли и чернозема.

Небесный ребенок чувствовал себя счастливым суще-Небесный ребенок чувствовал себя счастливым суще-
ством. Нежные подошвы обволакивали еще не засохшие, ством. Нежные подошвы обволакивали еще не засохшие, 
напоминающие теплый и податливый пластилин, грязи. напоминающие теплый и податливый пластилин, грязи. 
Невозможно ласковая дорожка, пока еще свободная от Невозможно ласковая дорожка, пока еще свободная от 
колких камней, звала и манила пробежаться к бугру боси-колких камней, звала и манила пробежаться к бугру боси-
ком. Сквозь обильно истекающие за пути солнечные лучи ком. Сквозь обильно истекающие за пути солнечные лучи 
проглядывались шумные сверстники.проглядывались шумные сверстники.
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Спустя много лет мальчик, словно остановленный Спустя много лет мальчик, словно остановленный 
в том времени, часто во сне видел свое солнечное ше-в том времени, часто во сне видел свое солнечное ше-
ствие. Чудесный малыш спешил на ту сторону, скользя ствие. Чудесный малыш спешил на ту сторону, скользя 
по крутой обочине, старался схватиться за поросли из по крутой обочине, старался схватиться за поросли из 
рода многолетних трав и кустарников семейства моло-рода многолетних трав и кустарников семейства моло-
чайные. Один из 2000 видов, разбросанных по всему чайные. Один из 2000 видов, разбросанных по всему 
земному шару, оставил на детских ладошках слабо ядо-земному шару, оставил на детских ладошках слабо ядо-
витый млечный сок. Был случай, юный герой попробовал витый млечный сок. Был случай, юный герой попробовал 
молочай на вкус, после чего к вечеру почувствовал по-молочай на вкус, после чего к вечеру почувствовал по-
зывы физиологической потребности, рвоту. Бесконечно зывы физиологической потребности, рвоту. Бесконечно 
утомительные глисты на некоторое время оставили бед-утомительные глисты на некоторое время оставили бед-
ное дитя. Сорняки казались зарослями, а бурьяны на-ное дитя. Сорняки казались зарослями, а бурьяны на-
стоящими деревьями.стоящими деревьями.

Позже о себе в третьем лице Коля скажет так: только в Позже о себе в третьем лице Коля скажет так: только в 
солнечном детстве человечек неосознанно вполне готов солнечном детстве человечек неосознанно вполне готов 
к прижизненной канонизации, к тому, чтобы причислить-к прижизненной канонизации, к тому, чтобы причислить-
ся к сонму святых. Но влияние из-за рубежа оказалось ся к сонму святых. Но влияние из-за рубежа оказалось 
губительным для души. И вот двинулся он туда, где уста губительным для души. И вот двинулся он туда, где уста 
наполняются зло речивостью, душа горечью, сердце ко-наполняются зло речивостью, душа горечью, сердце ко-
варством.варством.

Выпивший дядя, не выпуская из руки недопитую бу-Выпивший дядя, не выпуская из руки недопитую бу-
тылку из особой группы вин, насыщенную диоксидом тылку из особой группы вин, насыщенную диоксидом 
углерода, подполз из травы. Алкогольный напиток, полу-углерода, подполз из травы. Алкогольный напиток, полу-
ченный полным или частичным брожением виноградного ченный полным или частичным брожением виноградного 
сока, крепко держал его в руках. Коленька провожал тя-сока, крепко держал его в руках. Коленька провожал тя-
желого дядьку. Ствол грязной акации семейства бобовые желого дядьку. Ствол грязной акации семейства бобовые 
грубо ударил человека по носу ценной древесиной и ду-грубо ударил человека по носу ценной древесиной и ду-
бильными веществами. Звон монет в кармане его брюк бильными веществами. Звон монет в кармане его брюк 
слышался на весь поселок. Сидящие на лавке ребята бы-слышался на весь поселок. Сидящие на лавке ребята бы-
стро вскочили и обступили пьяного. Мужик поднял непо-стро вскочили и обступили пьяного. Мужик поднял непо-
слушную голову «Вы чего?». Гулко зазвучали удары.слушную голову «Вы чего?». Гулко зазвучали удары.

Стопы повели между грядок полакомиться плодами Стопы повели между грядок полакомиться плодами 
многолетнего травянистого растения из рода земляни-многолетнего травянистого растения из рода земляни-
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ки. Мелкие сладкие ягоды клубники расползались во рту ки. Мелкие сладкие ягоды клубники расползались во рту 
белой мякотью, наполняя полость специфическим запа-белой мякотью, наполняя полость специфическим запа-
хом. «Поднимайся!», – послышалось над ухом. Вместе с хом. «Поднимайся!», – послышалось над ухом. Вместе с 
мамой они потянули отца в веранду. Родитель хмельно мамой они потянули отца в веранду. Родитель хмельно 
отбивался, поворачивался на бок, подбирал под себя не-отбивался, поворачивался на бок, подбирал под себя не-
послушные ноги. Полуденный ветер трепал виноградник, послушные ноги. Полуденный ветер трепал виноградник, 
разгонял прохладу под сенью. Небо набирало марева. В разгонял прохладу под сенью. Небо набирало марева. В 
солнечном блеске преобладал черемуховый цвет. Мелкие солнечном блеске преобладал черемуховый цвет. Мелкие 
белые с приятным запахом цветки, собранные в кисти, белые с приятным запахом цветки, собранные в кисти, 
уже несколько месяцев отошли в раздел воспоминаний и уже несколько месяцев отошли в раздел воспоминаний и 
желудочных лекарственных сборов. Первые блеклые ли-желудочных лекарственных сборов. Первые блеклые ли-
стья редко кружили над огородом.стья редко кружили над огородом.

Мама укоризненно ткнула указательным пальцем на Мама укоризненно ткнула указательным пальцем на 
цыпки стопы, ноги засаднило, голени зачесались. Отец цыпки стопы, ноги засаднило, голени зачесались. Отец 
заскрипел ржавыми петлями дверей сарайчика, повалил-заскрипел ржавыми петлями дверей сарайчика, повалил-
ся внутрь всем весом. Тяжело громыхнуло по не струган-ся внутрь всем весом. Тяжело громыхнуло по не струган-
ному грязному настилу. ному грязному настилу. 

У мамы горели щеки. В душе у Коли таяло ощущение У мамы горели щеки. В душе у Коли таяло ощущение 
счастья. В сарайчике спину обтянуло холодом. На мокрые счастья. В сарайчике спину обтянуло холодом. На мокрые 
подошвы налип ржавый помол металлических опилок. подошвы налип ржавый помол металлических опилок. 
Под ногами потрескивал разношерстный нанос. Верхом Под ногами потрескивал разношерстный нанос. Верхом 
на отце, как на салазках, уткнув голову в красный заты-на отце, как на салазках, уткнув голову в красный заты-
лок, выезжал Коленька.лок, выезжал Коленька.

------------------- ------------------- 

Человек узнал про сыгранную с ним шутку, рассер-Человек узнал про сыгранную с ним шутку, рассер-
дился, долго искал по всему офису часы, запрятанные дился, долго искал по всему офису часы, запрятанные 
кем-то ради досужего смеха. Он шумно вздыхал, сдержи-кем-то ради досужего смеха. Он шумно вздыхал, сдержи-
вал закипающую злость, шарил по столешнице, ничего не вал закипающую злость, шарил по столешнице, ничего не 
находя в бумагах. Злые языки указывали на сотрудника, находя в бумагах. Злые языки указывали на сотрудника, 
но в его непорядочность верилось с трудом. Поэтичный но в его непорядочность верилось с трудом. Поэтичный 
Николай не увязывался с подлостью.Николай не увязывался с подлостью.
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Все шло своим чередом. В чашках незамужних дам, Все шло своим чередом. В чашках незамужних дам, 
ожидающих встреч с будущими мужьями, дымилась гу-ожидающих встреч с будущими мужьями, дымилась гу-
стая очаровательная овсянка. На ногтях главной волшеб-стая очаровательная овсянка. На ногтях главной волшеб-
ницы взаимосвязанного отражения средств и хозяйствен-ницы взаимосвязанного отражения средств и хозяйствен-
ных операций в денежной форме, дующей на фаланги, ных операций в денежной форме, дующей на фаланги, 
медленно застывал лак. За окном темнели обтаявшие медленно застывал лак. За окном темнели обтаявшие 
склоны у панельных домов. склоны у панельных домов. 

На фоне многоэтажных чудовищ, стремящихся в На фоне многоэтажных чудовищ, стремящихся в 
мертвую высь, маячил молодой инженер. Перевозчики мертвую высь, маячил молодой инженер. Перевозчики 
сотрясали своды смешными, неизданными, короткими сотрясали своды смешными, неизданными, короткими 
рассказами об исторических происшествиях в жанре рассказами об исторических происшествиях в жанре 
фольклора. Они мешали повествование злободневными фольклора. Они мешали повествование злободневными 
комическими рассказами-миниатюрами с неожиданной комическими рассказами-миниатюрами с неожиданной 
концовкой, выдавая своеобразные юмористические прит-концовкой, выдавая своеобразные юмористические прит-
чи, чаще с фривольными местами. Анекдоты заполняли чи, чаще с фривольными местами. Анекдоты заполняли 
пустоту смехом надежды на лучшую жизнь. Водитель до-пустоту смехом надежды на лучшую жизнь. Водитель до-
пекал молодожена нескромными вопросами, интересуясь пекал молодожена нескромными вопросами, интересуясь 
тайнами брачной ночи.тайнами брачной ночи.

В пыльном углу, заваленном коробками из-под бумаги В пыльном углу, заваленном коробками из-под бумаги 
для ксерокса, старыми удлинителями, соединительными для ксерокса, старыми удлинителями, соединительными 
проводами для компьютера, снабженцы угощали друг проводами для компьютера, снабженцы угощали друг 
друга мутной жидкостью. С каждой минутой они все гром-друга мутной жидкостью. С каждой минутой они все гром-
че выражали свои мысли, все чаще выходили на перекур, че выражали свои мысли, все чаще выходили на перекур, 
выпрашивая сигареты. выпрашивая сигареты. 

Человек прильнул к стеклу, наблюдая за табачными Человек прильнул к стеклу, наблюдая за табачными 
подношениями прохожего. Одна сигаретка полетела на подношениями прохожего. Одна сигаретка полетела на 
тротуар. Мужики бросились поднимать никотиновое со-тротуар. Мужики бросились поднимать никотиновое со-
кровище, ударяясь лбами, хохоча и шаля по-детски. кровище, ударяясь лбами, хохоча и шаля по-детски. 

Человек отмечал поведение выпивших сотрудников, Человек отмечал поведение выпивших сотрудников, 
двигался у подоконника, гонимый спадающим внутренним двигался у подоконника, гонимый спадающим внутренним 
напряжением. Только что он резко ответил недоброжела-напряжением. Только что он резко ответил недоброжела-
телю, ворвавшемуся в часовую историю, намекающему телю, ворвавшемуся в часовую историю, намекающему 
на участие в подвохе Коли. После предложения «Дать ему на участие в подвохе Коли. После предложения «Дать ему 



8 8 Анатолий Сендернатолий Сендер

по физиономии» разозлился и послал склочника к матери по физиономии» разозлился и послал склочника к матери 
главного врага человечества.главного врага человечества.

------------------- ------------------- 

В какую отчизну ему предстояло отправиться людям? В какую отчизну ему предстояло отправиться людям? 
На этот вопрос не существовало ответа. Просто автобус-На этот вопрос не существовало ответа. Просто автобус-
ный двигатель глухо бубнил поршневым двигателем вну-ный двигатель глухо бубнил поршневым двигателем вну-
треннего сгорания с воспламенением от сжатия. Великое треннего сгорания с воспламенением от сжатия. Великое 
изобретение Р.Дизеля в 1897 с коэффициентом полезного изобретение Р.Дизеля в 1897 с коэффициентом полезного 
действия до 44 процентов нудно исполняло свой шлягер. действия до 44 процентов нудно исполняло свой шлягер. 
Просто пролетающее за окном бытие располагалось рас-Просто пролетающее за окном бытие располагалось рас-
пояской и приспосабливалось к грамматической катего-пояской и приспосабливалось к грамматической катего-
рии по имени «суета». Тонкие пальчики девушки (простите рии по имени «суета». Тонкие пальчики девушки (простите 
за каламбур, пальчики оближешь) опустились с высокого за каламбур, пальчики оближешь) опустились с высокого 
эротического легкомыслия, легли поверх десницы.эротического легкомыслия, легли поверх десницы.

Сердце человека взволновалось, чувствуя романти-Сердце человека взволновалось, чувствуя романти-
ческое путешествие. Чем не медитация, чем не удача? ческое путешествие. Чем не медитация, чем не удача? 
Встретить существо нежного пола, страдающее фротте-Встретить существо нежного пола, страдающее фротте-
ризмом в крайнем его проявлении.ризмом в крайнем его проявлении.

Угрюмые длинноволосые подростки шутили с кондук-Угрюмые длинноволосые подростки шутили с кондук-
тором. Молодежь, что очень важно, заслоняла смятен-тором. Молодежь, что очень важно, заслоняла смятен-
ные чувства от коллег по работе, пользующихся тем же ные чувства от коллег по работе, пользующихся тем же 
маршрутом. В полуметре трясся Николай и как бы терся маршрутом. В полуметре трясся Николай и как бы терся 
щекой о грязное стекло. Снабженцы дерзили контролеру. щекой о грязное стекло. Снабженцы дерзили контролеру. 
Женщины из бухгалтерии отворачивались от нетрезвых Женщины из бухгалтерии отворачивались от нетрезвых 
мужей. Водитель раз за разом поддевал молодого се-мужей. Водитель раз за разом поддевал молодого се-
мьянина скабрезностями, напоминающими бестактности мьянина скабрезностями, напоминающими бестактности 
драгунских гусар, этих представителей легкой кавалерии драгунских гусар, этих представителей легкой кавалерии 
русской армии, если верить анекдотам. русской армии, если верить анекдотам. 

Докармливаясь свалившимся на него счастьем, чело-Докармливаясь свалившимся на него счастьем, чело-
век даже не встрепенулся, увидев у кого-то часы, похо-век даже не встрепенулся, увидев у кого-то часы, похо-
жие на пропавшие «Тissот». Его душа слилась с чаяньями жие на пропавшие «Тissот». Его душа слилась с чаяньями 
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дивной девушки. Едва ли он видел диковинный бумажный дивной девушки. Едва ли он видел диковинный бумажный 
шлейф, несущийся за окном. Брезент на автомобиле рас-шлейф, несущийся за окном. Брезент на автомобиле рас-
поясался и напоминал бьющийся о ветер парус, оставляя поясался и напоминал бьющийся о ветер парус, оставляя 
за собой столб из бумаги и пыли.за собой столб из бумаги и пыли.

Маленькое торнадо тянулось, словно диковинное яв-Маленькое торнадо тянулось, словно диковинное яв-
ление из другого мира. Хотелось отворить еще не откупо-ление из другого мира. Хотелось отворить еще не откупо-
ренную после зимы форточку автобуса. Живая благодать ренную после зимы форточку автобуса. Живая благодать 
человеческого настроения длилась во имя всеобщего человеческого настроения длилась во имя всеобщего 
примирения. Вселенские притязания пьяных аборигенов примирения. Вселенские притязания пьяных аборигенов 
нетрезвого пространства выражали примитивный восторг нетрезвого пространства выражали примитивный восторг 
прямым раскачиванием автобуса. Попытка открыть дверь прямым раскачиванием автобуса. Попытка открыть дверь 
и выйти прямо на ходу не увенчалась успехом. Женщина и выйти прямо на ходу не увенчалась успехом. Женщина 
с ужасом глядела на сломанный ноготь. Ее гнев умеренно с ужасом глядела на сломанный ноготь. Ее гнев умеренно 
звучал поверх трясущихся голов, отвлекая молодожена звучал поверх трясущихся голов, отвлекая молодожена 
от медовых размышлений.от медовых размышлений.

------------------- ------------------- 

Как известно, все хорошее свершается скоро, прохо-Как известно, все хорошее свершается скоро, прохо-
дит быстро и долго не забывается. Длинный маршрут про-дит быстро и долго не забывается. Длинный маршрут про-
летел незаметно. Эротическое прикасание незнакомки летел незаметно. Эротическое прикасание незнакомки 
прекратило свое действие. Девушка отпрянула, разомлев-прекратило свое действие. Девушка отпрянула, разомлев-
шая и томная. Медитативный дух бога любви греческой шая и томная. Медитативный дух бога любви греческой 
мифологии Эроса рассеялся в полупустом салоне. Но дух мифологии Эроса рассеялся в полупустом салоне. Но дух 
оставался побудительной силой духовного восхождения, оставался побудительной силой духовного восхождения, 
устремленностью к созерцанию идей истинно сущего, до-устремленностью к созерцанию идей истинно сущего, до-
бра и красоты. Ступени его ощутили грацию девушки, ухо-бра и красоты. Ступени его ощутили грацию девушки, ухо-
дящей в сторону неяркого мартовского солнца.дящей в сторону неяркого мартовского солнца.

Николай думал о часах, запрятанных глубоко в сумке, Николай думал о часах, запрятанных глубоко в сумке, 
и двигался вслед за пассажирами. Тускло блестело ве-и двигался вслед за пассажирами. Тускло блестело ве-
чернее небо. Разительно пахли несвежестью адепты за-чернее небо. Разительно пахли несвежестью адепты за-
болевания, обусловленного систематическим употребле-болевания, обусловленного систематическим употребле-
нием спиртных напитков. Люди, психически зависимые нием спиртных напитков. Люди, психически зависимые 
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от алкоголя, обогащая социальную деградацию, тяжело от алкоголя, обогащая социальную деградацию, тяжело 
громыхнули пакеты с бутылками. Их центральная нервная громыхнули пакеты с бутылками. Их центральная нервная 
система функционировала на грани психоза. Они, точно система функционировала на грани психоза. Они, точно 
воскресшие образы слуховых галлюцинаций угрожаю-воскресшие образы слуховых галлюцинаций угрожаю-
щего содержания, омрачали общественное сознание. щего содержания, омрачали общественное сознание. 
Братья «спиритуса» обогнали тех, кто вышел из автобуса Братья «спиритуса» обогнали тех, кто вышел из автобуса 
раньше. Невидимые мышечные пружины несли их тела, раньше. Невидимые мышечные пружины несли их тела, 
одетые в несоразмерные одежды. Выше их великой идеи одетые в несоразмерные одежды. Выше их великой идеи 
опохмелиться был только Бог. опохмелиться был только Бог. 

Поборники Джона Ячменное Зерно пакетом зацепили Поборники Джона Ячменное Зерно пакетом зацепили 
ногу Коли. Все это оказалось пустяком по сравнению с ногу Коли. Все это оказалось пустяком по сравнению с 
реакцией бухгалтера на ноготь. Вторжение случая в жен-реакцией бухгалтера на ноготь. Вторжение случая в жен-
скую красоту – трагедия сравнимая разве что с кончиной скую красоту – трагедия сравнимая разве что с кончиной 
мира.мира.

Женщина сыпала глаголами неизвестной направлен-Женщина сыпала глаголами неизвестной направлен-
ности и диалекта. Длинно возлежащие тени безлистных ности и диалекта. Длинно возлежащие тени безлистных 
деревьев шевельнулись. Человек встрепенулся на сере-деревьев шевельнулись. Человек встрепенулся на сере-
дине пролета лестницы, ведущей вдоль нарождающегося дине пролета лестницы, ведущей вдоль нарождающегося 
естественного спутника земли. Вероятно, луну он почуял, естественного спутника земли. Вероятно, луну он почуял, 
несмотря на 384000 разделяющих километров, ощутил несмотря на 384000 разделяющих километров, ощутил 
ее гористую, покрытую кратерами метеоритного проис-ее гористую, покрытую кратерами метеоритного проис-
хождения местность. Может быть, лунных морей жажда-хождения местность. Может быть, лунных морей жажда-
ло его душа. На миг воцарилось молчание. Снабженцы ло его душа. На миг воцарилось молчание. Снабженцы 
спорили о старых временах. Их несло в прозрачность лун-спорили о старых временах. Их несло в прозрачность лун-
ного света, на прошлогодние двухлетние травы – лопухи. ного света, на прошлогодние двухлетние травы – лопухи. 
Семейство сложноцветные обильно украшало окрестные Семейство сложноцветные обильно украшало окрестные 
пустыри и сорные места вдоль дорог. Молодыми побега-пустыри и сорные места вдоль дорог. Молодыми побега-
ми, впрочем, можно было и закусить. ми, впрочем, можно было и закусить. 

Гонцы разрушительной идеи алкоголизма стремились Гонцы разрушительной идеи алкоголизма стремились 
к анестезии. Желание добавить сто граммов наркоти-к анестезии. Желание добавить сто граммов наркоти-
ческого вещества затмевало все вокруг. Они быстро и ческого вещества затмевало все вокруг. Они быстро и 
вслух считали, переводя количество бутылок в «Вермут», вслух считали, переводя количество бутылок в «Вермут», 
не опускаясь до ничтожных рублей. Их мертвые святые не опускаясь до ничтожных рублей. Их мертвые святые 
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(«спиритус» переводится как дух) помогали им в мертвом («спиритус» переводится как дух) помогали им в мертвом 
полусвете. Братство радостно велось в могилу.полусвете. Братство радостно велось в могилу.

Николай позавидовал их бесшабашности. Их безу-Николай позавидовал их бесшабашности. Их безу-
мные головы влеклись туда, где сходился с горизонтом мные головы влеклись туда, где сходился с горизонтом 
и еще не до конца оттаявший весенний суглинок. На тот и еще не до конца оттаявший весенний суглинок. На тот 
берег, куда тихо выскальзывал из тьмы легендарный Ха-берег, куда тихо выскальзывал из тьмы легендарный Ха-
рон. По их задору, отличному от озабоченности народа, рон. По их задору, отличному от озабоченности народа, 
можно было догадать о наличии всесокрушающей цели. можно было догадать о наличии всесокрушающей цели. 
И хотя она считалась ложной, но давала редкое ощуще-И хотя она считалась ложной, но давала редкое ощуще-
ние «здесь и сейчас».ние «здесь и сейчас».

Старая овчарка из группы служебных собак тащилась Старая овчарка из группы служебных собак тащилась 
за мужиками. Выносливая и неприхотливая, она обладала за мужиками. Выносливая и неприхотливая, она обладала 
хорошей памятью и, похоже, возвратилась на старое место хорошей памятью и, похоже, возвратилась на старое место 
обитания. Один из них взял животное за холку, накинул на обитания. Один из них взял животное за холку, накинул на 
голову подобие ошейника из жесткой проволоки. Собака голову подобие ошейника из жесткой проволоки. Собака 
почти не сопротивлялась, но, чувствуя что-то неладное, почти не сопротивлялась, но, чувствуя что-то неладное, 
вдруг разразилась пугающим сиплым лаем отчаяния. вдруг разразилась пугающим сиплым лаем отчаяния. 

Николая совсем не тянуло домой. В неопрятной Николая совсем не тянуло домой. В неопрятной 
квартире ждала нелюбимая жена. От мысли сделалось квартире ждала нелюбимая жена. От мысли сделалось 
печально, создалось тоскливое настроение с чертами печально, создалось тоскливое настроение с чертами 
уныния. Хотелось застыть на месте и выть вместе с чет-уныния. Хотелось застыть на месте и выть вместе с чет-
вероногим другом. И в тон колокольному звону смотреть вероногим другом. И в тон колокольному звону смотреть 
сверху вниз на Господень дом, на мелких и ничтожных сверху вниз на Господень дом, на мелких и ничтожных 
людей, не осознающих единения человека с богом. Ни-людей, не осознающих единения человека с богом. Ни-
колай по простоте своей, по скудоумию и невежествен-колай по простоте своей, по скудоумию и невежествен-
ности религиозной, пытался отождествить универсаль-ности религиозной, пытался отождествить универсаль-
ный характер церкви как мистического «тела Христова» ный характер церкви как мистического «тела Христова» 
и «полноты Святого духа» с какой-нибудь этнической или и «полноты Святого духа» с какой-нибудь этнической или 
политической общностью. Христианский храм, влекущий политической общностью. Христианский храм, влекущий 
паству последователей на основе общности вероучения паству последователей на основе общности вероучения 
и культа, в общем, помогал забыться и стереть чувство и культа, в общем, помогал забыться и стереть чувство 
вины за ворованные часы. И хоть как-то отвлечься от той вины за ворованные часы. И хоть как-то отвлечься от той 
женщины, жизнь с которой протекала без любви.женщины, жизнь с которой протекала без любви.
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------------------- ------------------- 

Николай призвал себя к смирению, оглядел простран-Николай призвал себя к смирению, оглядел простран-
ство, споткнулся взглядом о фигуру общественного су-ство, споткнулся взглядом о фигуру общественного су-
щества, обладающего сознанием и разумом. Субъект щества, обладающего сознанием и разумом. Субъект 
общественно-исторической деятельности и культуры, общественно-исторической деятельности и культуры, 
возникший на Земле в ходе длительной эволюции, об-возникший на Земле в ходе длительной эволюции, об-
ладающий двуногой походкой, с удивлением оглянулся ладающий двуногой походкой, с удивлением оглянулся 
на Николая. Человек разумный, о ком в науке пока еще на Николая. Человек разумный, о ком в науке пока еще 
нет единого мнения, юркнул в свое жилище, проявив не нет единого мнения, юркнул в свое жилище, проявив не 
агрессию, но высокое мышление и членораздельную речь агрессию, но высокое мышление и членораздельную речь 
в сторону неловкого соплеменника. А тот, познавая мир, в сторону неловкого соплеменника. А тот, познавая мир, 
изменяя себя и творя собственную историю, отметил дом изменяя себя и творя собственную историю, отметил дом 
и подъезд своего тайного недруга, помня о его красавице и подъезд своего тайного недруга, помня о его красавице 
жене, о недавнем разговоре с ней.жене, о недавнем разговоре с ней.

За прихотливым иносказанием в дни именин Николай За прихотливым иносказанием в дни именин Николай 
витиевато выказывал хозяйке чужую книжную мысль ты-витиевато выказывал хозяйке чужую книжную мысль ты-
сячелетней давности. Разумеется, как свою и оригиналь-сячелетней давности. Разумеется, как свою и оригиналь-
ную, и только что рожденную. ную, и только что рожденную. 

Чужая супруга поддалась соблазну чужеродного ин-Чужая супруга поддалась соблазну чужеродного ин-
теллекта, тонко отпарировала напасть напористого го-теллекта, тонко отпарировала напасть напористого го-
стя: «Неужели и вправду прямой и здравый смысл, идею, стя: «Неужели и вправду прямой и здравый смысл, идею, 
предназначение, конечную цель изрекаете, милый юно-предназначение, конечную цель изрекаете, милый юно-
ша?», – потрепала соблазнителя за мочку уха, задержав ша?», – потрепала соблазнителя за мочку уха, задержав 
пальчики дольше обычного.пальчики дольше обычного.

Прикасанием томная дама встряхнула уснувшее дон-Прикасанием томная дама встряхнула уснувшее дон-
жуанство перспективного любовника. Кризис интимного жуанство перспективного любовника. Кризис интимного 
переживания покинул молодую душу. В соседней комнате переживания покинул молодую душу. В соседней комнате 
к месту грянул вид искусства, в котором средством во-к месту грянул вид искусства, в котором средством во-
площения художественных образов служат определен-площения художественных образов служат определен-
ным образом организованные музыкальные звуки. По ным образом организованные музыкальные звуки. По 
лицам гостей блеснуло оживление. В окнах заскользили лицам гостей блеснуло оживление. В окнах заскользили 
небесные блики. Мужчины и женщины потянули носом. В небесные блики. Мужчины и женщины потянули носом. В 
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воздухе ощущался запах жареной свинины. К столу пока воздухе ощущался запах жареной свинины. К столу пока 
не приглашали.не приглашали.

Мерцающий в посюсторонней материальности смысл Мерцающий в посюсторонней материальности смысл 
заговорил образом хозяина. Затевалось временное и вы-заговорил образом хозяина. Затевалось временное и вы-
нужденное шутовство. Из многолюдства с пыхтеньем от-нужденное шутовство. Из многолюдства с пыхтеньем от-
ворилась душа человека. Скука пыльного ковра растяну-ворилась душа человека. Скука пыльного ковра растяну-
лась тальянкой, что-то наиграла гостям.лась тальянкой, что-то наиграла гостям.

Глава семейства, раздираемый звуками, как род пев-Глава семейства, раздираемый звуками, как род пев-
чих птиц семейства дроздовых соловей в конце мая, во-чих птиц семейства дроздовых соловей в конце мая, во-
плотился в слово и начал заполнять пустоты предобеден-плотился в слово и начал заполнять пустоты предобеден-
ного ожидания. Как и полагается соловьиному самцу, он ного ожидания. Как и полагается соловьиному самцу, он 
пел в наступающие сумерки сложную и красивую песню пел в наступающие сумерки сложную и красивую песню 
из свистовых, щелкающих и рокочущих звуков. Продол-из свистовых, щелкающих и рокочущих звуков. Продол-
жая соловьиные традиции, он оставался оригиналом и не-жая соловьиные традиции, он оставался оригиналом и не-
превзойденным импровизатором. В наступившей тишине превзойденным импровизатором. В наступившей тишине 
послышалось кряхтенье цыганского обоза. В настенной послышалось кряхтенье цыганского обоза. В настенной 
репродукции «Грачи прилетели» шевельнулись птичьи репродукции «Грачи прилетели» шевельнулись птичьи 
крылья. крылья. 

Снабженец перестал жевать жвачку. Бухгалтер на-Снабженец перестал жевать жвачку. Бухгалтер на-
прягла уши и глаза. В комнате зловеще сверкнули зрач-прягла уши и глаза. В комнате зловеще сверкнули зрач-
ки того, кому от рожденья молчать и, вспыхнув, потухли. ки того, кому от рожденья молчать и, вспыхнув, потухли. 
Высокой тенью качнулась скука. Молодожены выдохнули Высокой тенью качнулась скука. Молодожены выдохнули 
шумно, кашлянули разом, словно сговорились. С улицы шумно, кашлянули разом, словно сговорились. С улицы 
слышался хруст ледяной корки. Сомкнутые губы хозяина слышался хруст ледяной корки. Сомкнутые губы хозяина 
о чем-то молчали. Перевозчик шептал анекдоты и, как по-о чем-то молчали. Перевозчик шептал анекдоты и, как по-
том отмечали, слышался чудный гул.том отмечали, слышался чудный гул.

Человек от неполноты душевной наезжал на Николая, Человек от неполноты душевной наезжал на Николая, 
обесценивая Пушкина, критикуя художественную речь обесценивая Пушкина, критикуя художественную речь 
коллеги, фонически расчлененную на относительно ко-коллеги, фонически расчлененную на относительно ко-
роткие отрезки, сопоставимые и соизмеримые. Самую роткие отрезки, сопоставимые и соизмеримые. Самую 
поэзию, затронув, принялся с прищуром вглядываться в поэзию, затронув, принялся с прищуром вглядываться в 
оробевшего пиита. Сыпал правду-матку о том, что мысли оробевшего пиита. Сыпал правду-матку о том, что мысли 
у него нет в стихе, что нужно переходить на прозу. у него нет в стихе, что нужно переходить на прозу. 
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От некомпетентного перенесения свойства одного От некомпетентного перенесения свойства одного 
предмета на другой, от количества критических метафор предмета на другой, от количества критических метафор 
в адрес поэзии небеса взволновались. В дверь позвони-в адрес поэзии небеса взволновались. В дверь позвони-
ли, невидимый мужской голос произнес: «Вашу машину ли, невидимый мужской голос произнес: «Вашу машину 
во дворе зацепили…» Человек изменился в лице, впрыг-во дворе зацепили…» Человек изменился в лице, впрыг-
нул в одежду, выбежал из прихожей. нул в одежду, выбежал из прихожей. 

Пиита облегченно вздохнул, чужое горе его не обрадо-Пиита облегченно вздохнул, чужое горе его не обрадо-
вало. Слышался звон бокалов в буфете. Пахло самогон-вало. Слышался звон бокалов в буфете. Пахло самогон-
кой, заправленной дубовой корой. Другую водку здесь не кой, заправленной дубовой корой. Другую водку здесь не 
употребляли. В запотевших гостей пахнуло сквозняком. употребляли. В запотевших гостей пахнуло сквозняком. 
За окном человек доказывал обидчику свою правоту. С За окном человек доказывал обидчику свою правоту. С 
низкого дивана Коля обозрел симпатичные ноги нагнув-низкого дивана Коля обозрел симпатичные ноги нагнув-
шейся половины Валерия Ивановича. Он почуял сексу-шейся половины Валерия Ивановича. Он почуял сексу-
альное влечение и больше ни о чем не мог думать. альное влечение и больше ни о чем не мог думать. 

--------------------------------------

Женщины, разомлев от спиртного, пели песни. Элео-Женщины, разомлев от спиртного, пели песни. Элео-
нора, кротче которой, казалось, свет не видел, подобно нора, кротче которой, казалось, свет не видел, подобно 
средневековому пытателю истины, терзала непьющего средневековому пытателю истины, терзала непьющего 
Николая голой правдой факта. «Мужика ей надо», – хо-Николая голой правдой факта. «Мужика ей надо», – хо-
хотали в тему снабженцы. «Колян, возьми Элку второй хотали в тему снабженцы. «Колян, возьми Элку второй 
женой, – издевался перевозчик, – ночью покричит, днем женой, – издевался перевозчик, – ночью покричит, днем 
будет как шелковая».будет как шелковая».

Чем же мучилась хранительница бухгалтерского Чем же мучилась хранительница бухгалтерского 
равновесия? Разгоряченная львица по гороскопу курила равновесия? Разгоряченная львица по гороскопу курила 
у форточки, приспособив ногу на батарею. Не глядя на у форточки, приспособив ногу на батарею. Не глядя на 
застолье, старая девица в отместку за свое одиночество застолье, старая девица в отместку за свое одиночество 
выдавала информацию в прохладный сумрак, врываю-выдавала информацию в прохладный сумрак, врываю-
щийся в открытую форточку.щийся в открытую форточку.

О том, как Коля остановил всю работу на фирме, за-О том, как Коля остановил всю работу на фирме, за-
грузив компьютер неверными командами. Машина вы-грузив компьютер неверными командами. Машина вы-
дала сто левых копий, вместо пятидесяти. Поэт стоял с дала сто левых копий, вместо пятидесяти. Поэт стоял с 
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напряжением внутри сто тысяч вольт. Сотрудники делали напряжением внутри сто тысяч вольт. Сотрудники делали 
вид, что ничего не произошло. «Коля, вы нам работу оста-вид, что ничего не произошло. «Коля, вы нам работу оста-
новили», – прозвучало в офисе. Принтер выплюнул остав-новили», – прозвучало в офисе. Принтер выплюнул остав-
шиеся факты незаконного вторжения в дела фирмы.шиеся факты незаконного вторжения в дела фирмы.

Николай почесал скулы, поросшие к вечеру щетиной, Николай почесал скулы, поросшие к вечеру щетиной, 
порадовался, что никто не узнал о съеденном салате, ку-порадовался, что никто не узнал о съеденном салате, ку-
рице, колбасе и прочем. Угощение адресовалось челове-рице, колбасе и прочем. Угощение адресовалось челове-
ку, опоздавшему на офисное торжество. Бухгалтерша по ку, опоздавшему на офисное торжество. Бухгалтерша по 
телефону приглашала того завернуть на огонек, перечис-телефону приглашала того завернуть на огонек, перечис-
ляя уже несуществующие блюда.ляя уже несуществующие блюда.

Мягкий ветерок шевелил волосы компании. Коля ис-Мягкий ветерок шевелил волосы компании. Коля ис-
поведовался пьяному сборищу в жажде правды и про-поведовался пьяному сборищу в жажде правды и про-
щения. Отринув самое себя, взобрался на стул в грязной щения. Отринув самое себя, взобрался на стул в грязной 
обуви, зля заносчивого хозяина. Предшествующие грехи обуви, зля заносчивого хозяина. Предшествующие грехи 
утрачивали значение живой памяти.утрачивали значение живой памяти.

Звучал перечень отклонений от божественного пред-Звучал перечень отклонений от божественного пред-
назначения. Слышался лай собаки. Взвизгнули тормоза назначения. Слышался лай собаки. Взвизгнули тормоза 
остановившейся техники. «Хоть бы опять бампер не по-остановившейся техники. «Хоть бы опять бампер не по-
мяли», – взволновался человек, оглядывая темнеющий мяли», – взволновался человек, оглядывая темнеющий 
двор.двор.

Слава Богу, здесь не представляли уровень истинной Слава Богу, здесь не представляли уровень истинной 
греховности Коли. Будто щеколда звякнула о пробой, от-греховности Коли. Будто щеколда звякнула о пробой, от-
ворила дверь, а за ней откровение и не только. Деньги, ворила дверь, а за ней откровение и не только. Деньги, 
собранные на день рождения снабженцу поручили хра-собранные на день рождения снабженцу поручили хра-
нить Николаю. Кто-то в последний момент принес в об-нить Николаю. Кто-то в последний момент принес в об-
щую кассу десять тысяч. щую кассу десять тысяч. 

Следовало обратиться к небесам за помощью. В ухо, Следовало обратиться к небесам за помощью. В ухо, 
как вата, набилась алчность. Совесть дремала над пустой как вата, набилась алчность. Совесть дремала над пустой 
чашкой пьянящего кофе. Отсутствие контроля со сторо-чашкой пьянящего кофе. Отсутствие контроля со сторо-
ны приятелей поддало взрывчатых веществ, т.е. пороху, ны приятелей поддало взрывчатых веществ, т.е. пороху, 
основной формой взрывчатого превращения которого основной формой взрывчатого превращения которого 
является послойное горение алчности. Здравомыслие является послойное горение алчности. Здравомыслие 
сладостно растянулось на скамейке безнаказанности. сладостно растянулось на скамейке безнаказанности. 
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Лампадка незримой божницы, вспыхнув ярче обычного, Лампадка незримой божницы, вспыхнув ярче обычного, 
погасла. Икона потемнела. Купюра само по себе взвилась погасла. Икона потемнела. Купюра само по себе взвилась 
над поверхностью и канула во лжи бокового кармана пид-над поверхностью и канула во лжи бокового кармана пид-
жака.жака.

------------------- ------------------- 

Николай взял в защитники своих заблуждений ту, ко-Николай взял в защитники своих заблуждений ту, ко-
торой должен быть судим и осужден. Ту, в руки которой он торой должен быть судим и осужден. Ту, в руки которой он 
вложил свои непериодические издания в виде сброшюро-вложил свои непериодические издания в виде сброшюро-
ванных листов печатного материала – книги, он доверил ванных листов печатного материала – книги, он доверил 
ей одну из древнейшей формы книги – свиток и заронил в ей одну из древнейшей формы книги – свиток и заронил в 
ее способность мышления и понимания свои мысли. Папи-ее способность мышления и понимания свои мысли. Папи-
рус в ее руках хрипел и корчился, пергамен не поддавался рус в ее руках хрипел и корчился, пергамен не поддавался 
разумению, европейская бумага 13 века возмутительно разумению, европейская бумага 13 века возмутительно 
желтела и обесценивалась. По внешности – жена, в душе желтела и обесценивалась. По внешности – жена, в душе 
ничего в ней женского, кроме имени и одеяния. Она ер-ничего в ней женского, кроме имени и одеяния. Она ер-
ничала по ту сторону входной двери (базарная баба), не ничала по ту сторону входной двери (базарная баба), не 
впуская изрядно захмелевшего в гостях красавца мужа. впуская изрядно захмелевшего в гостях красавца мужа. 

От глупости сложившейся ситуации супруг кусал во-От глупости сложившейся ситуации супруг кусал во-
ротник рубашки, точно ошейник, скулил и царапал обив-ротник рубашки, точно ошейник, скулил и царапал обив-
ку. Базарная баба причитала на весь подъезд. Перечисляя ку. Базарная баба причитала на весь подъезд. Перечисляя 
грехи неверного мужа, она не подозревая, что мужчинка грехи неверного мужа, она не подозревая, что мужчинка 
вышел на улицу, свернул на бурьяны и прочие роды колю-вышел на улицу, свернул на бурьяны и прочие роды колю-
чих растений семейства сложноцветные – чертополохи, чих растений семейства сложноцветные – чертополохи, 
прижался к ним, задремал.прижался к ним, задремал.

По гущине прилегающего кустарника скользнула гро-По гущине прилегающего кустарника скользнула гро-
мадная тень бездомной собаки. Звонко треснули сучья, мадная тень бездомной собаки. Звонко треснули сучья, 
заглушая таинственный топот. В мареве месяца вихрился заглушая таинственный топот. В мареве месяца вихрился 
туманный выдох винного перегара. Через темную пелену туманный выдох винного перегара. Через темную пелену 
хорошо проглядывался освещенный светом зала балкон. хорошо проглядывался освещенный светом зала балкон. 
Четырехлетняя любимая дочь светилась счастьем, сбра-Четырехлетняя любимая дочь светилась счастьем, сбра-
сывая вниз какие-то предметы. Хмель шатнул пьяного сывая вниз какие-то предметы. Хмель шатнул пьяного 
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человека, словно он склонил на свою сторону римскую человека, словно он склонил на свою сторону римскую 
церковь.церковь.

Пьяные мозги возмутились, настроились на заступни-Пьяные мозги возмутились, настроились на заступни-
чество. Дочь после ванны уговаривала бабу разрешить чество. Дочь после ванны уговаривала бабу разрешить 
ей постоять на балконе. В совокупности сосудов и поло-ей постоять на балконе. В совокупности сосудов и поло-
стей, по которым вместо крови циркулировал алкоголь, стей, по которым вместо крови циркулировал алкоголь, 
проигрывалась недавняя сцена. «Ребенок распарился, а проигрывалась недавняя сцена. «Ребенок распарился, а 
ты выпускаешь ее на холод», – возразил и хлопнул кула-ты выпускаешь ее на холод», – возразил и хлопнул кула-
ком по столу Коля.ком по столу Коля.

Николай таки не сдержался и треснул бабу. В оплеуху Николай таки не сдержался и треснул бабу. В оплеуху 
вложил недовольство беспорядком, ненависть к разбит-вложил недовольство беспорядком, ненависть к разбит-
ной особе и отсутствие женственности. Выплеснулась то-ной особе и отсутствие женственности. Выплеснулась то-
ска по интимному и глубокому чувству, желание устрем-ска по интимному и глубокому чувству, желание устрем-
ленности на другую личность, возникла мечта по простой ленности на другую личность, возникла мечта по простой 
человеческой любви. По ночам виделась зыбкая форма человеческой любви. По ночам виделась зыбкая форма 
индивидуально-избирательного чувства, побудительная индивидуально-избирательного чувства, побудительная 
сила всякого духовного восхождения, эта космическая сила всякого духовного восхождения, эта космическая 
сила, подобная силе тяготения. Что и подтверждало дли-сила, подобная силе тяготения. Что и подтверждало дли-
тельное историческое развитие генетики Николая. тельное историческое развитие генетики Николая. 

В застывшей сини прокуренной комнаты маячил вы-В застывшей сини прокуренной комнаты маячил вы-
званный бабой наряд милиции. Сержант переводил званный бабой наряд милиции. Сержант переводил 
взгляд с мужа на жену и понимал что-то очень важное, взгляд с мужа на жену и понимал что-то очень важное, 
шепнув: «Бросай ты эту», – не договорив и без того по-шепнув: «Бросай ты эту», – не договорив и без того по-
нятную мысль.нятную мысль.

Голова Николая шаталась как на подвесках. Высший Голова Николая шаталась как на подвесках. Высший 
отдел центральной нервной системы, расположенный отдел центральной нервной системы, расположенный 
в полости черепа, плохо регулировал жизненно важные в полости черепа, плохо регулировал жизненно важные 
функции организма. Вечерняя изморозь марта сплетала функции организма. Вечерняя изморозь марта сплетала 
ощущение сырости. Крупное домашнее млекопитающее ощущение сырости. Крупное домашнее млекопитающее 
рода волков, одомашненное десятки тысяч лет назад, рода волков, одомашненное десятки тысяч лет назад, 
сливалась с густыми кустами и напоминало живую ко-сливалась с густыми кустами и напоминало живую ко-
рягу. Оно то ныряло под вывороченный корень, то любо-рягу. Оно то ныряло под вывороченный корень, то любо-
пытно приближалось. Где, как еретик, гонимый церковью, пытно приближалось. Где, как еретик, гонимый церковью, 
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подрывающий веру простых людей, пятнающий чистоту подрывающий веру простых людей, пятнающий чистоту 
церкви, плутал нетрезвый человеческий детеныш густой церкви, плутал нетрезвый человеческий детеныш густой 
чащи нравственных законов. И за этим дело не стало. чащи нравственных законов. И за этим дело не стало. 

Вскинув руки вверх, Николай почувствовал, что озяб Вскинув руки вверх, Николай почувствовал, что озяб 
до основного элемента скелета позвоночных животных и до основного элемента скелета позвоночных животных и 
человека, поплелся к подъезду. Соль, кальций и белки в человека, поплелся к подъезду. Соль, кальций и белки в 
плотном межклеточном веществе застыли и не обеспе-плотном межклеточном веществе застыли и не обеспе-
чивали твердость и эластичность образа. Суставы, связ-чивали твердость и эластичность образа. Суставы, связ-
ки и мышцы, плохо слушались сухожилий и превращали ки и мышцы, плохо слушались сухожилий и превращали 
опорно-двигательный аппарат в разбалансированный опорно-двигательный аппарат в разбалансированный 
механизм. Николай понял, старые клетки разрушаются и механизм. Николай понял, старые клетки разрушаются и 
умирают, а новые еще не обрели достаточную твердость, умирают, а новые еще не обрели достаточную твердость, 
но перестраиваются и находятся в стадии развития. На но перестраиваются и находятся в стадии развития. На 
рукаве пальто зависла ветка вербы из рода ивовые, де-рукаве пальто зависла ветка вербы из рода ивовые, де-
коративно служа закреплению плотского песка и глины. коративно служа закреплению плотского песка и глины. 
Хмель делал глаза мутными, думы рассеянными, замыс-Хмель делал глаза мутными, думы рассеянными, замыс-
лы неопределенными. Пивная бутылка ударилась в носок, лы неопределенными. Пивная бутылка ударилась в носок, 
наследила кругом суглинок, разбилась о камень. Плохая наследила кругом суглинок, разбилась о камень. Плохая 
примета. примета. 

Суеверия донимали юного мужа, запечатлевая в под-Суеверия донимали юного мужа, запечатлевая в под-
сознании новые непреложные истины, неизменные во сознании новые непреложные истины, неизменные во 
всех обстоятельствах, превращаясь в догматы, не под-всех обстоятельствах, превращаясь в догматы, не под-
лежащие критике. Они ложились в одностороннее, схе-лежащие критике. Они ложились в одностороннее, схе-
матичное, окостеневшее мышление, оперируя опять же матичное, окостеневшее мышление, оперируя опять же 
догмами, изливая яд на душевный покой, причиняя вред догмами, изливая яд на душевный покой, причиняя вред 
всем. Истинно зубовным скрежетом, ради милой дочень-всем. Истинно зубовным скрежетом, ради милой дочень-
ки, совершался шаг.ки, совершался шаг.

--------------------------------------

Весна пересиливала зиму, свет одолевал тьму. Ни к Весна пересиливала зиму, свет одолевал тьму. Ни к 
чему было думать о сырости, проникающей сквозь убогое чему было думать о сырости, проникающей сквозь убогое 
пальто. В голове хмуро туманилось. В темноте пустыря пальто. В голове хмуро туманилось. В темноте пустыря 
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сияли душевные размышления. Солнце алкоголизма с сияли душевные размышления. Солнце алкоголизма с 
неизменным радиусом 697 тысяч километров как типич-неизменным радиусом 697 тысяч километров как типич-
ная звезда галактики, как центральное тело алкогольной ная звезда галактики, как центральное тело алкогольной 
человеческой системы, с мощным излучением, широко человеческой системы, с мощным излучением, широко 
раздвигало кусты, удивленно окидывало глазами Нико-раздвигало кусты, удивленно окидывало глазами Нико-
лая. Солнце алкоголизма неизменно светило начиная с лая. Солнце алкоголизма неизменно светило начиная с 
того самого дня, когда впервые появились первые алко-того самого дня, когда впервые появились первые алко-
гольные вещества. Подобно тому, как водород ядерным гольные вещества. Подобно тому, как водород ядерным 
образом превращается в гелий, являясь источником сол-образом превращается в гелий, являясь источником сол-
нечной энергии, точно так получался напиток спиртовым нечной энергии, точно так получался напиток спиртовым 
брожением виноградного сока. Соприкасаясь с челове-брожением виноградного сока. Соприкасаясь с челове-
ком, напиток рождал редкую по силе воздействия фаль-ком, напиток рождал редкую по силе воздействия фаль-
шивую энергию действия. Человек застыл в молчанье, шивую энергию действия. Человек застыл в молчанье, 
разглядывал ветку, прилепившуюся к рукаву.разглядывал ветку, прилепившуюся к рукаву.

Резко прозвучали один за другим два человеческих Резко прозвучали один за другим два человеческих 
вскрика. Две таинственные тени упали на охапку сырой вскрика. Две таинственные тени упали на охапку сырой 
нарезанной лозы. Одна легла сверху, задергала ногами, нарезанной лозы. Одна легла сверху, задергала ногами, 
затихла, осталась лежать ничком на замершей тайне. Вы-затихла, осталась лежать ничком на замершей тайне. Вы-
пятив язык от любопытства, Николай обильно, как в па-пятив язык от любопытства, Николай обильно, как в па-
рилке, вспотел.рилке, вспотел.

На левой стороне пустыря всполошился пернатый На левой стороне пустыря всполошился пернатый 
класс позвоночных животных, заставив покрутить голо-класс позвоночных животных, заставив покрутить голо-
вой, попятиться назад к густому кустарнику. Многочис-вой, попятиться назад к густому кустарнику. Многочис-
ленная группа летающих животных, размахивая перед-ленная группа летающих животных, размахивая перед-
ними конечностями, преобразованными в крылья, издала ними конечностями, преобразованными в крылья, издала 
несколько мелодичных, но достаточно скупых звуков меж-несколько мелодичных, но достаточно скупых звуков меж-
видового общения. Раздумья плутали напротив, унося по-видового общения. Раздумья плутали напротив, унося по-
мыслы в баню. Николай, как бы догадавшись, отвернулся мыслы в баню. Николай, как бы догадавшись, отвернулся 
от воображаемого присутствия. Не подчиненный уставу от воображаемого присутствия. Не подчиненный уставу 
трезвой реальности, он начал испражняться обильной трезвой реальности, он начал испражняться обильной 
струей, следуя растрепанным инстинктам.струей, следуя растрепанным инстинктам.

В памяти клубились серые дымы неправильных по-В памяти клубились серые дымы неправильных по-
ступков. Разгоряченный мозг уносил в оздоровительный ступков. Разгоряченный мозг уносил в оздоровительный 
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комплекс под горячий душ. Обтекающая водная струя комплекс под горячий душ. Обтекающая водная струя 
звуковыми ассоциациями вызывала малую физиологи-звуковыми ассоциациями вызывала малую физиологи-
ческую потребность. Наискось совершал омовение снаб-ческую потребность. Наискось совершал омовение снаб-
женец, всегда забегающий перед парилкой в туалет по женец, всегда забегающий перед парилкой в туалет по 
малой нужде.малой нужде.

Споткнувшись, Николай упал на кочковатый сугли-Споткнувшись, Николай упал на кочковатый сугли-
нок, повернул голову, как следопыт, прислушался к гулу нок, повернул голову, как следопыт, прислушался к гулу 
земли. Под воздействием гравитационного поля, по-земли. Под воздействием гравитационного поля, по-
чувствовал условия разогрева земных недр и свойства чувствовал условия разогрева земных недр и свойства 
неосферы. Он услышал гул мирового океана, движение неосферы. Он услышал гул мирового океана, движение 
таинственных обитателей Марианской впадины, бие-таинственных обитателей Марианской впадины, бие-
ние пульса каждого из шести материков, отряхиваясь от ние пульса каждого из шести материков, отряхиваясь от 
газово-пылевого вещества. Сор прилепился к щеке пья-газово-пылевого вещества. Сор прилепился к щеке пья-
ного, и он так продолжал додумывать думу о нравствен-ного, и он так продолжал додумывать думу о нравствен-
ности. В одурманенной голове забрезжило просветление, ности. В одурманенной голове забрезжило просветление, 
времена сместились, душа обернулась к свету. Николай времена сместились, душа обернулась к свету. Николай 
включал напор горячей и холодной жидкости без цвета и включал напор горячей и холодной жидкости без цвета и 
запаха до предела, скрывая нечестивое действо. И писал, запаха до предела, скрывая нечестивое действо. И писал, 
пряча дрожь и предчувствие разоблачения.пряча дрожь и предчувствие разоблачения.

В бассейне снабженцы осыпались пылью одного из В бассейне снабженцы осыпались пылью одного из 
самых распространенных соединений в природе. Один из самых распространенных соединений в природе. Один из 
них прямо и тактично (Николай думал о нем нехорошо) них прямо и тактично (Николай думал о нем нехорошо) 
попросил его не охлаждать ноги в бассейне на глазах у попросил его не охлаждать ноги в бассейне на глазах у 
изумленной публики. «А то ведь прямо на голову наступа-изумленной публики. «А то ведь прямо на голову наступа-
ешь», – взвихрил думы, взбил эмоции, взволновал обид-ешь», – взвихрил думы, взбил эмоции, взволновал обид-
чивость. чивость. 

Перед носом блеснули плутоватые зрачки, пытаясь Перед носом блеснули плутоватые зрачки, пытаясь 
воспринять убогим организмом объект внешнего мира. воспринять убогим организмом объект внешнего мира. 
Прозрачная вода у поручней отражала часто моргающие Прозрачная вода у поручней отражала часто моргающие 
бегающие глаза, мешая улавливать отражаемый или из-бегающие глаза, мешая улавливать отражаемый или из-
лучаемый им свет. В примитивных зрительных центрах лучаемый им свет. В примитивных зрительных центрах 
возникло искаженное ощущение мужчины. Коля прихва-возникло искаженное ощущение мужчины. Коля прихва-
тил дополнительную простынку, кто их считает, грязно и тил дополнительную простынку, кто их считает, грязно и 
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некрасиво прятал под широкую лавку отсыревшую и мя-некрасиво прятал под широкую лавку отсыревшую и мя-
тую – использованную льняную промокашку. тую – использованную льняную промокашку. 

Тяжелый сквозняк выдул из души налет романтиче-Тяжелый сквозняк выдул из души налет романтиче-
ской расслабленности, устремленности к безграничной ской расслабленности, устремленности к безграничной 
свободе, жажду совершенства и обновления, пафос лич-свободе, жажду совершенства и обновления, пафос лич-
ной и гражданской независимости. Напряженный и мучи-ной и гражданской независимости. Напряженный и мучи-
тельный разлад идеала и социальной действительности тельный разлад идеала и социальной действительности 
сотрясал глубинные пласты мировосприятия. Под тонкой сотрясал глубинные пласты мировосприятия. Под тонкой 
подошвой дешевых и плохо согревающих ботинок зачмо-подошвой дешевых и плохо согревающих ботинок зачмо-
кал сырой грунт. Николай с печальной улыбкой сдернул с кал сырой грунт. Николай с печальной улыбкой сдернул с 
непричесанной головы грязную шапку, принялся очищать непричесанной головы грязную шапку, принялся очищать 
ее, мелко перебирая застрявшие травинки.ее, мелко перебирая застрявшие травинки.

«Скидывай пальто, где тебя носило?», – строго спра-«Скидывай пальто, где тебя носило?», – строго спра-
шивала жаба, покачала головой туда сюда, потянулась шивала жаба, покачала головой туда сюда, потянулась 
на кухню, выдыхая многозначительное и пугающее раз-на кухню, выдыхая многозначительное и пугающее раз-
водом «Да…». Новое вино осознания в старых мехах раз-водом «Да…». Новое вино осознания в старых мехах раз-
общенности скисло, потеряло вкус и вообще смысл. Ни-общенности скисло, потеряло вкус и вообще смысл. Ни-
колай распахнул потную рубаху, обернулся на вбегающую колай распахнул потную рубаху, обернулся на вбегающую 
дочь, легко подхватил на руки пахнущее счастьем тельце. дочь, легко подхватил на руки пахнущее счастьем тельце. 
Лицо обдало теплом детства. Тонкие руки девочки довер-Лицо обдало теплом детства. Тонкие руки девочки довер-
чиво обняли папу, обвили шею.чиво обняли папу, обвили шею.

--------------------------------------

 Восторг ребенка передался прослезившемуся роди- Восторг ребенка передался прослезившемуся роди-
телю, точно он открыл источники знания. Одиночество телю, точно он открыл источники знания. Одиночество 
(Все алкоголики одиноки, утверждает учение о трезвом (Все алкоголики одиноки, утверждает учение о трезвом 
образе жизни) зыбкой религии больного человека на миг образе жизни) зыбкой религии больного человека на миг 
обрело лик причастности. Он не надолго пришел в себя, обрело лик причастности. Он не надолго пришел в себя, 
схватил наперевес игрушечную палку, запрыгал вдоль схватил наперевес игрушечную палку, запрыгал вдоль 
стены, изображая перед малышкой неизвестного воина.стены, изображая перед малышкой неизвестного воина.

Под безбожными книгами недовольно ворочалось в Под безбожными книгами недовольно ворочалось в 
кресле нелюбимое пресноводное существо, склоняя к кресле нелюбимое пресноводное существо, склоняя к 
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своему злоречию скрипящую мебель. Наивные романти-своему злоречию скрипящую мебель. Наивные романти-
зированные выкрутасы мужа не унимали смуту в ревни-зированные выкрутасы мужа не унимали смуту в ревни-
вой бабе. Не изящные танцевальные движения потрясали вой бабе. Не изящные танцевальные движения потрясали 
домашнюю церковь, восторгали смеющуюся дочь, ожив-домашнюю церковь, восторгали смеющуюся дочь, ожив-
ляли стены неопрятного жилища.ляли стены неопрятного жилища.

Коля засучил ногами, изобразил антраша. Он припод-Коля засучил ногами, изобразил антраша. Он припод-
нялся над землей, шумно дыша, едва не зацепил головой нялся над землей, шумно дыша, едва не зацепил головой 
низко висящую люстру. Не понять его пыл, унесший к ис-низко висящую люстру. Не понять его пыл, унесший к ис-
токам далекого детства, практичной и расчетливой жене. токам далекого детства, практичной и расчетливой жене. 

Где-то в начале шестидесятых годов прошлого столе-Где-то в начале шестидесятых годов прошлого столе-
тия сейчас обитал его летучий дух, его нематериальное тия сейчас обитал его летучий дух, его нематериальное 
начало, склоняясь к субстанции пантеизма. Скоком при-начало, склоняясь к субстанции пантеизма. Скоком при-
скоком, подбоченись, как Волчок (Имя уличного кумира) скоком, подбоченись, как Волчок (Имя уличного кумира) 
или же так он сам себе вообразил, парил маг над пере-или же так он сам себе вообразил, парил маг над пере-
жженным углем с местным названием «жужалка». Уголь-жженным углем с местным названием «жужалка». Уголь-
ный прах по утрам маленькими лопатками вынимали из ный прах по утрам маленькими лопатками вынимали из 
печки в ведро, выносили на улицу и в растряску ровно печки в ведро, выносили на улицу и в растряску ровно 
рассыпали по улице. Так мостились непроходимые черно-рассыпали по улице. Так мостились непроходимые черно-
земные грязи на узких около шахтных переулках.земные грязи на узких около шахтных переулках.

Дочь держалась за живот, каталась по дивану, изму-Дочь держалась за живот, каталась по дивану, изму-
ченная смехом. Отсутствие любви к половине Николай с ченная смехом. Отсутствие любви к половине Николай с 
лихвой восполнял шутовством, притворством и служени-лихвой восполнял шутовством, притворством и служени-
ем чадушке. Таким образом, грядущие выходные искус-ем чадушке. Таким образом, грядущие выходные искус-
ственно облегчались, а жена продолжала оставаться в ственно облегчались, а жена продолжала оставаться в 
заблуждении. В результате безмолвная, умозрительная заблуждении. В результате безмолвная, умозрительная 
апелляция мужчины к небу по поводу страсти выглядела апелляция мужчины к небу по поводу страсти выглядела 
тривиальной хитростью. А этот пассаж, этот неожиданный тривиальной хитростью. А этот пассаж, этот неожиданный 
поворот в деле, конечно же, достойно подогревал креще-поворот в деле, конечно же, достойно подогревал креще-
ные народные массы в одном женском лице.ные народные массы в одном женском лице.

Танцор рукавом рубахи стирал пот на лбу. Вдруг задо-Танцор рукавом рубахи стирал пот на лбу. Вдруг задо-
хнулся от жалости к себе и внутреннего плача. Вдруг за-хнулся от жалости к себе и внутреннего плача. Вдруг за-
хотелось простой любви. Весна, не спрашивая, диктовала хотелось простой любви. Весна, не спрашивая, диктовала 
свои условия, бередила похоть. Осовелые глаза ничего свои условия, бередила похоть. Осовелые глаза ничего 
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не видели вокруг, но всматривались в прошлое. Память не видели вокруг, но всматривались в прошлое. Память 
отмечала все запомнившиеся связи с женщинами. Боль-отмечала все запомнившиеся связи с женщинами. Боль-
ная мысль боялась признаться, все, все, все случалось ная мысль боялась признаться, все, все, все случалось 
без чувства. Ужас заиграл в волчьих огоньках. Погасить без чувства. Ужас заиграл в волчьих огоньках. Погасить 
его можно только хмелем и ни чем больше. Я не имею в его можно только хмелем и ни чем больше. Я не имею в 
виду многолетние лианы семейства коноплевые, соцве-виду многолетние лианы семейства коноплевые, соцве-
тия и шишки которых используют в пивоварении, медици-тия и шишки которых используют в пивоварении, медици-
не, парфюмерии. не, парфюмерии. 

Как будто все предельно объективно, все принадле-Как будто все предельно объективно, все принадле-
жит самому объекту, независимо от субъекта, существует жит самому объекту, независимо от субъекта, существует 
вне и независимо от сознания человека, во имя высших вне и независимо от сознания человека, во имя высших 
интересов семьи. Чистоту эту никому не запятнать. Слу-интересов семьи. Чистоту эту никому не запятнать. Слу-
чайные фрейдистские проговорки присутствуют. Муж, чайные фрейдистские проговорки присутствуют. Муж, 
вооруженный ревностью к вере и справедливости, выска-вооруженный ревностью к вере и справедливости, выска-
зывается не кому-нибудь, Самому Творцу.зывается не кому-нибудь, Самому Творцу.

Разгоряченный отец подошел к окну, держа дочь на Разгоряченный отец подошел к окну, держа дочь на 
руках, на ходу выхватил с полки детскую книжку. На по-руках, на ходу выхватил с полки детскую книжку. На по-
луметровом слое пыли подоконника, как и во всей квар-луметровом слое пыли подоконника, как и во всей квар-
тире, красовался вернисаж хаоса и беспорядка. Справед-тире, красовался вернисаж хаоса и беспорядка. Справед-
ливости ради отмечу, что название происходит от обычая ливости ради отмечу, что название происходит от обычая 
покрывать картины лаком перед открытием выставки. В покрывать картины лаком перед открытием выставки. В 
глубине у несчастного супруга просыпался разъяренный глубине у несчастного супруга просыпался разъяренный 
муж. Усиливающийся ветер слышался отчетливо сквозь муж. Усиливающийся ветер слышался отчетливо сквозь 
несвежие мутные стекла. Где-то выла брошенная соба-несвежие мутные стекла. Где-то выла брошенная соба-
ка, скребя по сердцу когтями. В печальном кличе живот-ка, скребя по сердцу когтями. В печальном кличе живот-
ного узнавалась родственная душа. Нахлынувшая жуть ного узнавалась родственная душа. Нахлынувшая жуть 
стянула ошейник на шее. С губ тонкой ниткой потянулась стянула ошейник на шее. С губ тонкой ниткой потянулась 
слюна. Николай старался скрыть свою слабость, боясь, слюна. Николай старался скрыть свою слабость, боясь, 
что жена уличит его в сентиментальности, в чувствитель-что жена уличит его в сентиментальности, в чувствитель-
ности или чрезмерной нежности в выражении чувств, в ности или чрезмерной нежности в выражении чувств, в 
слезливой растроганности, изнеженности. Хотя сам себе слезливой растроганности, изнеженности. Хотя сам себе 
он давно объявил доминантой не разум, а чувство, и путь он давно объявил доминантой не разум, а чувство, и путь 
к идеально-нормативной личности искал в высвобожде-к идеально-нормативной личности искал в высвобожде-
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нии и совершенствовании «естественных» чувств, волну-нии и совершенствовании «естественных» чувств, волну-
ясь между Ричардсоном и Карамзиным.ясь между Ричардсоном и Карамзиным.

--------------------------------------

Во сне Николай узнавал тайны подсознания. Во сне Во сне Николай узнавал тайны подсознания. Во сне 
он видел пугающие и образы тех, кто много лет назад он видел пугающие и образы тех, кто много лет назад 
вызывал негативные и невыраженные чувства. По сему вызывал негативные и невыраженные чувства. По сему 
в лабиринтах сновидений мелькали лики, перебивая вос-в лабиринтах сновидений мелькали лики, перебивая вос-
поминания о солнечном мальчике. Жена загадала ночью поминания о солнечном мальчике. Жена загадала ночью 
устроить таинство плоти. Минул месяц, как мужик не при-устроить таинство плоти. Минул месяц, как мужик не при-
касался к истомившейся груди.касался к истомившейся груди.

Муж, бревно бревном, завалился на бок, зачитав до-Муж, бревно бревном, завалился на бок, зачитав до-
ченьку фольклорным жанром – сказками, преимуще-ченьку фольклорным жанром – сказками, преимуще-
ственно прозаическими произведениями волшебного ственно прозаическими произведениями волшебного 
характера со счастливым концом, перемежая «Тысяча и характера со счастливым концом, перемежая «Тысяча и 
одну ночь» с творениями А.Н. Афанасьева, переходя на одну ночь» с творениями А.Н. Афанасьева, переходя на 
Ш. Пьеро, Х. К. Андерсена и В. Хауфа. Русский непрофес-Ш. Пьеро, Х. К. Андерсена и В. Хауфа. Русский непрофес-
сиональный сказитель немузыкально исполнял историче-сиональный сказитель немузыкально исполнял историче-
ские песни, наблюдая, как за окном разыгрывался дождь. ские песни, наблюдая, как за окном разыгрывался дождь. 
В тишине слышались шаги прохожего. Грязь сопела, вжи-В тишине слышались шаги прохожего. Грязь сопела, вжи-
кала, в неглубоких лужах голубели дальние фонари дво-кала, в неглубоких лужах голубели дальние фонари дво-
рового освещения.рового освещения.

«Толян, что ж ты все где-то ходишь, все что-то «Толян, что ж ты все где-то ходишь, все что-то 
ищешь…», – пыталась ластиться около лежащая особа, ищешь…», – пыталась ластиться около лежащая особа, 
полагая, что муж не спит, а притворяется. И так подкаты-полагая, что муж не спит, а притворяется. И так подкаты-
валась, и горячо дышала в ухо, и бередила рукой эротиче-валась, и горячо дышала в ухо, и бередила рукой эротиче-
ские места в области спины и шеи. Неприятно пахнущие ские места в области спины и шеи. Неприятно пахнущие 
сальные волосы, обвешенные редкой перхотью, тряхнули сальные волосы, обвешенные редкой перхотью, тряхнули 
чувствительную кожу мужчину, ничуть не волнуя.чувствительную кожу мужчину, ничуть не волнуя.

Жена покатилась на кухню курить от нервного напря-Жена покатилась на кухню курить от нервного напря-
жения. Вытащила из хлебницы связку кренделей, приве-жения. Вытащила из хлебницы связку кренделей, приве-
зенных мужем из далекой Украины от свекрови. Глубоко зенных мужем из далекой Украины от свекрови. Глубоко 



Солнечный мальчикСолнечный мальчик 25 25 

затянулась недокуренной с вечера сигаретой «прима». затянулась недокуренной с вечера сигаретой «прима». 
Выдохнула в несвежий кухонный потолок облако синего Выдохнула в несвежий кухонный потолок облако синего 
дыма. Начала закручивать на голове пучок из непослуш-дыма. Начала закручивать на голове пучок из непослуш-
ных волос. Заплакала от ревности, жалости к себе, без-ных волос. Заплакала от ревности, жалости к себе, без-
ысходности, жуя остатки ветчинного окорока.ысходности, жуя остатки ветчинного окорока.

Мало-помалу обозначался финал безнадежно разру-Мало-помалу обозначался финал безнадежно разру-
шенных отношений, обреченных на злобное молчание и шенных отношений, обреченных на злобное молчание и 
мстительную обидчивость. Отношения, которые в опасно-мстительную обидчивость. Отношения, которые в опасно-
сти, подвержены этой опасности, конечно, прежде всего, сти, подвержены этой опасности, конечно, прежде всего, 
изнутри. Повсеместная слава от присутствия красивого изнутри. Повсеместная слава от присутствия красивого 
мужа – большой соблазн для подруг. Да зрелище его из-мужа – большой соблазн для подруг. Да зрелище его из-
гнания будет публичным. И старая муза грустно призна-гнания будет публичным. И старая муза грустно призна-
ла, что жизнь в слове сведена к прозябанию в немоте.ла, что жизнь в слове сведена к прозябанию в немоте.

В щель кособокой двери проникал кухонный свет, ще-В щель кособокой двери проникал кухонный свет, ще-
коча пятки разбросанной во сне дочери. Николай шумно коча пятки разбросанной во сне дочери. Николай шумно 
сопел сквозь расхлябанную ноздрю. Низко и опасно све-сопел сквозь расхлябанную ноздрю. Низко и опасно све-
сились из-под одеяла рука и нога, словно пробуя пыль-сились из-под одеяла рука и нога, словно пробуя пыль-
ный палас. Выпятив отвислую грудь, возникла из темно-ный палас. Выпятив отвислую грудь, возникла из темно-
ты жена, полезла в холодный угол к стене, замелькала в ты жена, полезла в холодный угол к стене, замелькала в 
темноте некрасивыми икрами. Легла лицом в подушку, в темноте некрасивыми икрами. Легла лицом в подушку, в 
обхват руками зацепила руки, нащупала металлический обхват руками зацепила руки, нащупала металлический 
браслет кем-то спрятанных часов.браслет кем-то спрятанных часов.

Муж переживал подсознательную нерешительность Муж переживал подсознательную нерешительность 
подростка на танцевальной площадке за домом культуры подростка на танцевальной площадке за домом культуры 
шахты «Лидиевка». Он с ужасом осознавал, как на вече-шахты «Лидиевка». Он с ужасом осознавал, как на вече-
ринках выбирал многолюдные и темные места. Так удоб-ринках выбирал многолюдные и темные места. Так удоб-
нее прятать от всевидящих девичьих глаз дешевенькие и нее прятать от всевидящих девичьих глаз дешевенькие и 
не модные туфли, неудобные, не глаженые брюки. не модные туфли, неудобные, не глаженые брюки. 

Молодой парень силился, силился растолкать слабы-Молодой парень силился, силился растолкать слабы-
ми руками празднично одетых ровесников, но все время ми руками празднично одетых ровесников, но все время 
ужасался мысли: денег на билет для девушки не было. ужасался мысли: денег на билет для девушки не было. 
В кармане всего пятьдесят копеек, надерганных из роди-В кармане всего пятьдесят копеек, надерганных из роди-
тельских карманов. Не глядя на строгий и модный костюм тельских карманов. Не глядя на строгий и модный костюм 
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друга Станислава, унижающий до неимоверности, Коля друга Станислава, унижающий до неимоверности, Коля 
лукаво моргал такому же, как и он, нерешительному пар-лукаво моргал такому же, как и он, нерешительному пар-
ню, в таких же чудовищно мешковатых брюках. ню, в таких же чудовищно мешковатых брюках. 

Спотыкаясь по дороге, грузной походкой протопал Спотыкаясь по дороге, грузной походкой протопал 
нетрезвый сосед и, подбирая полы непомерно длинного нетрезвый сосед и, подбирая полы непомерно длинного 
пиджака, повернул обратно. Ансамбль заиграл модную пиджака, повернул обратно. Ансамбль заиграл модную 
в то время «Червону руту». Разбитная девушка отвела в то время «Червону руту». Разбитная девушка отвела 
ладонью низко висящую ветку акации, подошла к Коле: ладонью низко висящую ветку акации, подошла к Коле: 
«Разрешите…»«Разрешите…»

--------------------------------------

К утру сны заполнили тревожное сознание. Явились К утру сны заполнили тревожное сознание. Явились 
одноклассники из 94 школы. За фигурами проявлялось одноклассники из 94 школы. За фигурами проявлялось 
лицо Булаха. Карикатурный Табаков со школьной стен-лицо Булаха. Карикатурный Табаков со школьной стен-
газеты под редакцией Коли, с длинным неудавшимся но-газеты под редакцией Коли, с длинным неудавшимся но-
сом, уродливо смотрелся с непомерно большой сигаре-сом, уродливо смотрелся с непомерно большой сигаре-
той. Почти слепой, дымящий на манер паровоза, в шапке, той. Почти слепой, дымящий на манер паровоза, в шапке, 
взбитой в сторону и обрызганном пятнами свитере, он взбитой в сторону и обрызганном пятнами свитере, он 
укоризненно смотрел глаза в глаза, ничего не говоря.укоризненно смотрел глаза в глаза, ничего не говоря.

Будучи в отпуске, Коля случайно встретил его на по-Будучи в отпуске, Коля случайно встретил его на по-
селке. И крепко испугался как доносчик или пасквилянт, селке. И крепко испугался как доносчик или пасквилянт, 
точно увидел одного из участников будущего судилища. точно увидел одного из участников будущего судилища. 
Да мало ли что. Табаков, пропитанный наркотиками, из-Да мало ли что. Табаков, пропитанный наркотиками, из-
дерганный тюрьмой, слюдяными зрачками блуждал по дерганный тюрьмой, слюдяными зрачками блуждал по 
незнакомцу, заворачивая ворот пальто за подбородок, Он незнакомцу, заворачивая ворот пальто за подбородок, Он 
не узнавал школьного товарища.не узнавал школьного товарища.

Николай почувствовал, перед ним еще не муж, но маль-Николай почувствовал, перед ним еще не муж, но маль-
чик и сплюнул от досады на раскиданную солому, на сную-чик и сплюнул от досады на раскиданную солому, на сную-
щих кур из соседнего хозяйства. Детская горка расшата-щих кур из соседнего хозяйства. Детская горка расшата-
лась. Сползая на низкую скамейку, хотелось потянуть ноги лась. Сползая на низкую скамейку, хотелось потянуть ноги 
к песочнице. Громкая соната ярчайшего представителя к песочнице. Громкая соната ярчайшего представителя 
венской классической школы австрийского композитора венской классической школы австрийского композитора 
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Вольфганга Амадея Моцарта звучала неизвестно откуда. Вольфганга Амадея Моцарта звучала неизвестно откуда. 
В звуках, отражающих гармоничную целостность бытия, В звуках, отражающих гармоничную целостность бытия, 
лирика души сочеталась с глубоким драматизмом. Дина-лирика души сочеталась с глубоким драматизмом. Дина-
мическое равновесие возвышенных образов и обыденных мическое равновесие возвышенных образов и обыденных 
тем, оборвалась неожиданно, перебилось всесильным на-тем, оборвалась неожиданно, перебилось всесильным на-
родным шансонье. Душа Коли так и осталась в том дове-родным шансонье. Душа Коли так и осталась в том дове-
рительном, келейно нашептанном слове.рительном, келейно нашептанном слове.

Любимый голос дочери, подгоняющий каких-то лоша-Любимый голос дочери, подгоняющий каких-то лоша-
дей, вырвал из сонного состояния: «Н-но, родимые…» дей, вырвал из сонного состояния: «Н-но, родимые…» 
Жена крепко ухватила их за вожжи. Род млекопитающих Жена крепко ухватила их за вожжи. Род млекопитающих 
семейства лошадиные вкупе с ослами, зебрами и кулана-семейства лошадиные вкупе с ослами, зебрами и кулана-
ми, мчался из африканских пустынь через азиатские полу-ми, мчался из африканских пустынь через азиатские полу-
пустыни и степи. Табун, способный развить скорость до 60 пустыни и степи. Табун, способный развить скорость до 60 
километров в час, зафыркал, подковы зацокали, окатывая километров в час, зафыркал, подковы зацокали, окатывая 
грязью. Мужчина повернул и кубарем полетел на пол. грязью. Мужчина повернул и кубарем полетел на пол. 

Противная сторона в своей хитрости и изворотливости Противная сторона в своей хитрости и изворотливости 
предвидела также и это, чтобы напасть на беззаботное предвидела также и это, чтобы напасть на беззаботное 
существо и вынудить к ответу. Коля искоса поглядывал существо и вынудить к ответу. Коля искоса поглядывал 
на растерявшуюся супругу. Он уставился на ворованный на растерявшуюся супругу. Он уставился на ворованный 
прибор для измерения текущего времени, почему-то ока-прибор для измерения текущего времени, почему-то ока-
завшийся под ногами, недоуменно слушал их громкое ти-завшийся под ногами, недоуменно слушал их громкое ти-
канье, забыв про висящие над головой ходики. Но и бла-канье, забыв про висящие над головой ходики. Но и бла-
годарно припомнив нидерландского ученого Х. Хюйгенса, годарно припомнив нидерландского ученого Х. Хюйгенса, 
разработавшего в 1657 году основную конструкцию со-разработавшего в 1657 году основную конструкцию со-
временных механических часов.временных механических часов.

О чем перешептывались мама и дочь, можно было О чем перешептывались мама и дочь, можно было 
только догадываться. Страшно, что подготовительный только догадываться. Страшно, что подготовительный 
оговор отца в глазах чада предполагал житейски бытовой оговор отца в глазах чада предполагал житейски бытовой 
материал наущательского свойства. Без предваритель-материал наущательского свойства. Без предваритель-
ной освещенности в сердце, в центральном органе кро-ной освещенности в сердце, в центральном органе кро-
веносной системы человека, словесно не оформленный веносной системы человека, словесно не оформленный 
в душе. Живая жизнь человеческих страстей живо суще-в душе. Живая жизнь человеческих страстей живо суще-
ствовала лишь наполовину. ствовала лишь наполовину. 
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Дочь звала папу поиграть. Жена плохо скрывала неу-Дочь звала папу поиграть. Жена плохо скрывала неу-
довлетворенную похоть. Старый диван, требующий вме-довлетворенную похоть. Старый диван, требующий вме-
шательства мастера, хрипло вытолкнул в новый день раз-шательства мастера, хрипло вытолкнул в новый день раз-
дражение вместе с головной болью.дражение вместе с головной болью.

В тусклое окно ворвался светлый мир. Николаю, осле-В тусклое окно ворвался светлый мир. Николаю, осле-
пленному утренним солнцем, формы жены показались пленному утренним солнцем, формы жены показались 
сносными, а беспорядок на столе – раздумчивой забыв-сносными, а беспорядок на столе – раздумчивой забыв-
чивостью. Жареная картошка, как многолетний клуб-чивостью. Жареная картошка, как многолетний клуб-
неносный вид семейства пасленовые, не лезла в горло. неносный вид семейства пасленовые, не лезла в горло. 
Думалось о бражном стакане. За окном виделась канава, Думалось о бражном стакане. За окном виделась канава, 
полная дождевой воды. В небе парила сорванная ветром полная дождевой воды. В небе парила сорванная ветром 
с балкона светлая куртка. с балкона светлая куртка. 

Какой-то мужчина долго держал на проводе телефо-Какой-то мужчина долго держал на проводе телефо-
на супругу Коли. Сам Коля мечтал сбежать из квартиры на супругу Коли. Сам Коля мечтал сбежать из квартиры 
с ребенком хоть на край света. Лишь бы не видеть, не с ребенком хоть на край света. Лишь бы не видеть, не 
слышать, не знать ту, чье имя не озвучивали уста. Дочь слышать, не знать ту, чье имя не озвучивали уста. Дочь 
развернула чашку с чаем на брюки. Николаю хотелось развернула чашку с чаем на брюки. Николаю хотелось 
опохмелиться.опохмелиться.

--------------------------------------

У каждого героя имеется не один словесный портрет: У каждого героя имеется не один словесный портрет: 
он – органом зрения сослуживцев, он – нежными очами он – органом зрения сослуживцев, он – нежными очами 
любимой женщины, он – глазным яблоком, соединенным любимой женщины, он – глазным яблоком, соединенным 
зрительным нервом с мозгом супружеской ненависти. зрительным нервом с мозгом супружеской ненависти. 
Этой эмоцией, превратившейся в устойчивое чувство, Этой эмоцией, превратившейся в устойчивое чувство, 
выражаясь совсем уже современно, на все времена выражаясь совсем уже современно, на все времена 
был  – вышвырнут Николай за все мыслимые пределы был  – вышвырнут Николай за все мыслимые пределы 
нормальной человеческой – семейной жизни, за край об-нормальной человеческой – семейной жизни, за край об-
щего быта, взаимной помощи, моральной и правовой от-щего быта, взаимной помощи, моральной и правовой от-
ветственности. Как устойчивое объединение триумвират ветственности. Как устойчивое объединение триумвират 
домочадцев разложился, не возникнув со времен родово-домочадцев разложился, не возникнув со времен родово-
го строя. Основная историческая форма семьи – парная го строя. Основная историческая форма семьи – парная 
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получилась у Николая неустойчивой от зыбкости связей получилась у Николая неустойчивой от зыбкости связей 
между мужем и женой.между мужем и женой.

Вполне законному судилищу тамошней эпохи вторили Вполне законному судилищу тамошней эпохи вторили 
мифы завистников. Член Сообщества Анонимных Алкого-мифы завистников. Член Сообщества Анонимных Алкого-
ликов по телефону отодвигал ржавый засов доверитель-ликов по телефону отодвигал ржавый засов доверитель-
ности, критикуя Колю. Наивный Николай выслушивал ности, критикуя Колю. Наивный Николай выслушивал 
правду о себе, им же на доверительных психологических правду о себе, им же на доверительных психологических 
собраниях рассказанную.собраниях рассказанную.

Он краснел на не застеленной постели. Вокруг копте-Он краснел на не застеленной постели. Вокруг копте-
ли остывающие очи ревнивой бабы, подозревая в стран-ли остывающие очи ревнивой бабы, подозревая в стран-
ном разговоре наличие тайны. Николай не знал, как ему ном разговоре наличие тайны. Николай не знал, как ему 
поступить. Дворянин по крови, он не мог перебить чело-поступить. Дворянин по крови, он не мог перебить чело-
века. А тот верещал: «Ты вор, ты бабник. Оставь в покое века. А тот верещал: «Ты вор, ты бабник. Оставь в покое 
Эллу, Наташу, Лику…» И что-то еще квакал, лаял, уни-Эллу, Наташу, Лику…» И что-то еще квакал, лаял, уни-
жая, переходя пределы допустимой нормы.жая, переходя пределы допустимой нормы.

Дочь с мамой давно рядом шушукались, папа при-Дочь с мамой давно рядом шушукались, папа при-
сватался к телефонной трубке на три часа. Слухи огор-сватался к телефонной трубке на три часа. Слухи огор-
чали подсознание. Слушатель не мог послать обидчика чали подсознание. Слушатель не мог послать обидчика 
подальше или бросить трубку. «Зачем тебе такой на-подальше или бросить трубку. «Зачем тебе такой на-
пряг?»,  – много позже спросил опытный товарищ. Лич-пряг?»,  – много позже спросил опытный товарищ. Лич-
ного опыта не было. Чувственно-эмпирическое познание ного опыта не было. Чувственно-эмпирическое познание 
действительности, единство знаний и умений находилось действительности, единство знаний и умений находилось 
на уровне развития грудного ребенка. Оскорбитель вско-на уровне развития грудного ребенка. Оскорбитель вско-
ре женился и переменился, потом Бог его прибрал. Оби-ре женился и переменился, потом Бог его прибрал. Оби-
да осталась в сердце Николая занозой, сидела на видном да осталась в сердце Николая занозой, сидела на видном 
месте, не сковырнуть.месте, не сковырнуть.

Вчера Коля узнал, слухи о неверной жене подтвер-Вчера Коля узнал, слухи о неверной жене подтвер-
дились устами ее лучшей подруги, которая отдалась Ни-дились устами ее лучшей подруги, которая отдалась Ни-
колаю, как только тот появился на пороге ее квартиры. колаю, как только тот появился на пороге ее квартиры. 
Красавец мужчина и без того мало обращал внимания на Красавец мужчина и без того мало обращал внимания на 
свою половину, а теперь не помнил о ней. В ее немытых свою половину, а теперь не помнил о ней. В ее немытых 
каштановых волосах таилось отвращение, в глазах нео-каштановых волосах таилось отвращение, в глазах нео-
пределенного цвета светилась тревога.пределенного цвета светилась тревога.
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Несмотря ни на что, рядом с Колей всегда находились Несмотря ни на что, рядом с Колей всегда находились 
красивые женщины. Второй соблазнитель республики красивые женщины. Второй соблазнитель республики 
шептал чужим женам одну и ту же фразу: «Я пришел, что-шептал чужим женам одну и ту же фразу: «Я пришел, что-
бы сделать тебя счастливой…» Психологически верному бы сделать тебя счастливой…» Психологически верному 
словосочетанию внимали все, у кого личная жизнь не сло-словосочетанию внимали все, у кого личная жизнь не сло-
жилась. В центре внимания фразы стояли бессознатель-жилась. В центре внимания фразы стояли бессознатель-
ные психические процессы и мотивация. Они вытесняли ные психические процессы и мотивация. Они вытесняли 
из женского сознания неприемлемые для них влечения и из женского сознания неприемлемые для них влечения и 
травмирующие переживания. Да кто откажется от личного травмирующие переживания. Да кто откажется от личного 
счастья, хотя бы и с чужим мужем. Все женщины – дети. счастья, хотя бы и с чужим мужем. Все женщины – дети. 
Кому не охота отодвинуть вбок главный источник невро-Кому не охота отодвинуть вбок главный источник невро-
тических симптомов и других патологических явлений?тических симптомов и других патологических явлений?

Огненное половодье страсти обрушилось с неожидан-Огненное половодье страсти обрушилось с неожидан-
ной стороны. Жена художника мудро предложила при-ной стороны. Жена художника мудро предложила при-
езжать в гости вместе с дочерью. Баба что-то ворчала, езжать в гости вместе с дочерью. Баба что-то ворчала, 
запирала следом дверь. Долго смотрела вслед в обозри-запирала следом дверь. Долго смотрела вслед в обозри-
мое пространство. Ребенок спал в комнате мастера, при-мое пространство. Ребенок спал в комнате мастера, при-
гретый очаровательной мастерицей. Прощаясь с нежной гретый очаровательной мастерицей. Прощаясь с нежной 
женщиной, доченька бросилась ей на шею, бормоча: «Моя женщиной, доченька бросилась ей на шею, бормоча: «Моя 
тетя…». С мамой ей было не так тепло. Коля от жалости тетя…». С мамой ей было не так тепло. Коля от жалости 
плакал внутрь. плакал внутрь. 

Дома на Колю набросилась жена с упреками за отклю-Дома на Колю набросилась жена с упреками за отклю-
ченный холодильник. Коля страдал страхами за будущее, ченный холодильник. Коля страдал страхами за будущее, 
особенно в пьяном виде. Исповеди трезвой жизни дали особенно в пьяном виде. Исповеди трезвой жизни дали 
возможность реконструировать этот устрашающе поучи-возможность реконструировать этот устрашающе поучи-
тельный, социальный урок выздоровления. Система вы-тельный, социальный урок выздоровления. Система вы-
сказывания нарисовала образ врага. А он, как извест-сказывания нарисовала образ врага. А он, как извест-
но, только внутри. Как дело двигалось? Вспоминалось и но, только внутри. Как дело двигалось? Вспоминалось и 
озвучивалось. Анализ вытесненных комплексов с помо-озвучивалось. Анализ вытесненных комплексов с помо-
щью свободных ассоциаций относился к душе, к психике. щью свободных ассоциаций относился к душе, к психике. 

Урну с мусором Коля заливал водой шесть раз, вдруг Урну с мусором Коля заливал водой шесть раз, вдруг 
возгорится? Запоры на дверях проверил четырежды. возгорится? Запоры на дверях проверил четырежды. 
Розетку на электроприборы, что-то привиделось, выдер-Розетку на электроприборы, что-то привиделось, выдер-
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нул. Утром холодильник не сильно закапал. Жена крича-нул. Утром холодильник не сильно закапал. Жена крича-
ла: «Совсем с ума сошел от пьяной жизни, – причитала, ла: «Совсем с ума сошел от пьяной жизни, – причитала, 
– скоро рубильник во всем доме будешь вырубать, сле-– скоро рубильник во всем доме будешь вырубать, сле-
сарь…», – тихо обронила самое оскорбительное для Ни-сарь…», – тихо обронила самое оскорбительное для Ни-
колая слово, тряхнула амбиции, крепко уязвила самолю-колая слово, тряхнула амбиции, крепко уязвила самолю-
бие, уколола самомнение, уняла непомерную спесь.бие, уколола самомнение, уняла непомерную спесь.

--------------------------------------

Суббота означала не просто выходной день. Шестой Суббота означала не просто выходной день. Шестой 
день недели напоминал о предстоящем многочасовом день недели напоминал о предстоящем многочасовом 
кошмаре присутствия жены. Убедить публику в том, что кошмаре присутствия жены. Убедить публику в том, что 
Христово отечество в опасности, не представлялось воз-Христово отечество в опасности, не представлялось воз-
можным. Вера всеобщего упования, которую Христос можным. Вера всеобщего упования, которую Христос 
осветил своей кровью, подрывалась серьезным и опас-осветил своей кровью, подрывалась серьезным и опас-
ным образом. Любовь не имела место быть. Апостолы, ным образом. Любовь не имела место быть. Апостолы, 
мученики, святые учителя и это имели в виду тоже.мученики, святые учителя и это имели в виду тоже.

Суббота скорбящей души и сокрушенного сердца при-Суббота скорбящей души и сокрушенного сердца при-
нуждала говорить о том, за что, если бы это было необ-нуждала говорить о том, за что, если бы это было необ-
ходимо, Николай готов бы был и умереть. «Язва здешних ходимо, Николай готов бы был и умереть. «Язва здешних 
мест» маячила, словно неугасимый светильник ненави-мест» маячила, словно неугасимый светильник ненави-
сти, ища развлечений в пустословии. Предельно грязные сти, ища развлечений в пустословии. Предельно грязные 
полы, вещевая неразбериха, кухонная неряшливость на-полы, вещевая неразбериха, кухонная неряшливость на-
веивали думы о чистоте как таковой. В настроении преоб-веивали думы о чистоте как таковой. В настроении преоб-
ладало отчаянье, здравый смысл перебивался пополам. ладало отчаянье, здравый смысл перебивался пополам. 
Давным-давно мама живо рисовала повесть об охотнике Давным-давно мама живо рисовала повесть об охотнике 
побездельничать. «Не успеешь повернуться, а он шлеп и побездельничать. «Не успеешь повернуться, а он шлеп и 
присел на что-нибудь…» присел на что-нибудь…» 

Зерна идеи, понятия разума, которым нет соответ-Зерна идеи, понятия разума, которым нет соответ-
ственного предмета в чувственном опыте, со свистом ственного предмета в чувственном опыте, со свистом 
ударялись в сознание, впивались в неловкие отроческие ударялись в сознание, впивались в неловкие отроческие 
убеждения. Они оставались мыслью, представлением, убеждения. Они оставались мыслью, представлением, 
намерением, планом. Программа предполагаемого жиз-намерением, планом. Программа предполагаемого жиз-
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ненного пути обретала очертания философии бездельни-ненного пути обретала очертания философии бездельни-
ка. Непроизвольно он отмечал все виды деятельности че-ка. Непроизвольно он отмечал все виды деятельности че-
ловека, не требующие особенных усилий для достижения ловека, не требующие особенных усилий для достижения 
результата.результата.

Курсы мастеров по ремонту холодильных установок Курсы мастеров по ремонту холодильных установок 
Коля запомнил. Бросился по указанному адресу, спрятал Коля запомнил. Бросился по указанному адресу, спрятал 
бумажку с рекомендациями в карман. Учеба требовала бумажку с рекомендациями в карман. Учеба требовала 
самоотдачи и дисциплины посещений. Но определенный самоотдачи и дисциплины посещений. Но определенный 
порядок поведения Коли не отвечал сложившимся в об-порядок поведения Коли не отвечал сложившимся в об-
ществе требованиям той или иной организации. Маме он ществе требованиям той или иной организации. Маме он 
соврал, что занятия отменили. Деньги пропали. Тридцать соврал, что занятия отменили. Деньги пропали. Тридцать 
лет прожил, любуясь вихрастыми кудрями чужих жен, ще-лет прожил, любуясь вихрастыми кудрями чужих жен, ще-
коча их пухлые губы колючими усами.коча их пухлые губы колючими усами.

Вспомнил футбольный отпуск – три месяца. Хлебнул Вспомнил футбольный отпуск – три месяца. Хлебнул 
глупой свободы, обманчиво сладкого времени, горького глупой свободы, обманчиво сладкого времени, горького 
безделья. Понял, что не способен действовать в соот-безделья. Понял, что не способен действовать в соот-
ветствии со своими интересами и целями, осуществлять ветствии со своими интересами и целями, осуществлять 
выбор. Обладая конкретной и относительной свободой, выбор. Обладая конкретной и относительной свободой, 
Коля расширял ее рамки, следуя историческому развитию Коля расширял ее рамки, следуя историческому развитию 
общества, теряясь на ее скользких тропах. Не следует об общества, теряясь на ее скользких тропах. Не следует об 
этом молчать. Предупреждал его инженер из столицы, этом молчать. Предупреждал его инженер из столицы, 
узнав о безнравственном распорядке футбольной бра-узнав о безнравственном распорядке футбольной бра-
тии. «Вы же сопьетесь и пропадете». Однако, пророком тии. «Вы же сопьетесь и пропадете». Однако, пророком 
оказался. В канцелярии небесной пошли ему навстречу. оказался. В канцелярии небесной пошли ему навстречу. 
Бездельник.Бездельник.

Николай сидел рядышком с дочкой, грелся журчани-Николай сидел рядышком с дочкой, грелся журчани-
ем детского смеха, легко щекотал любимицу по спинке. ем детского смеха, легко щекотал любимицу по спинке. 
Дрожь детского очарования катилась по хрупкому тель-Дрожь детского очарования катилась по хрупкому тель-
цу. Дочь отпихивала жену, которая пыталась коснуться цу. Дочь отпихивала жену, которая пыталась коснуться 
губами ее щеки. Девочка обнимала папу за шевелюру, и губами ее щеки. Девочка обнимала папу за шевелюру, и 
пальцы ее утонули в мягкой гущине давно нестриженых пальцы ее утонули в мягкой гущине давно нестриженых 
волос.волос.
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Улица от солнца повеселела. Жена, куталась в темно-Улица от солнца повеселела. Жена, куталась в темно-
зеленую кофточку, стояла и наблюдала за семейными зеленую кофточку, стояла и наблюдала за семейными 
сборами. За дверью в предбаннике армянская семья гром-сборами. За дверью в предбаннике армянская семья гром-
ко рассыпала прибаутки. Ребенок жевал сухое печенье. ко рассыпала прибаутки. Ребенок жевал сухое печенье. 
Неполная бутылка с водой в пакете висела на руке Нико-Неполная бутылка с водой в пакете висела на руке Нико-
лая, качалась и булькала. Жена пыталась подобраться к лая, качалась и булькала. Жена пыталась подобраться к 
дочери и закрыть глаза ладонями, мол, узнай. Дочь отво-дочери и закрыть глаза ладонями, мол, узнай. Дочь отво-
дила неуместные сейчас руки, кажется, с раздражением. дила неуместные сейчас руки, кажется, с раздражением. 
Телефон позвал супругу в иное измерение. Чувствова-Телефон позвал супругу в иное измерение. Чувствова-
лось, звонил мужчина. Покраснев, жена отворачивалась, лось, звонил мужчина. Покраснев, жена отворачивалась, 
не договаривала что-то, переходила на шепот.не договаривала что-то, переходила на шепот.

«Пойдем…», – тянула дочь папу за рукав. Теперь все «Пойдем…», – тянула дочь папу за рукав. Теперь все 
ясней показалось Николаю. Выходя, он обернулся к окну, ясней показалось Николаю. Выходя, он обернулся к окну, 
недоверчиво вздрагивая, ревниво стараясь уловить об-недоверчиво вздрагивая, ревниво стараясь уловить об-
рывки разговора. Смех дочери мешал сосредоточиться.рывки разговора. Смех дочери мешал сосредоточиться.

Соседи армяне замолчали, уставились на выходящих Соседи армяне замолчали, уставились на выходящих 
людей. О тайнах армянской хозяйки в период благорас-людей. О тайнах армянской хозяйки в период благорас-
положения Николаю поведала супруга. А сам армянин положения Николаю поведала супруга. А сам армянин 
сдержанно шепнул о его неполноценной дурочке: «Плохо сдержанно шепнул о его неполноценной дурочке: «Плохо 
себя вела до тебя». Подразумевалось «Шлюха!»себя вела до тебя». Подразумевалось «Шлюха!»

--------------------------------------

Вода сияла в ухабах, блистала весенним солнцем. Вода сияла в ухабах, блистала весенним солнцем. 
Одно из самых распространенных соединений в природе, Одно из самых распространенных соединений в природе, 
входящая в состав всех живых организмов на земле, по-входящая в состав всех живых организмов на земле, по-
добно зеркалу, слепило рассеянный взор. В небе перемар-добно зеркалу, слепило рассеянный взор. В небе перемар-
гивались ангелы, эти вестники, эти бесплотные существа, гивались ангелы, эти вестники, эти бесплотные существа, 
посредники между богом и людьми, отражаясь в удивлен-посредники между богом и людьми, отражаясь в удивлен-
ных детских глазенках. На душе, внутри особенной силы, ных детских глазенках. На душе, внутри особенной силы, 
обитающей в теле человека, сделалось легко. Что под-обитающей в теле человека, сделалось легко. Что под-
тверждало идею всеобщей одушевленности космоса и тверждало идею всеобщей одушевленности космоса и 
укрепляло основу учения о мировой душе Платона. Непо-укрепляло основу учения о мировой душе Платона. Непо-
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вторимое бессмертное духовное начало помогло Николаю вторимое бессмертное духовное начало помогло Николаю 
принять решение и ни в чем не обвинять несчастное жен-принять решение и ни в чем не обвинять несчастное жен-
ское существо по прозвищу «жена». Бог, обладая возмож-ское существо по прозвищу «жена». Бог, обладая возмож-
ностями сверх естественного существа, сотворил челове-ностями сверх естественного существа, сотворил челове-
ка безгрешным для нетления, но даровал ему и свободу ка безгрешным для нетления, но даровал ему и свободу 
воли – свободу выбора добра или уклонения от него. воли – свободу выбора добра или уклонения от него. 

Труды Духовной академии обогащали лексику слогом Труды Духовной академии обогащали лексику слогом 
правильного изложения религиозной мысли, будили вооб-правильного изложения религиозной мысли, будили вооб-
ражение, будоражили сознание. Тот, кому принадлежала ражение, будоражили сознание. Тот, кому принадлежала 
абсолютная власть над миром, внезапной весной освет-абсолютная власть над миром, внезапной весной освет-
лил скуку и серость обтаявшей почвы. Земля в низких лил скуку и серость обтаявшей почвы. Земля в низких 
местах, скоробленная трещинами, золотилась, сильно от-местах, скоробленная трещинами, золотилась, сильно от-
делялась от парующей пахоты. делялась от парующей пахоты. 

Дочь тянулась к ручьям, махала стаям галок, снизу Дочь тянулась к ручьям, махала стаям галок, снизу 
доверху осматривала высокие сосны. Вечнозеленые де-доверху осматривала высокие сосны. Вечнозеленые де-
ревья, главные из лесообразующих пород, уводили на се-ревья, главные из лесообразующих пород, уводили на се-
вер. В их тени ощущался пронзительный мартовский ве-вер. В их тени ощущался пронзительный мартовский ве-
тер. До плотины еще шагать и шагать. Думалось о жене.тер. До плотины еще шагать и шагать. Думалось о жене.

Николая бросило жар от мысли о своей неправоте в Николая бросило жар от мысли о своей неправоте в 
отношении жены. Дочь указывала на скат луга, опуска-отношении жены. Дочь указывала на скат луга, опуска-
ла ноги с коляски на суглинок. Коля ласково уговаривал ла ноги с коляски на суглинок. Коля ласково уговаривал 
чадо не делать так, брал дите под мышки, поправлял, чадо не делать так, брал дите под мышки, поправлял, 
прикладывался губами к щеке. Сердце восторженно би-прикладывался губами к щеке. Сердце восторженно би-
лось от свободы, от близости мелькающей крыши винно-лось от свободы, от близости мелькающей крыши винно-
водочного отдела. Крепкий спиртной напиток, получае-водочного отдела. Крепкий спиртной напиток, получае-
мый смешиванием очищенного этилового спирта с водой, мый смешиванием очищенного этилового спирта с водой, 
уже витал в воздухе духом своим, пропитывая травы, се-уже витал в воздухе духом своим, пропитывая травы, се-
мена и коренья.мена и коренья.

Николай вдруг пришел в волнение. Он признался Николай вдруг пришел в волнение. Он признался 
себе, что все годы боялся начинать отношения с жен-себе, что все годы боялся начинать отношения с жен-
щинами из-за неуверенности в своих силах из-за низкой щинами из-за неуверенности в своих силах из-за низкой 
зарплаты, из-за элементарного страха. Проклятая отри-зарплаты, из-за элементарного страха. Проклятая отри-
цательная эмоция в ситуациях реальной и воображаемой цательная эмоция в ситуациях реальной и воображаемой 
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опасности превращалась в безотчетный метафизический опасности превращалась в безотчетный метафизический 
страх – тоску, специфичную для Николая. Брать на себя страх – тоску, специфичную для Николая. Брать на себя 
ответственность, как говорил друг Сергей, не имеет смыс-ответственность, как говорил друг Сергей, не имеет смыс-
ла потому, что все равно рано или поздно жена попросит ла потому, что все равно рано или поздно жена попросит 
или потребует денег. И корми ее, и пои, и сапоги покупай, или потребует денег. И корми ее, и пои, и сапоги покупай, 
и дубленки, и украшения. Произнес царственный брат Се-и дубленки, и украшения. Произнес царственный брат Се-
рега как-то мудро, прощально, проникновенно. А главное, рега как-то мудро, прощально, проникновенно. А главное, 
смешно.смешно.

Николаю показалось, вечная жажда славы отступает, Николаю показалось, вечная жажда славы отступает, 
уступая сцену жизненной, вполне человеческой страсти уступая сцену жизненной, вполне человеческой страсти 
ошельмовать и извести жену. Инициирующие бездумные ошельмовать и извести жену. Инициирующие бездумные 
эмоции гнева и злобы делали упор на наиглавнейшую эмоции гнева и злобы делали упор на наиглавнейшую 
вещь, но не с той стороны. Вино творило свое лживое вещь, но не с той стороны. Вино творило свое лживое 
дело, укрупняя не настоящие чувства, путая наиболее об-дело, укрупняя не настоящие чувства, путая наиболее об-
щие понятия морального сознания, врываясь в категории щие понятия морального сознания, врываясь в категории 
этики, путая поступки.этики, путая поступки.

Город завершился, потянулись перелески, хранящие Город завершился, потянулись перелески, хранящие 
снег мелкие овраги. Лозины туманно покрывались пуш-снег мелкие овраги. Лозины туманно покрывались пуш-
ком. Голый лесок желтел редкой листвой рода листо-ком. Голый лесок желтел редкой листвой рода листо-
падных и вечнозеленых деревьев семейства буковые, и падных и вечнозеленых деревьев семейства буковые, и 
редкими подснежниками. Красиво цветущие многолет-редкими подснежниками. Красиво цветущие многолет-
ние травы семейства амариллисовые одиночными пони-ние травы семейства амариллисовые одиночными пони-
кающими цветками заметно оживляли скучную раннюю кающими цветками заметно оживляли скучную раннюю 
весну. У опушки на припеке дремали домашние парноко-весну. У опушки на припеке дремали домашние парноко-
пытные жвачные животные – козы. пытные жвачные животные – козы. 

Лиловая даль просматривалась дальше духовного Лиловая даль просматривалась дальше духовного 
пробуждения. Внутреннее напряжение борьбы с непобе-пробуждения. Внутреннее напряжение борьбы с непобе-
димой реальностью оставляло Николая безболезненно. димой реальностью оставляло Николая безболезненно. 
Ненависть к жене то являлась, то исчезала. Дочь просила Ненависть к жене то являлась, то исчезала. Дочь просила 
показать подснежники. Пустая бутылка, пущенная раз-показать подснежники. Пустая бутылка, пущенная раз-
волнованным мужем низко над жухлой травой, ухнула по волнованным мужем низко над жухлой травой, ухнула по 
кочкам, завертелась, пропала с глаз. кочкам, завертелась, пропала с глаз. 

Внутренний враг, не изучающий, а критикующий, Внутренний враг, не изучающий, а критикующий, 
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сеял новые ощущения, колебал освященный веками не-сеял новые ощущения, колебал освященный веками не-
зыблемый образец. Покаяние учило новому мышлению. зыблемый образец. Покаяние учило новому мышлению. 
Сутулость пропала. Коля понял, она от ответственности. Сутулость пропала. Коля понял, она от ответственности. 
Взрослость – непосильная ноша для незрелого супруга. Взрослость – непосильная ноша для незрелого супруга. 
Теперь он знал ответ на глупый вопрос глупой женщины: Теперь он знал ответ на глупый вопрос глупой женщины: 
«Почему ты такой сутулый?»«Почему ты такой сутулый?»

--------------------------------------

Внутренний Иисус шепнул: «Совесть в опасности, ее Внутренний Иисус шепнул: «Совесть в опасности, ее 
следует защищать не только словом, но и делом. – После следует защищать не только словом, но и делом. – После 
небольшой паузы богочеловек, добровольно принявший небольшой паузы богочеловек, добровольно принявший 
страдание и смерть на кресте ради искупления перво-страдание и смерть на кресте ради искупления перво-
родного греха, совершенного Адамом и Евой в акте гре-родного греха, совершенного Адамом и Евой в акте гре-
хопадения, добавил, – отмолчаться же в сезон покаяния хопадения, добавил, – отмолчаться же в сезон покаяния 
никому не удастся…». После чего Помазанник и Мессия, никому не удастся…». После чего Помазанник и Мессия, 
Спаситель, Искупитель и Заступник, Сын человеческий и Спаситель, Искупитель и Заступник, Сын человеческий и 
сын Божий, проповедуя свое учение, отправился на осли-сын Божий, проповедуя свое учение, отправился на осли-
ке в Иерусалим.ке в Иерусалим.

Николай же – само бичевание самое себя – превратил Николай же – само бичевание самое себя – превратил 
себя в объект травли, жил в этой травле и этой травлей. себя в объект травли, жил в этой травле и этой травлей. 
Как бы в намеченных контурных рамках прописал портрет Как бы в намеченных контурных рамках прописал портрет 
еретика, выписал этот портрет в слове, в особом вероуче-еретика, выписал этот портрет в слове, в особом вероуче-
нии, в привычных литерах привычного текста. И принялся нии, в привычных литерах привычного текста. И принялся 
топтать себя как жертву, отклоняясь от официальной цер-топтать себя как жертву, отклоняясь от официальной цер-
ковной доктрины в области догматики и культа.ковной доктрины в области догматики и культа.

Ничего, что дело происходило в разгар поста. Почин Ничего, что дело происходило в разгар поста. Почин 
сделан. Вот она жизнь его перед глазами. Дочь от путевой сделан. Вот она жизнь его перед глазами. Дочь от путевой 
тряски дремала в коляске. Дорога стелилась скомканным тряски дремала в коляске. Дорога стелилась скомканным 
рушником. Грязные облака плотно облегали обозримый рушником. Грязные облака плотно облегали обозримый 
небосвод. Паутина солнечных лучей широко разбегалась небосвод. Паутина солнечных лучей широко разбегалась 
от небесного источника. Словно тень загара покрывала от небесного источника. Словно тень загара покрывала 
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тонкую нежную кожу личика дочери, грубовато слепя и тонкую нежную кожу личика дочери, грубовато слепя и 
раздражая детский сон. Мысли отца сдвигали брови, уво-раздражая детский сон. Мысли отца сдвигали брови, уво-
дили в памятные выси.дили в памятные выси.

В работу включился образ, живущий в каждом творе-В работу включился образ, живущий в каждом творе-
нии божьем. Каясь, он присел под иконы, поклонился изо-нии божьем. Каясь, он присел под иконы, поклонился изо-
бражению символа, таинственно связанного с божеством бражению символа, таинственно связанного с божеством 
и потому позволяющего духовно приобщиться к оригина-и потому позволяющего духовно приобщиться к оригина-
лу. Так он позвал образец благочестия. Не давали покоя лу. Так он позвал образец благочестия. Не давали покоя 
орехи в кармане. У друга он открывал тумбочку, запускал орехи в кармане. У друга он открывал тумбочку, запускал 
руку в пакет, ведь это его, Николая, подарок. Стало быть, руку в пакет, ведь это его, Николая, подарок. Стало быть, 
идея, чтобы еще взять, не показалась ненормальной. И идея, чтобы еще взять, не показалась ненормальной. И 
он брал орехи как свои. И он ужаснулся, ощутив трево-он брал орехи как свои. И он ужаснулся, ощутив трево-
гу перемен, попытался представить перед собой нового гу перемен, попытался представить перед собой нового 
хозяина.хозяина.

Дочь проснулась, подперла ангельское личико, обло-Дочь проснулась, подперла ангельское личико, обло-
котясь на подлокотник. Солнечные блики упали под ноги. котясь на подлокотник. Солнечные блики упали под ноги. 
В глазах колыхалась ангельская чистота. О христианских В глазах колыхалась ангельская чистота. О христианских 
категориях думалось в соответствии с идеологическими категориях думалось в соответствии с идеологическими 
текстами времени, которые у всех на слуху. Николай ра-текстами времени, которые у всех на слуху. Николай ра-
довался молчанию дочери. Лицо трепал ветерок, бралась довался молчанию дочери. Лицо трепал ветерок, бралась 
первая пыль, нудно повизгивало колесо коляски.первая пыль, нудно повизгивало колесо коляски.

Шум электрички навеял воспоминания о встречах же-Шум электрички навеял воспоминания о встречах же-
ной соседа. Побросав пожитки в пакет, они сели в разные ной соседа. Побросав пожитки в пакет, они сели в разные 
вагоны, вышли, где условились, двинулись к темнеющему вагоны, вышли, где условились, двинулись к темнеющему 
леску поодиночке друг за дружкой. Как известно, в чу-леску поодиночке друг за дружкой. Как известно, в чу-
жую жену дьявол положил ложку меда. Их сладкое пре-жую жену дьявол положил ложку меда. Их сладкое пре-
любодеяние напоминало любовь. На макушке поляны во любодеяние напоминало любовь. На макушке поляны во 
время страсти казалось, кто-то подсматривает. Уж боль-время страсти казалось, кто-то подсматривает. Уж боль-
но странно после завершения акта потрескивали удаляю-но странно после завершения акта потрескивали удаляю-
щиеся кусты.щиеся кусты.

Любовники возвращались по кустарниковому скло-Любовники возвращались по кустарниковому скло-
ну, встретившись только через десять лет. В беседке они ну, встретившись только через десять лет. В беседке они 
предавались утехам в осенней прохладе. Женщина вела предавались утехам в осенней прохладе. Женщина вела 
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себя скованно, мечтая о чем-то возвышенном. Николай себя скованно, мечтая о чем-то возвышенном. Николай 
не ценил ее искренние чувства, подернутые комплекса-не ценил ее искренние чувства, подернутые комплекса-
ми предрассудков. Через десять лет они вновь случайно ми предрассудков. Через десять лет они вновь случайно 
увиделись на продуваемой ветром остановке. Женщина увиделись на продуваемой ветром остановке. Женщина 
стояла, склонив голову. Полнеющую фигуру захлестыва-стояла, склонив голову. Полнеющую фигуру захлестыва-
ли порывы страсти. ли порывы страсти. 

У небесного озера начиналась скука усталости. Она У небесного озера начиналась скука усталости. Она 
встряхнулась словами о любви. Пальцами он гладил ее встряхнулась словами о любви. Пальцами он гладил ее 
щеку, всматривался в светлеющее лицо. Во взгляде чита-щеку, всматривался в светлеющее лицо. Во взгляде чита-
лось желание броситься на шею, из глаз брызнули слезы. лось желание броситься на шею, из глаз брызнули слезы. 

На другом конце оврага Николай осознавал, это не его На другом конце оврага Николай осознавал, это не его 
женщина. Ее внутренняя скованность отпугивала муж-женщина. Ее внутренняя скованность отпугивала муж-
чину, избалованного женщинами. Мужикам не нравятся чину, избалованного женщинами. Мужикам не нравятся 
дамы с предрассудками. Она делала акцент на то, что дамы с предрассудками. Она делала акцент на то, что 
мужчин не интересует, обретя новое знание и умение в мужчин не интересует, обретя новое знание и умение в 
близости, совершенно не нужное Николаю. К тому же она близости, совершенно не нужное Николаю. К тому же она 
безнадежно расплылась, над губой пробились усы. «По-безнадежно расплылась, над губой пробились усы. «По-
звони мне завтра!», – воскликнула она на прощанье. По-звони мне завтра!», – воскликнула она на прощанье. По-
следнее слово, растянутое по буквам, унеслось ветром в следнее слово, растянутое по буквам, унеслось ветром в 
слабое эхо. слабое эхо. 

--------------------------------------

«Когда ты протрезвеешь?», – жена шумно комменти-«Когда ты протрезвеешь?», – жена шумно комменти-
ровала винные запахи, снимая курточку с дочери. Вме-ровала винные запахи, снимая курточку с дочери. Вме-
сто того, чтобы сокрушаться в содеянном, муж вздыхал сто того, чтобы сокрушаться в содеянном, муж вздыхал 
о своей душе, достойной жалобного стенания. «Звонила о своей душе, достойной жалобного стенания. «Звонила 
какая-то Наташа, ругалась, что ты ерунду насочинял в ро-какая-то Наташа, ругалась, что ты ерунду насочинял в ро-
мане, в своем эпическом произведении большой формы. мане, в своем эпическом произведении большой формы. 
Ты бывшим сучкам даришь этот бред сивой кобылы? Где Ты бывшим сучкам даришь этот бред сивой кобылы? Где 
же пресловутое повествование, сосредоточенное на судь-же пресловутое повествование, сосредоточенное на судь-
бах отдельной личности? Где твоё отношение к окружаю-бах отдельной личности? Где твоё отношение к окружаю-
щему миру? Где становление и развитие его характера?» щему миру? Где становление и развитие его характера?» 
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Николай неожиданно удивился догадке, ведь жизнь лич-Николай неожиданно удивился догадке, ведь жизнь лич-
ности в его романе и жизнь общества не предстают как ности в его романе и жизнь общества не предстают как 
относительно самостоятельные. Главное, ему не удалось относительно самостоятельные. Главное, ему не удалось 
создать типичную романную ситуацию – столкнуть в ге-создать типичную романную ситуацию – столкнуть в ге-
рое нравственное и личностное с природной и социаль-рое нравственное и личностное с природной и социаль-
ной необходимостью. Разве что открытость формы рома-ной необходимостью. Разве что открытость формы рома-
на удалось использовать для воплощения неожиданной на удалось использовать для воплощения неожиданной 
жанровой модификации самой исповеди как таковой. Со-жанровой модификации самой исповеди как таковой. Со-
чинитель, сраженный неожиданной правдой, бессильно чинитель, сраженный неожиданной правдой, бессильно 
прислонился к стене, руки обвисли как плети. прислонился к стене, руки обвисли как плети. 

Все опротивело скромному мужу «презренной прозы». Все опротивело скромному мужу «презренной прозы». 
Письменная речь без деления на соизмеримые отрезки, Письменная речь без деления на соизмеримые отрезки, 
пребывание в соотнесенности синтаксических единиц, пребывание в соотнесенности синтаксических единиц, 
отбросила его развитие на значительное расстояние от отбросила его развитие на значительное расстояние от 
вершины мастерства. Будто большие силы ополчились на вершины мастерства. Будто большие силы ополчились на 
него. Дочка солнечным отсветом выводила на душе свет-него. Дочка солнечным отсветом выводила на душе свет-
лые сполохи радости, оттеняя на антресоли металличе-лые сполохи радости, оттеняя на антресоли металличе-
ские крюки для качелей. На одном из них в безумье рев-ские крюки для качелей. На одном из них в безумье рев-
ности пыталась повеситься беременная жена. Попытка ности пыталась повеситься беременная жена. Попытка 
остановить плотские побуждения мужа, пыл его страсти, остановить плотские побуждения мужа, пыл его страсти, 
распаленный огнем молодости и опытом наслаждений, не распаленный огнем молодости и опытом наслаждений, не 
удалась.удалась.

Николай внимал немощным словам женщины, дове-Николай внимал немощным словам женщины, дове-
денной до отчаяния, шел за ними, как будто совсем за-денной до отчаяния, шел за ними, как будто совсем за-
бывший о том, что такое жить по совести. Полдня он сло-бывший о том, что такое жить по совести. Полдня он сло-
нялся в поликлинике, в надежде получить больничный. нялся в поликлинике, в надежде получить больничный. 
Стрессовая ситуация не мешала флиртовать с чужой Стрессовая ситуация не мешала флиртовать с чужой 
женщиной. Ее пропитый муж укатил в пивной бар гло-женщиной. Ее пропитый муж укатил в пивной бар гло-
тать слабый алкогольный, пенистый напиток, усиленный тать слабый алкогольный, пенистый напиток, усиленный 
несколькими объемными процентами спирта. Органиче-несколькими объемными процентами спирта. Органиче-
ское соединение, содержащее гидроксильную группу ОН ское соединение, содержащее гидроксильную группу ОН 
у насыщенного атома углерода, витало над головами, у насыщенного атома углерода, витало над головами, 
шатая головы и нарушая координацию. После него в ко-шатая головы и нарушая координацию. После него в ко-
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ридоре вихрилось спиртовое брожение сусла из солода, ридоре вихрилось спиртовое брожение сусла из солода, 
хмеля, воды, перемешанной с сахаром. Мужик прорвался хмеля, воды, перемешанной с сахаром. Мужик прорвался 
к врачу без очереди, наткнулся на образ Николая. «Знаю, к врачу без очереди, наткнулся на образ Николая. «Знаю, 
вы меня не пропустите», – растворился в многолюдстве вы меня не пропустите», – растворился в многолюдстве 
больных.больных.

Медсестре Николай сказал, что она девушка мечты. Медсестре Николай сказал, что она девушка мечты. 
Врачу пожелал прибавки в зарплате. Послушал сверчка, Врачу пожелал прибавки в зарплате. Послушал сверчка, 
откуда только взялось это насекомое из отряда прямокры-откуда только взялось это насекомое из отряда прямокры-
лые в не отапливаемом помещении, замер, поджал кисти лые в не отапливаемом помещении, замер, поджал кисти 
калачиком, безразлично уставился в тонометр. Снова и калачиком, безразлично уставился в тонометр. Снова и 
снова отвлекаясь на известную серию трелей, возникаю-снова отвлекаясь на известную серию трелей, возникаю-
щих при трении надкрыльев друг о друга.щих при трении надкрыльев друг о друга.

Вечером дочку окунули в ванную с горячей водой. Вечером дочку окунули в ванную с горячей водой. 
Малышка закричала. Дочь Николай выхватил, охладил Малышка закричала. Дочь Николай выхватил, охладил 
воду, плохо подумал о жене. Выглянув из ванной, удивил-воду, плохо подумал о жене. Выглянув из ванной, удивил-
ся, баба обвисла на диване, каталась по одеялу, ревела. ся, баба обвисла на диване, каталась по одеялу, ревела. 
Кем-то поощряемое прелюбодеяние мужа не укладыва-Кем-то поощряемое прелюбодеяние мужа не укладыва-
лось в ее сознании.лось в ее сознании.

Наступала ночь. Жена едва открывала рот, скрыва-Наступала ночь. Жена едва открывала рот, скрыва-
ла слабость. Внутри Николая кто-то стонал, просил пить. ла слабость. Внутри Николая кто-то стонал, просил пить. 
Волна смятения поднималась изнутри. Сидя у засыпаю-Волна смятения поднималась изнутри. Сидя у засыпаю-
щей дочери, он с отвращением представлял грядущую щей дочери, он с отвращением представлял грядущую 
ночь и с дрожью застегивал рубаху до горла, до послед-ночь и с дрожью застегивал рубаху до горла, до послед-
ней пуговички.ней пуговички.

Он вспоминал сейчас золотую цепочку и крест, он Он вспоминал сейчас золотую цепочку и крест, он 
нашел их в бане. Украшения пришлось возвратить, уж нашел их в бане. Украшения пришлось возвратить, уж 
больно много вокруг оказалось свидетелей. Хотелось больно много вокруг оказалось свидетелей. Хотелось 
затаиться, разыграть глупца, прикидывать три сотни до-затаиться, разыграть глупца, прикидывать три сотни до-
хода в долларах, уже потраченных на будущую, еще не хода в долларах, уже потраченных на будущую, еще не 
написанную книгу. Хозяин горячо благодарил, конечно, написанную книгу. Хозяин горячо благодарил, конечно, 
в словесном эквиваленте, не предлагая другого счастья. в словесном эквиваленте, не предлагая другого счастья. 
Алчность явно перехлестывала бескорыстие.Алчность явно перехлестывала бескорыстие.

Вспыхнул в памяти эпизод родительского рвения в вос-Вспыхнул в памяти эпизод родительского рвения в вос-
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питании дочери. Папа, пока дочь в детском саду, присел к питании дочери. Папа, пока дочь в детском саду, присел к 
тумбочке, переложил вещи. Влияние неаккуратной мамы тумбочке, переложил вещи. Влияние неаккуратной мамы 
виделось в каждой стопке нижнего белья. Реакция ребенка виделось в каждой стопке нижнего белья. Реакция ребенка 
превзошла все ожидания мировой педагогики. Разъярен-превзошла все ожидания мировой педагогики. Разъярен-
ная девочка одним махом вытолкнула личное имущество ная девочка одним махом вытолкнула личное имущество 
на пол, пыхтя от негодования и праведного гнева, забро-на пол, пыхтя от негодования и праведного гнева, забро-
сила вторичное сырье согласно прежнему смыслу.сила вторичное сырье согласно прежнему смыслу.

«Спать идешь», – бубнил из ванной прокуренный голос «Спать идешь», – бубнил из ванной прокуренный голос 
жены. Немного позже в прозрачном пеньюаре замаячило жены. Немного позже в прозрачном пеньюаре замаячило 
привидение. Растрепанные волосы темными прядями об-привидение. Растрепанные волосы темными прядями об-
рамляли лицо. Николай ничего не ответил, только усмех-рамляли лицо. Николай ничего не ответил, только усмех-
нулся про себя. Как в могилу он опустился в противные нулся про себя. Как в могилу он опустился в противные 
объятья ведьмы. Березовые ручонки любимой доченьки объятья ведьмы. Березовые ручонки любимой доченьки 
ветками белели на темном одеяле. ветками белели на темном одеяле. 

--------------------------------------

Подсознание рассекречивалось, восставало из лат Подсознание рассекречивалось, восставало из лат 
текста как высшее единение слова и действия. При обо-текста как высшее единение слова и действия. При обо-
юдном целомудрии раздвоенной личности неправедная юдном целомудрии раздвоенной личности неправедная 
жизнь, бессознательно ушедшая в глубины человеческой жизнь, бессознательно ушедшая в глубины человеческой 
личности, есть божья кара. Осознать ее можно, прожив личности, есть божья кара. Осознать ее можно, прожив 
свой жизненный путь еще раз. свой жизненный путь еще раз. 

А где твоя Родина, место, страна, где ты родился, где А где твоя Родина, место, страна, где ты родился, где 
ощущение внутренней свободы? Где место возникнове-ощущение внутренней свободы? Где место возникнове-
ния твоей противоречивой личности? Ты вырос в степи, ния твоей противоречивой личности? Ты вырос в степи, 
а ночью тебе снятся хвойные леса. Ты сформировался в а ночью тебе снятся хвойные леса. Ты сформировался в 
природной зоне умеренных и субтропических поясов, в природной зоне умеренных и субтропических поясов, в 
сомкнутом степном разнотравье ковыли, житняка, тонко-сомкнутом степном разнотравье ковыли, житняка, тонко-
нога, среди снующих грызунов ящериц, бабочек, кузне-нога, среди снующих грызунов ящериц, бабочек, кузне-
чиков и птиц, ты почти полностью освоил нравы степного чиков и птиц, ты почти полностью освоил нравы степного 
пространства. Но тебе мнится в утомительной протяжен-пространства. Но тебе мнится в утомительной протяжен-
ности ночи один из основных типов растительности, го-ности ночи один из основных типов растительности, го-
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сподствующий ярус которого образован соснами. Мхи сподствующий ярус которого образован соснами. Мхи 
мягко качают тебя в зыбке кустарника, птицы ласково мягко качают тебя в зыбке кустарника, птицы ласково 
щебечут песни небесные, белки роняют ягоды и грибы. щебечут песни небесные, белки роняют ягоды и грибы. 
Сознание спит, за окном горят звезды. Человеческая спо-Сознание спит, за окном горят звезды. Человеческая спо-
собность воспроизведения действительности, свойствен-собность воспроизведения действительности, свойствен-
ная общественно развитому человеку, сонно молчит. В ная общественно развитому человеку, сонно молчит. В 
комнате мерещатся похмельные чудища, отроческие бу-комнате мерещатся похмельные чудища, отроческие бу-
гры поселка и косогоры терриконов. гры поселка и косогоры терриконов. 

Во сне хорошо видна неправда, а над нею бог, кара-Во сне хорошо видна неправда, а над нею бог, кара-
ющий дурно начатое дело ясными видениями человеку, ющий дурно начатое дело ясными видениями человеку, 
употребившему во зло само благо любви. Здесь я не имею употребившему во зло само благо любви. Здесь я не имею 
ввиду интимное и глубокое чувство, устремленное на дру-ввиду интимное и глубокое чувство, устремленное на дру-
гую личность. В забытьи сны не томительно приятны, не гую личность. В забытьи сны не томительно приятны, не 
сладостно притягательны. Душа мучается, но не млеет, не сладостно притягательны. Душа мучается, но не млеет, не 
наслаждается памятью жизненно осуществленного.наслаждается памятью жизненно осуществленного.

Солнечный мальчик в новых кедах несется к бугру Солнечный мальчик в новых кедах несется к бугру 
покорять сверстников. Обвислые ветви акации достают покорять сверстников. Обвислые ветви акации достают 
до макушки, роняют желтые цветы. Мальчуган берет ще-до макушки, роняют желтые цветы. Мальчуган берет ще-
потку, опускает на ладонь и сильно дует на лепестки сол-потку, опускает на ладонь и сильно дует на лепестки сол-
нечным духом. Бабочки, насекомые, покрытые различно нечным духом. Бабочки, насекомые, покрытые различно 
окрашенными чешуйками, весело серебрятся около его окрашенными чешуйками, весело серебрятся около его 
головы, трогают легкими крылышками утонувшие в боль-головы, трогают легкими крылышками утонувшие в боль-
ших кедах тоненькие замерзающие ножки. Дневные па-ших кедах тоненькие замерзающие ножки. Дневные па-
русники, белянки и голубянки, разнообразными узорами русники, белянки и голубянки, разнообразными узорами 
творят диво дивное, как бы напоминая, что их за красоту творят диво дивное, как бы напоминая, что их за красоту 
не зря нарекали по именам персонажей из греческой ми-не зря нарекали по именам персонажей из греческой ми-
фологии.фологии.

Мальчик плетется по выбоинам, полным ледяной сты-Мальчик плетется по выбоинам, полным ледяной сты-
лой воды. Студеная вешняя влага поглощает падающий лой воды. Студеная вешняя влага поглощает падающий 
снег. Мальчику семь лет, он ходит в школу, путая имена снег. Мальчику семь лет, он ходит в школу, путая имена 
учителей и жизненные направления. От породного холма учителей и жизненные направления. От породного холма 
дугой поднимается пыль, пляшет по крутому серому спу-дугой поднимается пыль, пляшет по крутому серому спу-
ску, ныряет к солнцу. Мальчик, улыбаясь, мечтает нагнать ску, ныряет к солнцу. Мальчик, улыбаясь, мечтает нагнать 
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чудесное явление, отворяет загородку, опасливо косится чудесное явление, отворяет загородку, опасливо косится 
на снующего с рубанком отца.на снующего с рубанком отца.

Ученик не может и не должен оставаться без на-Ученик не может и не должен оставаться без на-
ставника, а сын без отца. Иначе получается не жизнь, а ставника, а сын без отца. Иначе получается не жизнь, а 
неуравновешенная игра в поражение, хрестоматийно-неуравновешенная игра в поражение, хрестоматийно-
устойчивая неполноценность. Мальчик бежит драчливого устойчивая неполноценность. Мальчик бежит драчливого 
петуха, пугает за хатой кур, белоснежных потомков ди-петуха, пугает за хатой кур, белоснежных потомков ди-
ких банкивских сородичей из далекой Индии, чувствует ких банкивских сородичей из далекой Индии, чувствует 
взгляд на спине. Оглянувшись на окно, видит, как изнутри взгляд на спине. Оглянувшись на окно, видит, как изнутри 
прижимается к стеклу красивое мамино лицо.прижимается к стеклу красивое мамино лицо.

Мальчик выдергивает горсть двугривенных из роди-Мальчик выдергивает горсть двугривенных из роди-
тельских карманов, крадется у забора по серому насту тельских карманов, крадется у забора по серому насту 
под ветвистыми абрикосами, выглядывает за взгорок под ветвистыми абрикосами, выглядывает за взгорок 
на косо распаханные черноземы. Монеты предательски на косо распаханные черноземы. Монеты предательски 
звенят в неглубоких карманах. Белые тополиные хлопья звенят в неглубоких карманах. Белые тополиные хлопья 
густо ложатся под свинцовые биты. Прирожденный азарт густо ложатся под свинцовые биты. Прирожденный азарт 
игрока ведет его через дорогу. Старшие товарища обме-игрока ведет его через дорогу. Старшие товарища обме-
ниваются взглядами, играют «на одну руку», быстро «раз-ниваются взглядами, играют «на одну руку», быстро «раз-
девают» простака.девают» простака.

Солнечный мальчик сидит на крыльце и радуется, Солнечный мальчик сидит на крыльце и радуется, 
что отец оправдывается перед мамой. Это означает, что что отец оправдывается перед мамой. Это означает, что 
в ближайшее время он едва ли обнаружит пропажу смя-в ближайшее время он едва ли обнаружит пропажу смя-
той «трехрублевки», так бесславно проигранной в мест-той «трехрублевки», так бесславно проигранной в мест-
ную битовую игру под названием «цок-цок». Мальчик с ную битовую игру под названием «цок-цок». Мальчик с 
улыбкой глядит, как отец, пользуясь занятостью матери, улыбкой глядит, как отец, пользуясь занятостью матери, 
быстро достает из-под смородины пузырь вина, и быстро быстро достает из-под смородины пузырь вина, и быстро 
засовывает бутылку в боковой карман пиджака. засовывает бутылку в боковой карман пиджака. 

Божья коровка садится на руки мальчику, ползет по Божья коровка садится на руки мальчику, ползет по 
пальчикам к запястью. Мальчишка исхитряется напра-пальчикам к запястью. Мальчишка исхитряется напра-
вить насекомое на ладошку, вразумляет глупое существо: вить насекомое на ладошку, вразумляет глупое существо: 
«Божья коровка, ты лети на небо, там твои детки, куша-«Божья коровка, ты лети на небо, там твои детки, куша-
ют котлетки, всем собачкам раздают, а тебе не дают…» ют котлетки, всем собачкам раздают, а тебе не дают…» 
Взгляд его натыкается на обильное истечение благодати, Взгляд его натыкается на обильное истечение благодати, 
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на дар любви Бога к человеку пока еще без названия, но на дар любви Бога к человеку пока еще без названия, но 
безусловно и практически спасающей, освящающей и безусловно и практически спасающей, освящающей и 
приобщающей к жизни честной.приобщающей к жизни честной.

Мальчик медленно спускался по скату косогора, по-Мальчик медленно спускался по скату косогора, по-
крытому породной пылью. Он постоял на спуске, запро-крытому породной пылью. Он постоял на спуске, запро-
кинул голову вверх, не переводя дух, повернул обратно в кинул голову вверх, не переводя дух, повернул обратно в 
дурман безветренной жары. По телу играл огонь, горячо дурман безветренной жары. По телу играл огонь, горячо 
пылала грудь, остро томила жажда. Он падал и круто ка-пылала грудь, остро томила жажда. Он падал и круто ка-
тился вниз полный смеха, хмеля и безудержной радости тился вниз полный смеха, хмеля и безудержной радости 
детства, очнувшись, он не мог понять, в чем дело. детства, очнувшись, он не мог понять, в чем дело. 

------------------- ------------------- 

Николай проснулся за полночь, повернулся в постели, Николай проснулся за полночь, повернулся в постели, 
следуя родительскому инстинкту, ведомый врожденным следуя родительскому инстинкту, ведомый врожденным 
качеством проверил, накрыта ли одеялом дочь. Мерзкое качеством проверил, накрыта ли одеялом дочь. Мерзкое 
чувство от близости с противным телом превратило его чувство от близости с противным телом превратило его 
в беспомощный комок. Вспоминались измены. Приятные в беспомощный комок. Вспоминались измены. Приятные 
наслаждения со временем не утрачивали свою прелесть, наслаждения со временем не утрачивали свою прелесть, 
не изглаживались из памяти. Надежда на скорое течение не изглаживались из памяти. Надежда на скорое течение 
ночи не оправдалась.ночи не оправдалась.

Николаю ничего не оставалось, как обратиться к воз-Николаю ничего не оставалось, как обратиться к воз-
буждающим желаниям и сладким мечтаниям. Грешные буждающим желаниям и сладким мечтаниям. Грешные 
видения овладевали его душой, легко забывалась супру-видения овладевали его душой, легко забывалась супру-
га. Если уж и каялся мужчина, то не стенал душой и ра-га. Если уж и каялся мужчина, то не стенал душой и ра-
достно рассказывал о том, о чем должно скорбеть. Созна-достно рассказывал о том, о чем должно скорбеть. Созна-
ваясь в слабости своего несчастного духа, он забывался ваясь в слабости своего несчастного духа, он забывался 
в тяжелом сне, натыкался на лики некрасивых женщин.в тяжелом сне, натыкался на лики некрасивых женщин.

Анна, зубной врач из провинции, отгоревшая еврей-Анна, зубной врач из провинции, отгоревшая еврей-
ка, плотоядно пожирала меланхоличного красавца, про-ка, плотоядно пожирала меланхоличного красавца, про-
зябавшего в величайшей жестокости похоти. Страшно зябавшего в величайшей жестокости похоти. Страшно 
страшная Анна наводила на мысль, уж лучше бы заняться страшная Анна наводила на мысль, уж лучше бы заняться 
умерщвлением плоти, чем стремиться к такому позорному умерщвлением плоти, чем стремиться к такому позорному 
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греху. Еврейская «красавица» вила венки из ромашек, на-греху. Еврейская «красавица» вила венки из ромашек, на-
девала их на божественно красивую голову возлюбленно-девала их на божественно красивую голову возлюбленно-
го, приговаривая: «Мой цезарь…». Причем здесь римский го, приговаривая: «Мой цезарь…». Причем здесь римский 
диктатор 100 – 44 г. до н.э., союзник Г. Помпея и Красса, диктатор 100 – 44 г. до н.э., союзник Г. Помпея и Красса, 
наместник Галлии, монарх, автор «Записок о галльской наместник Галлии, монарх, автор «Записок о галльской 
войне. На что Коленька из чувства вины вторил: «Да, моя войне. На что Коленька из чувства вины вторил: «Да, моя 
русалка…» (причем здесь духи воды и растительности в русалка…» (причем здесь духи воды и растительности в 
верованиях восточных славян, причем здесь девушки с верованиях восточных славян, причем здесь девушки с 
распущенными волосами, опасные для людей в неделю распущенными волосами, опасные для людей в неделю 
после Троицы «русальную неделю») – лежал на её острых после Троицы «русальную неделю») – лежал на её острых 
коленях, видя в её волосах гниды. Оскорбленные чувства коленях, видя в её волосах гниды. Оскорбленные чувства 
обиженно молчали. Сладкий лесной воздух жарко волно-обиженно молчали. Сладкий лесной воздух жарко волно-
вал грудь. вал грудь. 

Еврейское чудовище расплывалось в томной темноте. Еврейское чудовище расплывалось в томной темноте. 
Жена фыркала, словно чертыхалась, сопела, храпя впе-Жена фыркала, словно чертыхалась, сопела, храпя впе-
ремежку с присвистом. Точно, задыхаясь, она замолкала, ремежку с присвистом. Точно, задыхаясь, она замолкала, 
надолго задерживала выдох, как удар сердца при арит-надолго задерживала выдох, как удар сердца при арит-
мии. В сумраке материализовалось еще одно отврати-мии. В сумраке материализовалось еще одно отврати-
тельная физиономия какой-то Людмилы, расположения тельная физиономия какой-то Людмилы, расположения 
которой Николай добился через прелюбодеяние. которой Николай добился через прелюбодеяние. 

Страшно то, что искуситель вовлекал несчастного Страшно то, что искуситель вовлекал несчастного 
мужа в грех по доброй воле. И делал его так называемую мужа в грех по доброй воле. И делал его так называемую 
любовь среди вышеупомянутых женщин причиной совер-любовь среди вышеупомянутых женщин причиной совер-
шенного злодеяния. «Так бы взяла тебя и съела…», – по-шенного злодеяния. «Так бы взяла тебя и съела…», – по-
жирала Людмила глазами красивое личико, вертелась жирала Людмила глазами красивое личико, вертелась 
вокруг молодого человека накануне сексуального по-вокруг молодого человека накануне сексуального по-
зора. Николай мысленно отпихивал старуху, но в реаль-зора. Николай мысленно отпихивал старуху, но в реаль-
ности целовал ее руки сквозь ее томный шепот «Пошли ности целовал ее руки сквозь ее томный шепот «Пошли 
ляжем…» ляжем…» 

Вчера старая знакомая остановила Николая в городе, Вчера старая знакомая остановила Николая в городе, 
не отводя глаз, обвитых сумрачными сигаретными ды-не отводя глаз, обвитых сумрачными сигаретными ды-
мами, съязвила: «Я думала, ты с бабушкой идешь по го-мами, съязвила: «Я думала, ты с бабушкой идешь по го-
роду». Пьянящая влажность весны одолевала здоровую роду». Пьянящая влажность весны одолевала здоровую 
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мысль. Стыд метнулся из глаз темными искрами. Зола за-мысль. Стыд метнулся из глаз темными искрами. Зола за-
стилала глаза. Жена легко громыхнула дверью, возвра-стилала глаза. Жена легко громыхнула дверью, возвра-
щаясь из кухни с чашкой воды. Муж притворился спящим, щаясь из кухни с чашкой воды. Муж притворился спящим, 
с ужасом припоминая, как одна из любимых женщин, рас-с ужасом припоминая, как одна из любимых женщин, рас-
смотрев неказистую супругу Николая, окрестила ее точно смотрев неказистую супругу Николая, окрестила ее точно 
так же бабушкой.так же бабушкой.

Весна расстилала прохладную сырую скатерть рассве-Весна расстилала прохладную сырую скатерть рассве-
та. Крошечными кусочками колотого сахара смотрелись та. Крошечными кусочками колотого сахара смотрелись 
в сумраке неровные облака. Из окна тянуло самогонным в сумраке неровные облака. Из окна тянуло самогонным 
запахом первача. Воскресный день обещал не холодную запахом первача. Воскресный день обещал не холодную 
погоду, футбол для здоровья, легкую пьяную кампанию погоду, футбол для здоровья, легкую пьяную кампанию 
и прогулку с дочерью. Бледная, как сыворотка, мелька-и прогулку с дочерью. Бледная, как сыворотка, мелька-
ла прокуренная баба. На ее узкий лоб пряжей нависали ла прокуренная баба. На ее узкий лоб пряжей нависали 
скомканные волосы.скомканные волосы.

--------------------------------------

Откуда-то прозвучало: «Его Величество ждет вас». От-Откуда-то прозвучало: «Его Величество ждет вас». От-
ворились царские врата. Николай во сне попал в прошлое. ворились царские врата. Николай во сне попал в прошлое. 
Для Государя он был одет весьма забавно. «Вы, любез-Для Государя он был одет весьма забавно. «Вы, любез-
ный, в каком чине…», – интересовался российский само-ный, в каком чине…», – интересовался российский само-
держец, с интересом осматривая странного господина.держец, с интересом осматривая странного господина.

Николаю отпустили побыть в ином столетии три ми-Николаю отпустили побыть в ином столетии три ми-
нуты, посему он заговорил немедля. «Ваше величество, нуты, посему он заговорил немедля. «Ваше величество, 
арестуйте большевиков во главе с Ульяновым. Они захва-арестуйте большевиков во главе с Ульяновым. Они захва-
тят власть и расстреляют всю вашу семью…» Воцарилась тят власть и расстреляют всю вашу семью…» Воцарилась 
тишина. Посетитель умилял. «Конечно, он безумен…», – тишина. Посетитель умилял. «Конечно, он безумен…», – 
мимоходом подумал Нике. мимоходом подумал Нике. 

«Хорошо, я сообщу министру. Может быть, есть лич-«Хорошо, я сообщу министру. Может быть, есть лич-
ные просьбы?» Видя, что посетитель отрицательно ма-ные просьбы?» Видя, что посетитель отрицательно ма-
шет головой, позвонил в колокольчик.шет головой, позвонил в колокольчик.

Бесшумно затворилась дверь. Государь подошел к Бесшумно затворилась дверь. Государь подошел к 
окну: «Да, в самом деле, чудный господин явился на при-окну: «Да, в самом деле, чудный господин явился на при-
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ем в канун 1917 года. Какой-то Ульянов прикажет расстре-ем в канун 1917 года. Какой-то Ульянов прикажет расстре-
лять семью. Надо бы позабавить этим конфузом жену».лять семью. Надо бы позабавить этим конфузом жену».

Наместник Бога на земле решил записать сей случай Наместник Бога на земле решил записать сей случай 
в дневник, но ему вдруг стало весело, и он отложил свои в дневник, но ему вдруг стало весело, и он отложил свои 
записи. «Все дела после рождественских праздников», – записи. «Все дела после рождественских праздников», – 
вслух произнес августейший Романов. Он еще раз вспом-вслух произнес августейший Романов. Он еще раз вспом-
нил странного посетителя и навсегда забыл о нем. нил странного посетителя и навсегда забыл о нем. 

Коля выпал из сонного небытия. Временное забытье Коля выпал из сонного небытия. Временное забытье 
смутно мерцало тем, что зовется безличным глаголом смутно мерцало тем, что зовется безличным глаголом 
«забрезжило». Горячее дыхание половины обдало одно-«забрезжило». Горячее дыхание половины обдало одно-
сторонним волнением, пропало в сумраке безответной сторонним волнением, пропало в сумраке безответной 
любви. любви. 

Тот самый рассказ, мечта диссидента, за который в Тот самый рассказ, мечта диссидента, за который в 
тамошней эпохе отрывали голову, определился во сне тамошней эпохе отрывали голову, определился во сне 
и осел в подсознании. Сказ грандиозный и вдохновляю-и осел в подсознании. Сказ грандиозный и вдохновляю-
щий – слишком велико расстояние между явью и сном – в щий – слишком велико расстояние между явью и сном – в 
реальности увиделся мелким и незначительным. Остава-реальности увиделся мелким и незначительным. Остава-
лось разве что сконструировать устройство, фиксирую-лось разве что сконструировать устройство, фиксирую-
щее сновидения, хотя бы и без слов. щее сновидения, хотя бы и без слов. 

Жена, полые рога которой (сестры ее – полорогие Жена, полые рога которой (сестры ее – полорогие 
из семейства парнокопытных) растут всю жизнь, сбоку из семейства парнокопытных) растут всю жизнь, сбоку 
многозначительно моргала глазами. Муж нарочито не об-многозначительно моргала глазами. Муж нарочито не об-
ращал на нее внимания (получай!), озвучивал – ему был ращал на нее внимания (получай!), озвучивал – ему был 
голос – ангельский шепоток: «Ты явилась чудотворная, голос – ангельский шепоток: «Ты явилась чудотворная, 
трезвость несущая и, невидимо входя в алкоголиков, ты трезвость несущая и, невидимо входя в алкоголиков, ты 
оросила сознание их. Живи, утверждение трезвости на-оросила сознание их. Живи, утверждение трезвости на-
шей. Светло ликуй, преславный град трезвости и трезвой шей. Светло ликуй, преславный град трезвости и трезвой 
мысли, врачующий недуги вопиющих алкоголиков…» мысли, врачующий недуги вопиющих алкоголиков…» 

Жена взирала на мужа, прозревающего что-то дей-Жена взирала на мужа, прозревающего что-то дей-
ствительно устойчивое, погибающего как личность из-за ствительно устойчивое, погибающего как личность из-за 
развратной женщины. Что, спрашивается, следовало ей развратной женщины. Что, спрашивается, следовало ей 
отвечать на это, своему когда-то единственному после отвечать на это, своему когда-то единственному после 
Христа любимому человеку? Ее страсть сучки хоть и не-Христа любимому человеку? Ее страсть сучки хоть и не-
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сколько усмирена, но еще, вполне еще жива. Зато чувство сколько усмирена, но еще, вполне еще жива. Зато чувство 
Николая вмонтировано в поэтическую вольницу (не в хри-Николая вмонтировано в поэтическую вольницу (не в хри-
стианские узаконения о любви), какую положено чтить стианские узаконения о любви), какую положено чтить 
поэту.поэту.

«Почему я здесь? Я выбрал неверный путь», – точно «Почему я здесь? Я выбрал неверный путь», – точно 
Конфуций, точно древний китайский мыслитель и осно-Конфуций, точно древний китайский мыслитель и осно-
ватель конфуцианства в книге «Беседы и суждения» ватель конфуцианства в книге «Беседы и суждения» 
ученикам, задавал мужчина вопрос сам себе. И, словно ученикам, задавал мужчина вопрос сам себе. И, словно 
умирающий глава теократического государства Магомет, умирающий глава теократического государства Магомет, 
воскликнул: Боже, не оставь меня в борьбе!» воскликнул: Боже, не оставь меня в борьбе!» 

«Коля, помоги мне…», – стонала жена на волне пре-«Коля, помоги мне…», – стонала жена на волне пре-
любодеяния. Вместо супружеского участия, мужчина под-любодеяния. Вместо супружеского участия, мужчина под-
нял свои ляжки, потащил свое непослушное туловище на нял свои ляжки, потащил свое непослушное туловище на 
кухню. Утро, прощалось с уходящей луной, осклабилось кухню. Утро, прощалось с уходящей луной, осклабилось 
солнечным кругом в окне. Ретранслятор озвучивал песен-солнечным кругом в окне. Ретранслятор озвучивал песен-
ные строки поэта о родине. Ветер ворвался в форточку, ные строки поэта о родине. Ветер ворвался в форточку, 
подхватил отечественную неправду, задергал пожелтев-подхватил отечественную неправду, задергал пожелтев-
шими гардинами. Сонная дочь из комнаты звала папу. шими гардинами. Сонная дочь из комнаты звала папу. 
Остылые разутые ноги чесались от холода. Остылые разутые ноги чесались от холода. 

--------------------------------------

Николаю предстояло прожить длинное воскресенье. Николаю предстояло прожить длинное воскресенье. 
Чем больше он осознавал, чего он лишился, когда же-Чем больше он осознавал, чего он лишился, когда же-
нился на нелюбимой женщине, тем дольше его терзали нился на нелюбимой женщине, тем дольше его терзали 
сожаления, тем больнее угнетали утраты молодости, тем сожаления, тем больнее угнетали утраты молодости, тем 
глубже охватывала скорбь оттого, что все завершилось глубже охватывала скорбь оттого, что все завершилось 
величайшей печалью.величайшей печалью.

Но это еще не все. Внутри молодого мужчины склады-Но это еще не все. Внутри молодого мужчины склады-
вался образ тупиковой ситуации. Посещение дна жизни, вался образ тупиковой ситуации. Посещение дна жизни, 
ее нижнего уровня, с одной стороны, и создание доста-ее нижнего уровня, с одной стороны, и создание доста-
точно зрелой книги новой формы и содержания (это при точно зрелой книги новой формы и содержания (это при 
нынешней-то завершенности литературных возможно-нынешней-то завершенности литературных возможно-
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стей). Опять же, само творчество привело в норму самоо-стей). Опять же, само творчество привело в норму самоо-
ценку, сформировало чувство собственного значения. Но ценку, сформировало чувство собственного значения. Но 
и забросило на самую вершину безнадежного одиноче-и забросило на самую вершину безнадежного одиноче-
ства, превратило душу в дикое поле, а себя самое в опу-ства, превратило душу в дикое поле, а себя самое в опу-
стошенного старика.стошенного старика.

Не осталось в истерзанной душе ни одного свидетель-Не осталось в истерзанной душе ни одного свидетель-
ства о жизни. Иссякла радость, истончилась надежда, ства о жизни. Иссякла радость, истончилась надежда, 
обесценилась вера. Жизнь, чтобы сохраниться, ушла в обесценилась вера. Жизнь, чтобы сохраниться, ушла в 
слово, как бы осталась вне судьбы. Общее внутреннее слово, как бы осталась вне судьбы. Общее внутреннее 
состояние после посещения вершины напоминало чув-состояние после посещения вершины напоминало чув-
ство оскопления. Куда делись прошлые стихи, замыслы, ство оскопления. Куда делись прошлые стихи, замыслы, 
побуждения? Возможности вершинного обозрения имели побуждения? Возможности вершинного обозрения имели 
большие возможности в споре мертвых жизней, в поедин-большие возможности в споре мертвых жизней, в поедин-
ке человеческих судеб.ке человеческих судеб.

Спустя два-три переживания Николай пытался на-Спустя два-три переживания Николай пытался на-
толкнуться на случайную ассоциацию детства. Страдая, толкнуться на случайную ассоциацию детства. Страдая, 
он нашел не исповеданную нишу теплого воспоминания, он нашел не исповеданную нишу теплого воспоминания, 
ожидающего просмотра. Так как тревога периодически ожидающего просмотра. Так как тревога периодически 
накатывала неизвестно откуда, настраивая на ожидание накатывала неизвестно откуда, настраивая на ожидание 
опасностей, следовало и непременно еще и еще раз по-опасностей, следовало и непременно еще и еще раз по-
бродить по памяти, заглянуть в темные углы.бродить по памяти, заглянуть в темные углы.

Строки, призванные запечатлеть живые вздохи живой Строки, призванные запечатлеть живые вздохи живой 
души, оживились. Куда подевалась та жизнь, не застег-души, оживились. Куда подевалась та жизнь, не застег-
нутая на знаки препинания. Где та тяжеленная железка, нутая на знаки препинания. Где та тяжеленная железка, 
сиротливо переломившая островок лебеды за сараем у сиротливо переломившая островок лебеды за сараем у 
самого тайника? Где идея собирать металлолом, швыр-самого тайника? Где идея собирать металлолом, швыр-
нувшая внутрь некий запал? Где тот мальчик, вдохнов-нувшая внутрь некий запал? Где тот мальчик, вдохнов-
ленный смыслом правильного движения бытия, так ша-ленный смыслом правильного движения бытия, так ша-
мански не умещавшийся в общий порядок расчета и хи-мански не умещавшийся в общий порядок расчета и хи-
трецы? трецы? 

Путь тянулся пресно-заунывный. Полушепот плоти, Путь тянулся пресно-заунывный. Полушепот плоти, 
изнемогающей под тяжестью, слышался около шахтного изнемогающей под тяжестью, слышался около шахтного 
поселка. Химический элемент восьмой группы периоди-поселка. Химический элемент восьмой группы периоди-
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ческой системы, содержащийся в земной коре до пяти ческой системы, содержащийся в земной коре до пяти 
процентов, давил плечо, оттягивал руки, прижимал к процентов, давил плечо, оттягивал руки, прижимал к 
пыльному чернозему сандалии. За терриконом долго не пыльному чернозему сандалии. За терриконом долго не 
показывалась школа. По крутому склону катилась поро-показывалась школа. По крутому склону катилась поро-
да, теряя силу где-то в стороне.да, теряя силу где-то в стороне.

Самая длинная дорога к одноэтажному учебному заве-Самая длинная дорога к одноэтажному учебному заве-
дению, разрывала накат автомобильной колеей, курилась дению, разрывала накат автомобильной колеей, курилась 
майской пылью. Рукава обвивали ручейки пота. На косо-майской пылью. Рукава обвивали ручейки пота. На косо-
бокой акации птица чистила раненое крыло. Примятая бокой акации птица чистила раненое крыло. Примятая 
стежка вела напрямик в ложбину. Вещество, входящее в стежка вела напрямик в ложбину. Вещество, входящее в 
состав гемоглобина, звякнуло в массу, в глаза брызнуло состав гемоглобина, звякнуло в массу, в глаза брызнуло 
солнце, тело приятно остудил порыв ветра. Подвиг никто солнце, тело приятно остудил порыв ветра. Подвиг никто 
не оценил, заслуженная похвала обошла героя, поселив в не оценил, заслуженная похвала обошла героя, поселив в 
душе первое разочарование. душе первое разочарование. 

А как горячо пытался мальчик донести мысль о тя-А как горячо пытался мальчик донести мысль о тя-
желой железке Анне Тимофеевне. Как-то спокойно пер-желой железке Анне Тимофеевне. Как-то спокойно пер-
вая наставница приняла взволнованную речь отрока. За вая наставница приняла взволнованную речь отрока. За 
окном дальние поляны клубились дымом. Из-за мужских окном дальние поляны клубились дымом. Из-за мужских 
особей густых тополей семейства ивовые вылетала напу-особей густых тополей семейства ивовые вылетала напу-
ганная стая воробьев, теряясь вдали молочной морокой.ганная стая воробьев, теряясь вдали молочной морокой.

--------------------------------------

Половина кухни озарялась косым утренним, солнеч-Половина кухни озарялась косым утренним, солнеч-
ным светом. Николай мерз в теневой ее половине, согре-ным светом. Николай мерз в теневой ее половине, согре-
ваясь думами о правдивом укоре неизвестного критика, ваясь думами о правдивом укоре неизвестного критика, 
наделенного кем-то искусством разбирать и властью су-наделенного кем-то искусством разбирать и властью су-
дить. Несколько дней назад некто позвонил по телефону, дить. Несколько дней назад некто позвонил по телефону, 
спросил Николая Никифоровича. Его странные вопросы спросил Николая Никифоровича. Его странные вопросы 
о давней книге стихов Николая звучали не отрицатель-о давней книге стихов Николая звучали не отрицатель-
ным суждением о чем-либо, но праздным любопытством ным суждением о чем-либо, но праздным любопытством 
давнего знакомого. Голос постепенно перешел на возму-давнего знакомого. Голос постепенно перешел на возму-
щенную интонацию: Это вы-то, известный русский поэт щенную интонацию: Это вы-то, известный русский поэт 
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Белоруссии? Это под вашей реакцией выпущен сборник? Белоруссии? Это под вашей реакцией выпущен сборник? 
Бред сивой кобылы…» Бред сивой кобылы…» 

Николай бросил трубку, пожалел, что сразу же не вы-Николай бросил трубку, пожалел, что сразу же не вы-
яснил, какая там всеядная из семи видов свиней из се-яснил, какая там всеядная из семи видов свиней из се-
мейства млекопитающих хрюкала в сторону его ранних мейства млекопитающих хрюкала в сторону его ранних 
сюрреалистических виршей. Как и все представители сюрреалистических виршей. Как и все представители 
парнокопытных, он местами сильно вредил посевам раз-парнокопытных, он местами сильно вредил посевам раз-
умного, доброго, вечного. Произошедший от дикого ка-умного, доброго, вечного. Произошедший от дикого ка-
бана, одомашненный чтением, возможно, бородавочник, бана, одомашненный чтением, возможно, бородавочник, 
он основательно поборолся со всеми деятелями белорус-он основательно поборолся со всеми деятелями белорус-
ской культуры националистического толка. Потом, стирая ской культуры националистического толка. Потом, стирая 
с локтей вдавленные сухие крошки, веками живущие на с локтей вдавленные сухие крошки, веками живущие на 
столе, в воображении высказал обиды борцам за «бело-столе, в воображении высказал обиды борцам за «бело-
русскую культуру» и всему этому коллективу.русскую культуру» и всему этому коллективу.

Где-то за верхними этажами ворковали голуби. Сквоз-Где-то за верхними этажами ворковали голуби. Сквоз-
няк напоминал о приотворенной форточке, задирал кожу няк напоминал о приотворенной форточке, задирал кожу 
на спине мелкой дрожью, заставлял то замирать истука-на спине мелкой дрожью, заставлял то замирать истука-
ном, то подобно представителю восточной религии глубоко ном, то подобно представителю восточной религии глубоко 
наклоняться вперед, повторяя возвратно-поступательное наклоняться вперед, повторяя возвратно-поступательное 
движение. Николаю вдруг захотелось стать на колени как движение. Николаю вдруг захотелось стать на колени как 
перед Аллахом и повторять заунывную суру, бить покло-перед Аллахом и повторять заунывную суру, бить покло-
ны, подражая брату мусульманину-сунниту.ны, подражая брату мусульманину-сунниту.

Старик истово молился, не обращая никакого внима-Старик истово молился, не обращая никакого внима-
ния на насмехающихся молодых попутчиков в купе пас-ния на насмехающихся молодых попутчиков в купе пас-
сажирского поезда «Самара – Ташкент». Футболисты сажирского поезда «Самара – Ташкент». Футболисты 
Приволжского военного округа, тихо принимая винно-Приволжского военного округа, тихо принимая винно-
водочную прослойку, расслабленно тряслась в теплом водочную прослойку, расслабленно тряслась в теплом 
плацкартном вагоне. Далеко остались двадцатиградус-плацкартном вагоне. Далеко остались двадцатиградус-
ные морозы средней полосы России. Любопытно тяну-ные морозы средней полосы России. Любопытно тяну-
лись узбекские долины центральной части Средней Азии, лись узбекские долины центральной части Средней Азии, 
полыхающие неведомыми красными цветами. Состав полыхающие неведомыми красными цветами. Состав 
стоял в Туранской низменности, в расположенной на ней стоял в Туранской низменности, в расположенной на ней 
пустыне Кызылкум. пустыне Кызылкум. 
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Пожилой узбек предавался духовности каждые три-Пожилой узбек предавался духовности каждые три-
четыре часа. Пахло винным дымом, на столе между пу-четыре часа. Пахло винным дымом, на столе между пу-
стыми банками тушенки валялись куски хлеба. На пово-стыми банками тушенки валялись куски хлеба. На пово-
роте железнодорожной колеи узбекская женщина, нес-роте железнодорожной колеи узбекская женщина, нес-
шая дрова, уронила вязанку, увязла в песке, собирая по-шая дрова, уронила вязанку, увязла в песке, собирая по-
ленья. Молящийся аксакал фанатично верил Аллаху. На ленья. Молящийся аксакал фанатично верил Аллаху. На 
восточном лице не сохранялось ничего, кроме желания восточном лице не сохранялось ничего, кроме желания 
повиноваться его воле. Песчаные почвы скупо брезжили повиноваться его воле. Песчаные почвы скупо брезжили 
эфедрой, саксаулом, солянками. В желтизне песка плохо эфедрой, саксаулом, солянками. В желтизне песка плохо 
виделись тушканчики.виделись тушканчики.

Группа пьянеющих невежд, глупо развлекаясь пья-Группа пьянеющих невежд, глупо развлекаясь пья-
ными остротами, наблюдала за странным попутчиком, ными остротами, наблюдала за странным попутчиком, 
нетрезво икала, плоско шутила, высокомерно отмалчи-нетрезво икала, плоско шутила, высокомерно отмалчи-
валась, словно видя что-то постыдное, позорное, пере-валась, словно видя что-то постыдное, позорное, пере-
шедшее все границы их морали. Воочию сошлись воин-шедшее все границы их морали. Воочию сошлись воин-
ствующий атеизм и вера, гордыня и смирение, интеллект ствующий атеизм и вера, гордыня и смирение, интеллект 
и покорность. Бормотание дышало, строки ломались, и покорность. Бормотание дышало, строки ломались, 
рвались, перерождаясь в восточную вязь невыразимой рвались, перерождаясь в восточную вязь невыразимой 
кротости правильной жизни в Боге. кротости правильной жизни в Боге. 

И только утомительно и нудно дребезжали на столеш-И только утомительно и нудно дребезжали на столеш-
нице ничего не стоящие вещи. Только шепотом склоки нице ничего не стоящие вещи. Только шепотом склоки 
робко зависали в духоте воздуха чудовищные предпо-робко зависали в духоте воздуха чудовищные предпо-
ложения невежественных намеков. Далеко за окном на ложения невежественных намеков. Далеко за окном на 
проплывающем плетне висела чья-то шкура. Природная проплывающем плетне висела чья-то шкура. Природная 
зона с засушливым климатом и сильно разреженным воз-зона с засушливым климатом и сильно разреженным воз-
духом, скудной флорой, привлекала внимание и пугала. духом, скудной флорой, привлекала внимание и пугала. 

«Дед, хватит молиться!», – крикнул кто-то из футбо-«Дед, хватит молиться!», – крикнул кто-то из футбо-
листов, весело и пьяно падая в несвежую в окончание листов, весело и пьяно падая в несвежую в окончание 
пути постель. За дивным узбекским строением задорный пути постель. За дивным узбекским строением задорный 
ветерок подхватил искорки невидного костерка. Женщи-ветерок подхватил искорки невидного костерка. Женщи-
на собрала свое сокровище, двинулась навстречу ветру. на собрала свое сокровище, двинулась навстречу ветру. 
Поезд, долго стоящий за ее спиной, дернулся, громых-Поезд, долго стоящий за ее спиной, дернулся, громых-
нул, начал вытягиваться, трясясь и рассыпаясь. Тепловоз нул, начал вытягиваться, трясясь и рассыпаясь. Тепловоз 
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загудел, словно прощаясь с неизвестными обитателями. загудел, словно прощаясь с неизвестными обитателями. 
Словно кого-то провожали в последний путь.Словно кого-то провожали в последний путь.

--------------------------------------

Держа в руках сигарету, глядя в переполненное му-Держа в руках сигарету, глядя в переполненное му-
сорное ведро, Николай растирал смятенную душу в обла-сорное ведро, Николай растирал смятенную душу в обла-
сти сердца. Сейчас он понимал смысл выражения «болит сти сердца. Сейчас он понимал смысл выражения «болит 
душа». Сейчас Николай медленно осознавал, кто несчаст-душа». Сейчас Николай медленно осознавал, кто несчаст-
нейший из несчастных, кто нравоучительный праведник. нейший из несчастных, кто нравоучительный праведник. 
В ходе критического прочтения собственных ощущений, В ходе критического прочтения собственных ощущений, 
он выявил неустойчивость психического состояния. Он он выявил неустойчивость психического состояния. Он 
утратил себя в себе и неизвестно от кого требовал немед-утратил себя в себе и неизвестно от кого требовал немед-
ленного удовлетворения неизвестно каких амбиций.ленного удовлетворения неизвестно каких амбиций.

Воздушные массы между комнатой и кухней отмети-Воздушные массы между комнатой и кухней отмети-
лись колебанием. Чтобы скрыть напряжение, он чиркнул лись колебанием. Чтобы скрыть напряжение, он чиркнул 
спичкой, быстро прикурил сигарету. Табак, рассыпанный спичкой, быстро прикурил сигарету. Табак, рассыпанный 
на столе, скатывался на грязный пол. Многолетняя трава на столе, скатывался на грязный пол. Многолетняя трава 
семейства пасленовые, выращенная, по всей вероятно-семейства пасленовые, выращенная, по всей вероятно-
сти, где-нибудь в азиатских странах, Болгарии или в Крас-сти, где-нибудь в азиатских странах, Болгарии или в Крас-
нодарском крае, источила терпкий запах никотина, эфир-нодарском крае, источила терпкий запах никотина, эфир-
ного масла и смолы. «Мужчины для меня роскошь…», – ного масла и смолы. «Мужчины для меня роскошь…», – 
гудело из проема и вслед возникало привидение в розо-гудело из проема и вслед возникало привидение в розо-
вом пеньюаре. «Горбатого могила исправит…», – глядя вом пеньюаре. «Горбатого могила исправит…», – глядя 
на странное божье создание, подумал Коля и расплылся в на странное божье создание, подумал Коля и расплылся в 
улыбке, как бы радуясь явлению женского образа.улыбке, как бы радуясь явлению женского образа.

Поговорили о жизни. До воскресного футбола оста-Поговорили о жизни. До воскресного футбола оста-
валось много времени. «Если я побуду с ней еще один валось много времени. «Если я побуду с ней еще один 
час,  – отметил про себя Николай, – то мне уже не помогут час,  – отметил про себя Николай, – то мне уже не помогут 
ни таблетки, ни сто граммов водки…» И принялся рассма-ни таблетки, ни сто граммов водки…» И принялся рассма-
тривать пейзажи за окном, скучая по дочери.тривать пейзажи за окном, скучая по дочери.

В тучном прохожем он узнал бывшего начальника, В тучном прохожем он узнал бывшего начальника, 
слегка отпрянул назад, пряча страх и чувство вины за слегка отпрянул назад, пряча страх и чувство вины за 
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давние-давние безобразия. Тогда прораб привез строите-давние-давние безобразия. Тогда прораб привез строите-
лей на дачу, каждого загрузил заданием, неопределенно лей на дачу, каждого загрузил заданием, неопределенно 
изрек: «Ну, все как-то вот так…» И оттопырил на темной изрек: «Ну, все как-то вот так…» И оттопырил на темной 
подкладке полы пиджака. В глубоких боковых карманах подкладке полы пиджака. В глубоких боковых карманах 
громко захохотали бутылки со спиртом.громко захохотали бутылки со спиртом.

Ухоженную дачу чистили как игрушку. Ноздри трепал Ухоженную дачу чистили как игрушку. Ноздри трепал 
прилипчивый запах сварки. Неразъемные соединения прилипчивый запах сварки. Неразъемные соединения 
металлических деталей курились, остывая. Домик как по металлических деталей курились, остывая. Домик как по 
мановению волшебной палочки застегивался на окна и мановению волшебной палочки застегивался на окна и 
двери. Николай блуждал по грядкам, топтал рукотворную двери. Николай блуждал по грядкам, топтал рукотворную 
красоту, опустошая ветки садовой земляники, глотая яго-красоту, опустошая ветки садовой земляники, глотая яго-
ды с капельками земли. Спросив у сварщика, как дела, ды с капельками земли. Спросив у сварщика, как дела, 
услышал: «Если тебя сегодня не закапали, значит, день услышал: «Если тебя сегодня не закапали, значит, день 
прошел не зря…» Как изволил выразиться один молодой прошел не зря…» Как изволил выразиться один молодой 
человек: «Были бы волосы, дыбом встали…»человек: «Были бы волосы, дыбом встали…»

Жара припадала к земле, зарывалась в темнеющий в Жара припадала к земле, зарывалась в темнеющий в 
округе лес. Спирт булькал нескончаемо, пропитывая даже округе лес. Спирт булькал нескончаемо, пропитывая даже 
подсознание. Николая принесли домой. Откуда-то всплы-подсознание. Николая принесли домой. Откуда-то всплы-
ло лицо друга семьи, кровать превратилась в карусель. ло лицо друга семьи, кровать превратилась в карусель. 
На утро жена рассказывала: «Ты повернулся к стене, и На утро жена рассказывала: «Ты повернулся к стене, и 
как бы изрыгнул. Мы отодвинули кровать, а там деньги, как бы изрыгнул. Мы отодвинули кровать, а там деньги, 
много-много мятых бумажек разного достоинства». Вну-много-много мятых бумажек разного достоинства». Вну-
тренний стон жалости к себе разорвал душу. Николай тренний стон жалости к себе разорвал душу. Николай 
оградился непониманием и смущением. Червонцы бы-оградился непониманием и смущением. Червонцы бы-
стро опустились в бессмысленную бездну женского кар-стро опустились в бессмысленную бездну женского кар-
мана. За окнами, как тополиный пух, кружилась летняя мана. За окнами, как тополиный пух, кружилась летняя 
пыль. Давно не было дождя. пыль. Давно не было дождя. 

Николай вел себя все более странно, подавляя психо-Николай вел себя все более странно, подавляя психо-
логические порывы в жажде выпивки. Ожидание выхода логические порывы в жажде выпивки. Ожидание выхода 
на футбольное оздоровление в присутствии жены иска-на футбольное оздоровление в присутствии жены иска-
жало брови, терзало мимику лица, рвало внутренности. жало брови, терзало мимику лица, рвало внутренности. 
Главное, не было никакого желания притрагиваться к Главное, не было никакого желания притрагиваться к 
еде из-за факта наличия этой женщины. К тому же в про-еде из-за факта наличия этой женщины. К тому же в про-
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шлое воскресение Николая подрался с молодым парнем, шлое воскресение Николая подрался с молодым парнем, 
крепко ударив забияку коленом в живот. Чувство вины и крепко ударив забияку коленом в живот. Чувство вины и 
страха довершали общую тревожность ожидания. Дочь страха довершали общую тревожность ожидания. Дочь 
долго не просыпалась.долго не просыпалась.

--------------------------------------

Николай мрачно цедил крепкий чай, основательно мол-Николай мрачно цедил крепкий чай, основательно мол-
чаливый, неуверенный в себе. Напротив располагалось чаливый, неуверенный в себе. Напротив располагалось 
неудовлетворенное нечто, петушащееся, наполненное неудовлетворенное нечто, петушащееся, наполненное 
никотином. Алкалоид, до двух процентов содержащийся никотином. Алкалоид, до двух процентов содержащийся 
в табаке, при курении навечно всосался в тучное тело. в табаке, при курении навечно всосался в тучное тело. 
Беспредметное словопрение изрядно утомило умного Беспредметное словопрение изрядно утомило умного 
красивого мужа, готового ежесекундно обнажить клинок красивого мужа, готового ежесекундно обнажить клинок 
спора, но не с этой пустой особой, способной спорить ни спора, но не с этой пустой особой, способной спорить ни 
о чем, обсуждать безглагольное ничто. о чем, обсуждать безглагольное ничто. 

Николай трижды подмел палас, лишь бы не сидеть на Николай трижды подмел палас, лишь бы не сидеть на 
месте. Несколько раз он произнес «да-да», не вникая в месте. Несколько раз он произнес «да-да», не вникая в 
смысл кухонного монолога. Хотелось последних гастро-смысл кухонного монолога. Хотелось последних гастро-
лей. Но при мысли о жене пропадало желание что-то де-лей. Но при мысли о жене пропадало желание что-то де-
лать по дому. Не любовь позволяла лишь остро чувство-лать по дому. Не любовь позволяла лишь остро чувство-
вать самое себя несчастным.вать самое себя несчастным.

Утром мерещились планы убийства жены. Бесконеч-Утром мерещились планы убийства жены. Бесконеч-
ное «бу-бу-бу» из ее уст мешало найти себя. Проблема ное «бу-бу-бу» из ее уст мешало найти себя. Проблема 
рвала душу. «Спала бы ты еще, дорогая гражданка», – рвала душу. «Спала бы ты еще, дорогая гражданка», – 
мужчина снова взялся за веник, его лошадь поскакала. мужчина снова взялся за веник, его лошадь поскакала. 
Смириться со всем этим безобразием он не мог. Жена Смириться со всем этим безобразием он не мог. Жена 
колом сидела в правее диафрагмы (быстрей бы дочь про-колом сидела в правее диафрагмы (быстрей бы дочь про-
сыпалась). Пусть бы все чем-нибудь заканчивалось.сыпалась). Пусть бы все чем-нибудь заканчивалось.

Хотя супруга была матерью любимой дочери, Николай Хотя супруга была матерью любимой дочери, Николай 
за глаза дразнил ее для пущего унижения в глазах других за глаза дразнил ее для пущего унижения в глазах других 
«лишнее звено». Он мечтал бросить пить так, чтобы ино-«лишнее звено». Он мечтал бросить пить так, чтобы ино-
гда можно было выпить. Он пребывал в гордости: если гда можно было выпить. Он пребывал в гордости: если 
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долго погладят по головке, станут на колени, дадут сто долго погладят по головке, станут на колени, дадут сто 
долларов, то, может быть, он бросит взор на рогатое соз-долларов, то, может быть, он бросит взор на рогатое соз-
дание. Он не понимал, откуда растут ноги и руки у жены, дание. Он не понимал, откуда растут ноги и руки у жены, 
но точно мог сказать тайну ветвистых хитросплетений на но точно мог сказать тайну ветвистых хитросплетений на 
голове.голове.

Друг Николая по воскресному футболу плакался, что Друг Николая по воскресному футболу плакался, что 
по соседству поселился шизофреник. Коля тогда усмех-по соседству поселился шизофреник. Коля тогда усмех-
нулся: «У меня шизофреник под боком» Сейчас же он нулся: «У меня шизофреник под боком» Сейчас же он 
принял судьбоносное решение, наградить себя за вред-принял судьбоносное решение, наградить себя за вред-
ность: (житие с нелюбимой женой), за сутулость (вредные ность: (житие с нелюбимой женой), за сутулость (вредные 
условия проживания вообще). К сожалению, награда пока условия проживания вообще). К сожалению, награда пока 
не стояла в шкафу, денег на выпивку не осталось.не стояла в шкафу, денег на выпивку не осталось.

Жена интеллигентно прошипела обвинение в адрес Жена интеллигентно прошипела обвинение в адрес 
подметающего мужа. Он не собирался ругаться с супру-подметающего мужа. Он не собирался ругаться с супру-
гой. Его алкоголизму мешали все и жена, все, кроме лю-гой. Его алкоголизму мешали все и жена, все, кроме лю-
бимой дочери. Иногда степень его опьянения достигала бимой дочери. Иногда степень его опьянения достигала 
критических пределов. Он заходил в туалет и не смог най-критических пределов. Он заходил в туалет и не смог най-
ти выход, всюду стояли стены. Там и засыпал.ти выход, всюду стояли стены. Там и засыпал.

Домашние дискуссионные апофеозы, впрочем, иногда Домашние дискуссионные апофеозы, впрочем, иногда 
завершались диспутами о чем угодно. Благодаря поэти-завершались диспутами о чем угодно. Благодаря поэти-
ческой интуиции, слова звучали прежде устами ее  – ему, ческой интуиции, слова звучали прежде устами ее  – ему, 
возлежащему на постели: «Барствуешь?» Он же, не под-возлежащему на постели: «Барствуешь?» Он же, не под-
нимая головы, с блокнотом и ручкой, едва кивая: «Эпику-нимая головы, с блокнотом и ручкой, едва кивая: «Эпику-
рействую…» рействую…» 

С тех пор два слова из университетской учености – С тех пор два слова из университетской учености – 
только раз в год – вспоминались для гостей в дни публич-только раз в год – вспоминались для гостей в дни публич-
ных поджаро-голодных домашних приемов. В царстве от-ных поджаро-голодных домашних приемов. В царстве от-
точенного и бескомпромиссного слова. И одновременно точенного и бескомпромиссного слова. И одновременно 
бессмысленного великого праздника краснобайства, за-бессмысленного великого праздника краснобайства, за-
теянного во имя безделья в этом пиршественном изоби-теянного во имя безделья в этом пиршественном изоби-
лии ее знакомых. Навешивались ярлыки идеологического лии ее знакомых. Навешивались ярлыки идеологического 
свойства на все на свете, лексика кухни тщательно пере-свойства на все на свете, лексика кухни тщательно пере-
мешивалась с экзотикой французского литературного мешивалась с экзотикой французского литературного 
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остроумия. И, бедная доченька, ни слова внимания глав-остроумия. И, бедная доченька, ни слова внимания глав-
ному чуду на земле – ребенку. ному чуду на земле – ребенку. 

Обманутая жена пыталась добраться до истоков не-Обманутая жена пыталась добраться до истоков не-
верности супруга. Подумать только, свинья свиньей, а все верности супруга. Подумать только, свинья свиньей, а все 
туда же. Николай умело обходил запреты, упреки и по-туда же. Николай умело обходил запреты, упреки и по-
дозрения. Его объяснения перед глупой женой следова-дозрения. Его объяснения перед глупой женой следова-
ли пространно, но выразительно. Как пострадавший (она ли пространно, но выразительно. Как пострадавший (она 
слыла в доме проституткой) он скоро прослыл по округе слыла в доме проституткой) он скоро прослыл по округе 
обманутым мужчиной. Из беспечного парня он обернулся обманутым мужчиной. Из беспечного парня он обернулся 
в обремененного мужа. В сумраке прихожей он собирался в обремененного мужа. В сумраке прихожей он собирался 
на футбол и с любовью смотрел на стоящую дочь. Неза-на футбол и с любовью смотрел на стоящую дочь. Неза-
метно он переложил спрятанные деньги из пальто в кар-метно он переложил спрятанные деньги из пальто в кар-
ман спортивного костюма.ман спортивного костюма.

--------------------------------------

Солнечный мальчик путался ступнями по травам на Солнечный мальчик путался ступнями по травам на 
диких межах, иногда выходил на стежки около ржей. Тра-диких межах, иногда выходил на стежки около ржей. Тра-
вянистое растение семейства злаки, типичное больше вянистое растение семейства злаки, типичное больше 
для стран Северного полушария, волновалось и золоти-для стран Северного полушария, волновалось и золоти-
лось на солнце. Самая зимостойкая – хлебная культура лось на солнце. Самая зимостойкая – хлебная культура 
весело оживляла серую почву Донбасса. Хлебам и зем-весело оживляла серую почву Донбасса. Хлебам и зем-
лям иногда перепадали дожди. Поросли выглядели чудес-лям иногда перепадали дожди. Поросли выглядели чудес-
но. Тропинки, размягченные небесной влагой, радовали но. Тропинки, размягченные небесной влагой, радовали 
гладкостью. Высокие поля запоминались блистающими гладкостью. Высокие поля запоминались блистающими 
васильками, серебрящимися стеблями, тайною за даль-васильками, серебрящимися стеблями, тайною за даль-
ними кустистыми зарослями.ними кустистыми зарослями.

Солнечный малыш шел и слушал гудение колосистых Солнечный малыш шел и слушал гудение колосистых 
макушек, жадно схватывал и срывал еще не ломкие уса-макушек, жадно схватывал и срывал еще не ломкие уса-
тые колоски. Невидимая рука включала пение жаворон-тые колоски. Невидимая рука включала пение жаворон-
ков, мелькание иволг, клонила глянцевитые стебли под ков, мелькание иволг, клонила глянцевитые стебли под 
ноги, пополняла запас духовных сил. Тело обдавало запа-ноги, пополняла запас духовных сил. Тело обдавало запа-
хом меда, степной горечи, полевого разнотравья. Редкие хом меда, степной горечи, полевого разнотравья. Редкие 
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грачи или ласточки, он еще не мог определить, мнились грачи или ласточки, он еще не мог определить, мнились 
сказочными птицами-чудовищами.сказочными птицами-чудовищами.

--------------------------------------

У самого выхода из подъезда встретилась усатая На-У самого выхода из подъезда встретилась усатая На-
талья из соседнего дома. Она всколыхнула прошлые от-талья из соседнего дома. Она всколыхнула прошлые от-
ношения, подогрела похоть взглядом, согласным на все ношения, подогрела похоть взглядом, согласным на все 
и сейчас же. Женщинам всегда не достает того, что при-и сейчас же. Женщинам всегда не достает того, что при-
ключилось с ними в первой любви: обоюдного желания ключилось с ними в первой любви: обоюдного желания 
овладеть друг другом на крыше, в подвале, за углом. Ни-овладеть друг другом на крыше, в подвале, за углом. Ни-
колай едва спросил о времени, как его пассия двинулась колай едва спросил о времени, как его пассия двинулась 
в заветное место. Не сговариваясь, они начали думать в в заветное место. Не сговариваясь, они начали думать в 
одном направлении. одном направлении. 

Дымчатые облака, загромождающие небо, посветле-Дымчатые облака, загромождающие небо, посветле-
ли. Туманные образы в голове прояснились. Площадка ли. Туманные образы в голове прояснились. Площадка 
над верхним этажом на короткий период стала пристани-над верхним этажом на короткий период стала пристани-
щем любви для двух одиноких сердец. «Хорошо бы здесь щем любви для двух одиноких сердец. «Хорошо бы здесь 
соорудить распашные пленочные ворота для поглощения соорудить распашные пленочные ворота для поглощения 
шума…», – подумал Николай, злясь на громких нетрез-шума…», – подумал Николай, злясь на громких нетрез-
вых соседей с большой интенсивностью агрессии.вых соседей с большой интенсивностью агрессии.

«И снова нахлынуло что-то…», – декламировал он от-«И снова нахлынуло что-то…», – декламировал он от-
рывки из поэмы русского поэта Сергея Есенина, выдавая рывки из поэмы русского поэта Сергея Есенина, выдавая 
чудесные строки, конечно же, за свои скромные досужие чудесные строки, конечно же, за свои скромные досужие 
сочинения. Медленною тенью над землей плыла игривая сочинения. Медленною тенью над землей плыла игривая 
молодецкая сила и таяла при виде мужчины, страшно молодецкая сила и таяла при виде мужчины, страшно 
похожего на ее мужа боксера. Откуда-то с верхних эта-похожего на ее мужа боксера. Откуда-то с верхних эта-
жей мертвой птицей летела штукатурка, рассыпаясь на жей мертвой птицей летела штукатурка, рассыпаясь на 
мелкие части. Любовники подняли головы. У парапета на мелкие части. Любовники подняли головы. У парапета на 
крыше дома мелькнула тень.крыше дома мелькнула тень.

Точно так в далеком детстве, пропуская школу, тре-Точно так в далеком детстве, пропуская школу, тре-
тьеклассник Коля носился по бесконечным лабиринтам тьеклассник Коля носился по бесконечным лабиринтам 
конвейерных лент для транспортировки каменного угля. конвейерных лент для транспортировки каменного угля. 
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Он забирался в самые высокие места, нависающие над Он забирался в самые высокие места, нависающие над 
прохожей частью дороги узловым разветвлением. Внизу прохожей частью дороги узловым разветвлением. Внизу 
мужчина удивленно глядел на строение, осыпающее его мужчина удивленно глядел на строение, осыпающее его 
кусочками угля. Мальчик наблюдал за грозным дядей в кусочками угля. Мальчик наблюдал за грозным дядей в 
щелку, припадал к бетонному полу, заставляя лечь даже щелку, припадал к бетонному полу, заставляя лечь даже 
собственную тень.собственную тень.

После всех отроческих чудачеств, мальчик прятался После всех отроческих чудачеств, мальчик прятался 
на поляну, ложился на траву и считал бегущие облака. на поляну, ложился на траву и считал бегущие облака. 
Он трогал прозрачные паутинки, жевал мать и мачеху, Он трогал прозрачные паутинки, жевал мать и мачеху, 
не слыша щебетание птиц, не ощущая прохладной росы. не слыша щебетание птиц, не ощущая прохладной росы. 
Наплывали из памяти детские обиды. Запали в сердце Наплывали из памяти детские обиды. Запали в сердце 
угрозы друга Саши, за спиной у того стоял целый взвод угрозы друга Саши, за спиной у того стоял целый взвод 
защитников во главе с братом.защитников во главе с братом.

Потом за путями, после футбола, когда густой жаркий Потом за путями, после футбола, когда густой жаркий 
воздух можно было намазывать на хлеб, его крепко вре-воздух можно было намазывать на хлеб, его крепко вре-
зал снизу по подбородку Никитенко. Коля презрительно зал снизу по подбородку Никитенко. Коля презрительно 
улыбнулся. За облаком клубящегося дыма у костра ве-улыбнулся. За облаком клубящегося дыма у костра ве-
село смеялись друзья его обидчика. Оскорбленный, Коля село смеялись друзья его обидчика. Оскорбленный, Коля 
убежал в посадку. За кустами у выемки играли в чижа. Он убежал в посадку. За кустами у выемки играли в чижа. Он 
подкрался к ровесникам с тыла, бросил в заросли банку подкрался к ровесникам с тыла, бросил в заросли банку 
с засохшей краской. По орешнику пошли круги. Из разби-с засохшей краской. По орешнику пошли круги. Из разби-
той рыжеволосой головы разбитым фонтаном брызнула той рыжеволосой головы разбитым фонтаном брызнула 
кровь. кровь. 

Под крики «Ой-ой-ой…» Коля суматошно пробирался Под крики «Ой-ой-ой…» Коля суматошно пробирался 
в гущину акации подальше от событий. Больше всего он в гущину акации подальше от событий. Больше всего он 
боялся, что отцу расскажут о том, как он расколотил голо-боялся, что отцу расскажут о том, как он расколотил голо-
ву соседу Вовке (это был именно Мельницкий). В душе у ву соседу Вовке (это был именно Мельницкий). В душе у 
Коли еще не улегся страх за недавнее бегство из дома, за Коли еще не улегся страх за недавнее бегство из дома, за 
переполох, достигший стен местного телевидения. Поэто-переполох, достигший стен местного телевидения. Поэто-
му он стремительно разрезал зеленя, следом, покачива-му он стремительно разрезал зеленя, следом, покачива-
ясь, его тень зачерпывали липовые цветы. ясь, его тень зачерпывали липовые цветы. 

Правое ухо у Коли саднило, на мочке проступала Правое ухо у Коли саднило, на мочке проступала 
кровь. Мальчик стер пламенные капли ладонью, вытер кровь. Мальчик стер пламенные капли ладонью, вытер 
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руку о подошву новых кед, которые никто не заметил и не руку о подошву новых кед, которые никто не заметил и не 
оценил. Между прочим, это была первая в жизни спортив-оценил. Между прочим, это была первая в жизни спортив-
ная обувь, купленная мамой. До сегодняшнего дня бедный ная обувь, купленная мамой. До сегодняшнего дня бедный 
ребенок играл в сандалиях, испытывая муки перед свер-ребенок играл в сандалиях, испытывая муки перед свер-
стниками. «Лови его…», – доносилось из посадки. Коля стниками. «Лови его…», – доносилось из посадки. Коля 
постоял на бугре, снял картуз, кинулся в другую сторону. постоял на бугре, снял картуз, кинулся в другую сторону. 
Он скользнул к старому пассажирскому вагону, гонимый Он скользнул к старому пассажирскому вагону, гонимый 
внутренним страхом.внутренним страхом.

--------------------------------------

Он шел играть в воскресный футбол. Его жизнь, хотя Он шел играть в воскресный футбол. Его жизнь, хотя 
и не вся, всецело ушла в игру, стала умной футбольной и не вся, всецело ушла в игру, стала умной футбольной 
жизнью. Он тащил на себе тяжелейший из грузов – чув-жизнью. Он тащил на себе тяжелейший из грузов – чув-
ство вины, порожденное гневом. Сморщив лицо от жест-ство вины, порожденное гневом. Сморщив лицо от жест-
кой встречи с защитником, Николай не поглядел на небо, кой встречи с защитником, Николай не поглядел на небо, 
на Создателя. Он ударил парня коленом в низ живота. на Создателя. Он ударил парня коленом в низ живота. 
Боль осознания жгла изнутри душевный покой.Боль осознания жгла изнутри душевный покой.

Юноша бросался на мужа, порывался, по его словам, Юноша бросался на мужа, порывался, по его словам, 
«Убить этого старого…» Популярность Коли в местных «Убить этого старого…» Популярность Коли в местных 
футбольных кругах не уступала славе звезд. Товарищи футбольных кругах не уступала славе звезд. Товарищи 
вступились, не дали в обиду. Николай на всякий случай вступились, не дали в обиду. Николай на всякий случай 
оборонил: «Ты угрожаешь сотруднику КГБ?» Молодой че-оборонил: «Ты угрожаешь сотруднику КГБ?» Молодой че-
ловек быстро остыл.ловек быстро остыл.

Весенний ветерок легко махал крыльями. Обочина, Весенний ветерок легко махал крыльями. Обочина, 
усыпанная окурками и пробками, бежала прямо под ноги. усыпанная окурками и пробками, бежала прямо под ноги. 
Точки будущей листвы дрожали на ветках каштанов. Точки будущей листвы дрожали на ветках каштанов. 
Высоко декоративные деревья, используемые в садово-Высоко декоративные деревья, используемые в садово-
парковом строительстве, достойно несли крест листопад-парковом строительстве, достойно несли крест листопад-
ных растений семейства буковые. Когда-то здесь он для ных растений семейства буковые. Когда-то здесь он для 
разнообразия весело подкатился к симпатичной женщи-разнообразия весело подкатился к симпатичной женщи-
не. Вместе они поменяли направление, бросились выска-не. Вместе они поменяли направление, бросились выска-
зываться, перебивая друг друга. зываться, перебивая друг друга. 
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Он помнил каждое ее слово, каждую ее фразу. Он с Он помнил каждое ее слово, каждую ее фразу. Он с 
удовольствием вслушивался в ее тон, в ее смиренные ин-удовольствием вслушивался в ее тон, в ее смиренные ин-
тонации, обещающие если не любовный роман, то весе-тонации, обещающие если не любовный роман, то весе-
лое приключение. Незаметно их разговор, пересыпанный лое приключение. Незаметно их разговор, пересыпанный 
вскрикиваниями, переключился на выдуманное чаепитие. вскрикиваниями, переключился на выдуманное чаепитие. 
Романтическая особа с волнением слушала бред несуще-Романтическая особа с волнением слушала бред несуще-
ствующего чувства.ствующего чувства.

Их отношения сложились мгновенно и надолго. Они Их отношения сложились мгновенно и надолго. Они 
стоили друг друга в системе моральных ценностей та-стоили друг друга в системе моральных ценностей та-
мошнего текущего момента. Все еще не будучи в силах мошнего текущего момента. Все еще не будучи в силах 
собраться и подумать о своих супругах, они, не сговари-собраться и подумать о своих супругах, они, не сговари-
ваясь, разгоняя мартовскую дремоту серой улицы, повер-ваясь, разгоняя мартовскую дремоту серой улицы, повер-
нули обратно, забыв о цели своего пути. Предчувствие нули обратно, забыв о цели своего пути. Предчувствие 
легко волновало. Пестрые комплименты осыпали женщи-легко волновало. Пестрые комплименты осыпали женщи-
ну, готовую пойти на близкие отношения.ну, готовую пойти на близкие отношения.

Ее задумчивая улыбка тихо истекала изнутри. Она Ее задумчивая улыбка тихо истекала изнутри. Она 
брала в неухоженную руку пук длинных волос Николая, брала в неухоженную руку пук длинных волос Николая, 
называла его «Нежный», с тоской глядя в его глаза. На-называла его «Нежный», с тоской глядя в его глаза. На-
пряженная тревожность чужой квартиры путалась соч-пряженная тревожность чужой квартиры путалась соч-
ными поцелуями. Ее трезвая скованность не портила ными поцелуями. Ее трезвая скованность не портила 
интимной близости. Свет разума, испепеляясь, нагнетал интимной близости. Свет разума, испепеляясь, нагнетал 
ощущение беды. Что-то должно было случиться. Но, как ощущение беды. Что-то должно было случиться. Но, как 
известно, последнее слово за Богом. Его волею должна известно, последнее слово за Богом. Его волею должна 
быть попрана гордыня жизни. быть попрана гордыня жизни. 

Пусть даже руками его величества случая. Пусть бы Пусть даже руками его величества случая. Пусть бы 
бесконечно длилось молчание этих уставших, насытив-бесконечно длилось молчание этих уставших, насытив-
шихся поцелуями уст. Страсть плыла по воздуху, не видя шихся поцелуями уст. Страсть плыла по воздуху, не видя 
пространства. Не застекленный балкон первого этажа ра-пространства. Не застекленный балкон первого этажа ра-
довал безопасной перспективой отступления. Забраться довал безопасной перспективой отступления. Забраться 
бы на него, так спокойнее, подумалось Николаю. Сквозь бы на него, так спокойнее, подумалось Николаю. Сквозь 
портьеры ветер внес песни неведомых птиц.портьеры ветер внес песни неведомых птиц.

Когда неожиданно позвонили в дверь, любовники слу-Когда неожиданно позвонили в дверь, любовники слу-
шали убаюкивающие звуки мерно гудящей дороги и вяло шали убаюкивающие звуки мерно гудящей дороги и вяло 
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целовались. Зеленое поле дорогих обоев пожелтело, за-целовались. Зеленое поле дорогих обоев пожелтело, за-
цвело блеклым страхом и подернулось ужасом. Клевер на цвело блеклым страхом и подернулось ужасом. Клевер на 
рисунке обуглился, почернел. Малиновый лик любимой по-рисунке обуглился, почернел. Малиновый лик любимой по-
бледнел, обратясь бескровной ромашкой. Она воротилась бледнел, обратясь бескровной ромашкой. Она воротилась 
и шепнула: «Не бойся, это не муж», – прикрывая и щуря и шепнула: «Не бойся, это не муж», – прикрывая и щуря 
глаза от стыда и света, пощипывая мочку правого уха.глаза от стыда и света, пощипывая мочку правого уха.

Когда же Николай в очередной раз спешно тащил ее Когда же Николай в очередной раз спешно тащил ее 
в постель, она лукаво кивала головой, вполголоса отвле-в постель, она лукаво кивала головой, вполголоса отвле-
ченно произносила в сторону: «Какая у нас любовь, ни в ченно произносила в сторону: «Какая у нас любовь, ни в 
кино, ни в парк, ни в кафе не ходим? Разве ж это правиль-кино, ни в парк, ни в кафе не ходим? Разве ж это правиль-
но?» И убегала в поля, в золоченую межу разнотравья. Ее но?» И убегала в поля, в золоченую межу разнотравья. Ее 
вихрастая голова терялась в высоких хлебах. «Коля…»,  – вихрастая голова терялась в высоких хлебах. «Коля…»,  – 
булькало, разрывалось на слоги, гонялось за жаворонка-булькало, разрывалось на слоги, гонялось за жаворонка-
ми колкое слово. Имя шлепало ладонью по руке, взмыва-ми колкое слово. Имя шлепало ладонью по руке, взмыва-
ло к солнцу, рассыпалось брызгами по небу. ло к солнцу, рассыпалось брызгами по небу. 

И вдруг срывалось, будто с высоких качелей, летело И вдруг срывалось, будто с высоких качелей, летело 
вниз в стыдливые клевера, в пыльную межу. На примятой вниз в стыдливые клевера, в пыльную межу. На примятой 
влажной траве, широко раскинув зовущие ветви рук, дро-влажной траве, широко раскинув зовущие ветви рук, дро-
жа березовым телом, возникала она, что-то говоря одни-жа березовым телом, возникала она, что-то говоря одни-
ми глазами. Страсти махали разноцветными платочками. ми глазами. Страсти махали разноцветными платочками. 
Коряга в траве больно впивалась ей в спину. Устав в дол-Коряга в траве больно впивалась ей в спину. Устав в дол-
гом полете, рядом опустилась стайка воробьев, но, увидев гом полете, рядом опустилась стайка воробьев, но, увидев 
человеческую суету, вспорхнула резко и пронзительно.человеческую суету, вспорхнула резко и пронзительно.

До футбола оставалось рукой подать. Легкий трактор До футбола оставалось рукой подать. Легкий трактор 
с протяжным шепотом чистил щеткой дорогу. Густая бо-с протяжным шепотом чистил щеткой дорогу. Густая бо-
родища пыли растекалась непричесанным облаком. Ни-родища пыли растекалась непричесанным облаком. Ни-
колай обдумывал создавшееся положение. Дело в том, колай обдумывал создавшееся положение. Дело в том, 
что с другом случилась беда. Виктор, вернее его жена, что с другом случилась беда. Виктор, вернее его жена, 
позвонила и попросила о помощи. Услуга заключалась в позвонила и попросила о помощи. Услуга заключалась в 
поиске лазейки в очереди на бесплатную операцию по по-поиске лазейки в очереди на бесплатную операцию по по-
воду деформированной головки тазобедренного сустава.воду деформированной головки тазобедренного сустава.

Николай честно позвонил деятелю медицинской нау-Николай честно позвонил деятелю медицинской нау-
ки, прекрасно понимая, как нелепо сваливаться на голо-ки, прекрасно понимая, как нелепо сваливаться на голо-
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ву в таком щекотливом и опасном вопросе. Нужно было ву в таком щекотливом и опасном вопросе. Нужно было 
навести мосты, установить контакты, дать на лапу кому навести мосты, установить контакты, дать на лапу кому 
нужно. Короче, следовало найти людей, способных за нужно. Короче, следовало найти людей, способных за 
умеренную плату провести операцию. Но Николай испу-умеренную плату провести операцию. Но Николай испу-
гался. Он отпрянул от перспективы принимать постоянно гался. Он отпрянул от перспективы принимать постоянно 
пьяного Витю из провинции. Он ужаснулся от мысли, что пьяного Витю из провинции. Он ужаснулся от мысли, что 
друг, никогда не бывающий трезвым, никогда не вынима-друг, никогда не бывающий трезвым, никогда не вынима-
ющий сигарету изо рта, на время поселится в его опрят-ющий сигарету изо рта, на время поселится в его опрят-
ной квартире. ной квартире. 

Он вспоминал короткие побывки у друга в провинции, Он вспоминал короткие побывки у друга в провинции, 
его бесконечные сто граммов водки и всегда дымящую его бесконечные сто граммов водки и всегда дымящую 
сигарету в присутствии некурящего Николая. Он рассма-сигарету в присутствии некурящего Николая. Он рассма-
тривал дружеское сумасшествие, безумство, неподдаю-тривал дружеское сумасшествие, безумство, неподдаю-
щееся никакому объяснению. И понимал, следует любой щееся никакому объяснению. И понимал, следует любой 
ценой избежать контакта, ценой элементарной лжи во ценой избежать контакта, ценой элементарной лжи во 
спасение.спасение.

Николай принял решение, и ему стало легко и свобод-Николай принял решение, и ему стало легко и свобод-
но. Он долго не давал о себе знать, дождался их звонка. но. Он долго не давал о себе знать, дождался их звонка. 
Спокойно врал, мол, сделал все на свете, поднял на ноги Спокойно врал, мол, сделал все на свете, поднял на ноги 
всю столицу, шансов нет. И успокоился, не спуская глаз с всю столицу, шансов нет. И успокоился, не спуская глаз с 
большого дуба, украшенного прошлогодней, золотистой, большого дуба, украшенного прошлогодней, золотистой, 
не опавшей листвой. не опавшей листвой. 

На фоне облачного неба Николай рассмотрел Серегу, На фоне облачного неба Николай рассмотрел Серегу, 
коротающего долгое время в ожидании. Дымчатые гла-коротающего долгое время в ожидании. Дымчатые гла-
за смотрели с благоговением и уважением. Коля научил за смотрели с благоговением и уважением. Коля научил 
коллегу умению добывать деньги, превратился для него коллегу умению добывать деньги, превратился для него 
в редкого слушателя, а главное, в интеллигентного собе-в редкого слушателя, а главное, в интеллигентного собе-
седника. седника. 

Серега держал в руке вожделенную бутылку вина, от-Серега держал в руке вожделенную бутылку вина, от-
чего безлистная береза показалась шелковистой и рас-чего безлистная береза показалась шелковистой и рас-
цветшей, а темный кустарник гостеприимным пристани-цветшей, а темный кустарник гостеприимным пристани-
щем. После нескольких глотков омерзительный напиток щем. После нескольких глотков омерзительный напиток 
превратил песочную площадку в центральный стадион, превратил песочную площадку в центральный стадион, 
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а территорию у школы в буйно растущие зеленя. Травы а территорию у школы в буйно растущие зеленя. Травы 
цвели по пояс, море бытия было по колено, черно-белая цвели по пояс, море бытия было по колено, черно-белая 
жена уже не рябила в глазах своим существованием.жена уже не рябила в глазах своим существованием.

Красивая цветная поляна наполнялась футболистами. Красивая цветная поляна наполнялась футболистами. 
Тучи и птицы никого не волновали. Все терялись в шуме Тучи и птицы никого не волновали. Все терялись в шуме 
разговорной бравады, в шелесте острот, шуток и анекдо-разговорной бравады, в шелесте острот, шуток и анекдо-
тов. Еле помечались в суете и большой начальник и высо-тов. Еле помечались в суете и большой начальник и высо-
кий милицейский чин. кий милицейский чин. 

Присутствие Коли для народа означало только одно, Присутствие Коли для народа означало только одно, 
банкету быть. Он встречался глазами со старожилами и банкету быть. Он встречался глазами со старожилами и 
понимающе поднимал вверх большой палец. Жест озна-понимающе поднимал вверх большой палец. Жест озна-
чал продолжение праздника. Воздушными вихрями верте-чал продолжение праздника. Воздушными вихрями верте-
лись игровые движения. Николай с головой уходил в игру. лись игровые движения. Николай с головой уходил в игру. 
Гроздьями нависали голевые моменты. Топыря глаза, ис-Гроздьями нависали голевые моменты. Топыря глаза, ис-
пуганно глядел вратарь. Удушливо дергались не разогре-пуганно глядел вратарь. Удушливо дергались не разогре-
тые легкие, откликались былые травмы. Грузно топая, тя-тые легкие, откликались былые травмы. Грузно топая, тя-
жело ухал самый опытный представитель старой гвардии. жело ухал самый опытный представитель старой гвардии. 

------------------- ------------------- 

После игры, как обычно, пили водку вприкуску с де-После игры, как обычно, пили водку вприкуску с де-
шевыми консервами, жареной мойвой и плавленым сыр-шевыми консервами, жареной мойвой и плавленым сыр-
ком. После третьей рюмки Паша утомлял вопросами, за-ком. После третьей рюмки Паша утомлял вопросами, за-
думчиво пускал камешки по склону как половец, который думчиво пускал камешки по склону как половец, который 
никак не мог принять крестное решение. Но исподволь никак не мог принять крестное решение. Но исподволь 
наблюдал за молодым человеком, чудесно спасшимся от наблюдал за молодым человеком, чудесно спасшимся от 
алкоголизма, внутренне готовясь принять пострижение и алкоголизма, внутренне готовясь принять пострижение и 
новую веру. Паша утомлял праздными и другими вопро-новую веру. Паша утомлял праздными и другими вопро-
сами, что выдавало в нем генетического милиционера.сами, что выдавало в нем генетического милиционера.

Где-то Николай прочитал такое предположение. А по-Где-то Николай прочитал такое предположение. А по-
чему бы и нет. Проявляешь чрезмерное любопытство, чему бы и нет. Проявляешь чрезмерное любопытство, 
значит либо ты прокурор, либо ты из внутренних органов. значит либо ты прокурор, либо ты из внутренних органов. 
В армии, во время тревоги, Николай как дневальный от-В армии, во время тревоги, Николай как дневальный от-
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вечал на вопросы глупого майора, въедливого до пече-вечал на вопросы глупого майора, въедливого до пече-
нок. Пожилой военный с пивными водяными кругами под нок. Пожилой военный с пивными водяными кругами под 
глазами донимал подробностями уставных параграфов. глазами донимал подробностями уставных параграфов. 
«Нарвется…», – крикнул в сердцах про себя молодой сол-«Нарвется…», – крикнул в сердцах про себя молодой сол-
дат, и поплелся в ленинскую комнату зубрить устав для дат, и поплелся в ленинскую комнату зубрить устав для 
воинов Советской армии.воинов Советской армии.

По очереди бегали в редкий кустарник и там отфутбо-По очереди бегали в редкий кустарник и там отфутбо-
ливались по «маленькому». Николай из мужчины гордо-ливались по «маленькому». Николай из мужчины гордо-
го, раздраженного и гневного, постепенно превращался го, раздраженного и гневного, постепенно превращался 
в мужа пламенно красноречивого, учительствующего, в мужа пламенно красноречивого, учительствующего, 
спорящего и смиренного. Каким по замыслу темных ал-спорящего и смиренного. Каким по замыслу темных ал-
когольных сил он должен был быть. Как тот самый текст, когольных сил он должен был быть. Как тот самый текст, 
который следует читать, но прежде вычистить и высвет-который следует читать, но прежде вычистить и высвет-
лить. А к чему это приводит, давно известно: обретается лить. А к чему это приводит, давно известно: обретается 
умение жить. Те, кто не повернули к Богу, безумствовали: умение жить. Те, кто не повернули к Богу, безумствовали: 
«Автора!»«Автора!»

Николай вприпрыжку сходил в калиновый кустарник, Николай вприпрыжку сходил в калиновый кустарник, 
справил большую нужду на лиственные осадки, чувствуя, справил большую нужду на лиственные осадки, чувствуя, 
что он еретически опасен для современников, но имеет что он еретически опасен для современников, но имеет 
большое значение для времен будущих. Ничего более большое значение для времен будущих. Ничего более 
устойчивого его плоть не ощущала. Предмет и контур устойчивого его плоть не ощущала. Предмет и контур 
мира странно не совпадали с самим предметом мира. Об-мира странно не совпадали с самим предметом мира. Об-
раз нелюбимой жены принял облик маски-стереотипа, до раз нелюбимой жены принял облик маски-стереотипа, до 
поры трезвости скрывающей живые черты живого лица.поры трезвости скрывающей живые черты живого лица.

Текст ненависти зачитался до дыр, до мандельшта-Текст ненависти зачитался до дыр, до мандельшта-
мовских просветов. Как застывшая скука, висели гроздья мовских просветов. Как застывшая скука, висели гроздья 
черных березовых веток. Паша, выпятив глаза, томил-черных березовых веток. Паша, выпятив глаза, томил-
ся в ожидании фигуры гонца. Желтоперые синицы еще ся в ожидании фигуры гонца. Желтоперые синицы еще 
слабо откликались на блуждающие точки зрения свобод-слабо откликались на блуждающие точки зрения свобод-
ной футбольной братии. В холодном березняке затопали ной футбольной братии. В холодном березняке затопали 
шаги, затрещали сухие сучья. Тяжело груженый бутылка-шаги, затрещали сухие сучья. Тяжело груженый бутылка-
ми вина ввалился Серега. Его спортивная шапочка дыми-ми вина ввалился Серега. Его спортивная шапочка дыми-
лась от пота.лась от пота.
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Футбольный брат с удивительной фамилией Алюдит, Футбольный брат с удивительной фамилией Алюдит, 
кажется, любовник жены Николая, таращил полу еврей-кажется, любовник жены Николая, таращил полу еврей-
ские зенки в пьяное пространство. Его противная физио-ские зенки в пьяное пространство. Его противная физио-
номия с мерзкой хитрецой глупого крестьянина выдавала номия с мерзкой хитрецой глупого крестьянина выдавала 
в нем неумного человека. Коля рассмеялся, вспомнив, в нем неумного человека. Коля рассмеялся, вспомнив, 
как он учил Алюдита сочинять стихи. А у этого недалеко-как он учил Алюдита сочинять стихи. А у этого недалеко-
го парня выходило: «Восьмое марта, женский день…», – и го парня выходило: «Восьмое марта, женский день…», – и 
дальше пустое эмоциональное рассуждение под соусом дальше пустое эмоциональное рассуждение под соусом 
телячьего восторга с перечислением всех достоинств телячьего восторга с перечислением всех достоинств 
женского праздника. Николаю спьяну показалось, будто женского праздника. Николаю спьяну показалось, будто 
его приятель кивнул в ответ ветвистыми рогами.его приятель кивнул в ответ ветвистыми рогами.

Коля спокойно вытянул руку вперед и как стрелок паль-Коля спокойно вытянул руку вперед и как стрелок паль-
нул в пригрезившийся головной убор. Он недолго вспо-нул в пригрезившийся головной убор. Он недолго вспо-
минал жену рогоносца, ее противный запах изо рта, ее минал жену рогоносца, ее противный запах изо рта, ее 
имперские амбиции. Водка продолжала гнать всякую чер-имперские амбиции. Водка продолжала гнать всякую чер-
товщину. Паша как подкошенный упал на грязный склон, товщину. Паша как подкошенный упал на грязный склон, 
покатился под общее оживление. Капельки пота застыли покатился под общее оживление. Капельки пота застыли 
на небритом молодом лице. «Хоть бы не умер…», – мрач-на небритом молодом лице. «Хоть бы не умер…», – мрач-
но оживился кто-то из молодых ребят. Но пьяный мужчи-но оживился кто-то из молодых ребят. Но пьяный мужчи-
на склонился для подъема. Брызгая радостным страхом, на склонился для подъема. Брызгая радостным страхом, 
компания рассмеялась. компания рассмеялась. 

--------------------------------------

Пьяное братство растекалось мелкими нетвердыми Пьяное братство растекалось мелкими нетвердыми 
шажками. Вековечное внутреннее человеческое несовер-шажками. Вековечное внутреннее человеческое несовер-
шенство под магическим действием винных паров пере-шенство под магическим действием винных паров пере-
биралось в не тревожное состояние «здесь и сейчас». биралось в не тревожное состояние «здесь и сейчас». 
Диалектика, сомневающаяся в самой себе, под влиянием Диалектика, сомневающаяся в самой себе, под влиянием 
всесильного духа алкоголизма, чудесным мановением всесильного духа алкоголизма, чудесным мановением 
темных сил превращалась в буддизм, звонко перекаты-темных сил превращалась в буддизм, звонко перекаты-
ваясь по горному руслу Программы Анонимных Алкоголи-ваясь по горному руслу Программы Анонимных Алкоголи-
ков. Николая слегка тяготила сырая пропотевшая одеж-ков. Николая слегка тяготила сырая пропотевшая одеж-
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да. Сейчас из нее никуда не выберешься, до дома далеко, да. Сейчас из нее никуда не выберешься, до дома далеко, 
если бы не дочь, здесь бы и заночевал.если бы не дочь, здесь бы и заночевал.

Паша, опьянев, располагался прилечь, криво и рез-Паша, опьянев, располагался прилечь, криво и рез-
ко брал вправо, там склон смотрелся пологим и уютным ко брал вправо, там склон смотрелся пологим и уютным 
лежбищем. Алюдит и Серега, не сговариваясь, ринулись лежбищем. Алюдит и Серега, не сговариваясь, ринулись 
за очередной порцией спиртного. Мимо проходили воспи-за очередной порцией спиртного. Мимо проходили воспи-
танники из детского оздоровительного лагеря. Они шум-танники из детского оздоровительного лагеря. Они шум-
но приветствовали бывшего многословного воспитателя. но приветствовали бывшего многословного воспитателя. 
Николай хорошо помнил, как в сердцах назвал весь отряд Николай хорошо помнил, как в сердцах назвал весь отряд 
«дурные дети». Еще лучше он запомнил, что эту фразу «дурные дети». Еще лучше он запомнил, что эту фразу 
слово в слово передали его подопечным доброжелатель-слово в слово передали его подопечным доброжелатель-
ные коллеги.ные коллеги.

Тогда в оздоровительном лагере он находился под впе-Тогда в оздоровительном лагере он находился под впе-
чатлением маленького происшествия. Мальчик обидел чатлением маленького происшествия. Мальчик обидел 
дочь Светлану. Николай с трудом сдержал себя, восста-дочь Светлану. Николай с трудом сдержал себя, восста-
новив справедливость по классическим законам диплома-новив справедливость по классическим законам диплома-
тии. В те жаркие солнечные дни дети не покидали русло тии. В те жаркие солнечные дни дети не покидали русло 
холодной и мелкой реки. Чувство несчастья захлестывало холодной и мелкой реки. Чувство несчастья захлестывало 
Николая, наблюдающего за тридцатью двумя подростка-Николая, наблюдающего за тридцатью двумя подростка-
ми. Нетрезвое мышление поминутно рисовало страшные ми. Нетрезвое мышление поминутно рисовало страшные 
картины с утопленниками. Ноги ныли и холодели, горящее картины с утопленниками. Ноги ныли и холодели, горящее 
лицо обветрилось. Горячий воздух казался сырым, обду-лицо обветрилось. Горячий воздух казался сырым, обду-
вал горечью и свежестью соснового массива.вал горечью и свежестью соснового массива.

Зарница блеснула, окатила светом и тьмой. Уборщица Зарница блеснула, окатила светом и тьмой. Уборщица 
рано утром постучала в комнату Николая, переведенного рано утром постучала в комнату Николая, переведенного 
в кухонные рабочие за употребление спиртного. Глубо-в кухонные рабочие за употребление спиртного. Глубо-
кие темные сосны просматривались недалеко, обдава-кие темные сосны просматривались недалеко, обдава-
ли темнотой, кружили голову. Дважды прогремел гром, ли темнотой, кружили голову. Дважды прогремел гром, 
в тусклом небе проявился просвет. Швабра уборщицы с в тусклом небе проявился просвет. Швабра уборщицы с 
огромной тряпкой шумела и шелестела, как старая липа огромной тряпкой шумела и шелестела, как старая липа 
за окном. Техничка суетилась взад-вперед, поглядывая за окном. Техничка суетилась взад-вперед, поглядывая 
на оголенные ягодицы Николая, притворяющегося полу-на оголенные ягодицы Николая, притворяющегося полу-
сонным.сонным.
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«Доброе утро», – мужчина сделал вид, что только что «Доброе утро», – мужчина сделал вид, что только что 
проснулся, неловко перевернувшись на спину, оголив проснулся, неловко перевернувшись на спину, оголив 
мужское естество. Николай спал голый, как будто в по-мужское естество. Николай спал голый, как будто в по-
лудреме, он что-то бормотал женщине, не отрывающей лудреме, он что-то бормотал женщине, не отрывающей 
взгляда от взволнованного мужского органа. Снова рас-взгляда от взволнованного мужского органа. Снова рас-
пахнулась серое утро. По стеклу забарабанили капли пахнулась серое утро. По стеклу забарабанили капли 
крупного дождя, тень женской фигуры вырисовывалась в крупного дождя, тень женской фигуры вырисовывалась в 
утреннем свете, похотливо нависала над похотью Коли.утреннем свете, похотливо нависала над похотью Коли.

Он открыл тяжелые веки. Из душной комнатной мути Он открыл тяжелые веки. Из душной комнатной мути 
выплывала мясистая физиономия супруги. На мертвенно-выплывала мясистая физиономия супруги. На мертвенно-
голубом отливе ее кожи лоснился пот, похожий на жир голубом отливе ее кожи лоснился пот, похожий на жир 
или наоборот. Юркая дочь рассказывала свои истории, или наоборот. Юркая дочь рассказывала свои истории, 
блистая металлической вставкой для выравнивания зу-блистая металлической вставкой для выравнивания зу-
бов. Несмотря на крайне рассеянное мышление, Николай бов. Несмотря на крайне рассеянное мышление, Николай 
ощутил очень острое чувство стыда, вспомнив, как он ощутил очень острое чувство стыда, вспомнив, как он 
едва не пожалел деньги для любимого ребенка на зуба-едва не пожалел деньги для любимого ребенка на зуба-
стую перспективу.стую перспективу.

Бледное облако мелькало в поле зрения, в его зыб-Бледное облако мелькало в поле зрения, в его зыб-
кой дымчатости вырезалась фигура спасителя. Ангел кой дымчатости вырезалась фигура спасителя. Ангел 
медленно поднял крылья, наполнил сознание жутким со-медленно поднял крылья, наполнил сознание жутким со-
стоянием страха и суеверия. Суровые и дикие языческие стоянием страха и суеверия. Суровые и дикие языческие 
лики замелькали в памяти, отягощенной алкогольным лики замелькали в памяти, отягощенной алкогольным 
безумием. Николай выставил колено вбок, положил ки-безумием. Николай выставил колено вбок, положил ки-
сти вразброс по бокам, вспоминал путь домой, впрочем, сти вразброс по бокам, вспоминал путь домой, впрочем, 
начиная задремывать. Таксист, вздыхая, согласился под-начиная задремывать. Таксист, вздыхая, согласился под-
вести очень-очень нестойких, странно одетых мужчин, вести очень-очень нестойких, странно одетых мужчин, 
остро пахнущих потом и спиртными напитками.остро пахнущих потом и спиртными напитками.

Как инок Печерский Исайя, бывший игуменом Дми-Как инок Печерский Исайя, бывший игуменом Дми-
триева монастыря в Киеве (одиннадцатый век) превос-триева монастыря в Киеве (одиннадцатый век) превос-
ходил многих подвижников в посте, молитве и других до-ходил многих подвижников в посте, молитве и других до-
бродетелях, так и Коля безраздельно царствовал и пер-бродетелях, так и Коля безраздельно царствовал и пер-
венствовал в употреблении водки и прочих алкогольных венствовал в употреблении водки и прочих алкогольных 
выходках. И также, в денежном, необоснованном мотов-выходках. И также, в денежном, необоснованном мотов-
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стве. Мечты в воображении о вдруг свалившемся на го-стве. Мечты в воображении о вдруг свалившемся на го-
лову богатстве не сбывались. Следовало бы хорошенько лову богатстве не сбывались. Следовало бы хорошенько 
обдумать свое положение, соглашаться на любое дельце обдумать свое положение, соглашаться на любое дельце 
сейчас, на изломе двух эпох рушащейся державы. сейчас, на изломе двух эпох рушащейся державы. 

А он тосковал о недополученной сдаче, отвергнутой А он тосковал о недополученной сдаче, отвергнутой 
имперским жестом нищего во хмелю. Среди таксистов он имперским жестом нищего во хмелю. Среди таксистов он 
давно прослыл щедрым пассажиром, бросающим хоро-давно прослыл щедрым пассажиром, бросающим хоро-
шие чаевые. Если бы хоть кто-нибудь один заглянул ему шие чаевые. Если бы хоть кто-нибудь один заглянул ему 
в душу, то увидел бы под маской мота редкого скрягу, ге-в душу, то увидел бы под маской мота редкого скрягу, ге-
ния алчбы (бальзаковский скупец отдыхает), пригодного ния алчбы (бальзаковский скупец отдыхает), пригодного 
разве что в посмешище. разве что в посмешище. 

Николаю хотелось признания, восхищения со стороны, Николаю хотелось признания, восхищения со стороны, 
зависти сверстников, наблюдающих его в лучах славы. зависти сверстников, наблюдающих его в лучах славы. 
Он как всегда заносчиво втискивался в такси с приятеля-Он как всегда заносчиво втискивался в такси с приятеля-
ми, называл пункт назначения, бросал купюру, заведомо ми, называл пункт назначения, бросал купюру, заведомо 
превышающую крайнее показание счетчика. Лихо и пыл-превышающую крайнее показание счетчика. Лихо и пыл-
ко восклицал: «Шеф, сдачи не надо!», – демагогически ко восклицал: «Шеф, сдачи не надо!», – демагогически 
приправляя ложь словами во спасение божественной ис-приправляя ложь словами во спасение божественной ис-
тины.тины.

Сейчас, разбитый острым отходом, придавленный Сейчас, разбитый острым отходом, придавленный 
тяжелой физической нагрузкой, измученный идолами тяжелой физической нагрузкой, измученный идолами 
эмоциональной незрелости, муж томился в драматиче-эмоциональной незрелости, муж томился в драматиче-
ски безответном безмолвии. Его зыбкий душевный покой ски безответном безмолвии. Его зыбкий душевный покой 
шельмовали сожаления о той же сдаче, о бессмысленной шельмовали сожаления о той же сдаче, о бессмысленной 
браваде. Утешением послужило принятие единственно браваде. Утешением послужило принятие единственно 
приемлемого решения, больше так не делать.приемлемого решения, больше так не делать.

И попытаться впредь быть самим собой, смиренно до-И попытаться впредь быть самим собой, смиренно до-
жидаться вожделенной сдачи, вызывающей безостано-жидаться вожделенной сдачи, вызывающей безостано-
вочное и бесконечное сожаление.вочное и бесконечное сожаление.

Хлопоты жены, стремящейся склеить вдребезги раз-Хлопоты жены, стремящейся склеить вдребезги раз-
битый сосуд любви, пропадали всуе. Муж чудился ей битый сосуд любви, пропадали всуе. Муж чудился ей 
подозрительной фигурой. Весенняя невыразительная подозрительной фигурой. Весенняя невыразительная 
улица давила холодом. Бледное небо отражало ее лицо, улица давила холодом. Бледное небо отражало ее лицо, 
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несчастье жизни раздваивалось, удваиваясь в чудо-несчастье жизни раздваивалось, удваиваясь в чудо-
вищной прогрессии. С одной стороны она любила этого вищной прогрессии. С одной стороны она любила этого 
сладострастника-греховодника, с другой стороны она не-сладострастника-греховодника, с другой стороны она не-
навидела его за прелюбодейство. В порыве оскорблен-навидела его за прелюбодейство. В порыве оскорблен-
ных чувств она бы с удовольствием мучительно изувечи-ных чувств она бы с удовольствием мучительно изувечи-
ла, оскопила свое счастье, добытое чудовищной ценой.ла, оскопила свое счастье, добытое чудовищной ценой.

Ей слышалось праведное отмщение, виделось физи-Ей слышалось праведное отмщение, виделось физи-
чески попранное тело и повергнутые внешние обстоя-чески попранное тело и повергнутые внешние обстоя-
тельства. Ей мечталось, чтобы освобождение скорее со-тельства. Ей мечталось, чтобы освобождение скорее со-
стоялось. Она опускалась на корточки, приятно видеть стоялось. Она опускалась на корточки, приятно видеть 
неуправляемого мужа беспомощным. Она вздыхала и неуправляемого мужа беспомощным. Она вздыхала и 
прохаживалась по комнате, отмыкала тайный сундучок прохаживалась по комнате, отмыкала тайный сундучок 
ревности, перекладывала полки мстительности и не зна-ревности, перекладывала полки мстительности и не зна-
ла, как быть дальше.ла, как быть дальше.

Воскресенье тянулось бесконечно. В горле першило, Воскресенье тянулось бесконечно. В горле першило, 
едкая тоска по глотку влаги давила удавкой. Кухня до-едкая тоска по глотку влаги давила удавкой. Кухня до-
нимала запахом жареной картошки. Душный воздух ком-нимала запахом жареной картошки. Душный воздух ком-
наты влиял на давление, кровь пульсировала неровными наты влиял на давление, кровь пульсировала неровными 
порциями. Дочь любопытствовала, когда же ее поведут порциями. Дочь любопытствовала, когда же ее поведут 
на улицу. Николаю грезились открытые настежь окна, на улицу. Николаю грезились открытые настежь окна, 
скромный облик нынешней тайной любовницы, скучный скромный облик нынешней тайной любовницы, скучный 
блеск жениных глаз. Солнце игриво пряталось за мель-блеск жениных глаз. Солнце игриво пряталось за мель-
кающие тучи. Красноватые лучи пронизывали непрочное кающие тучи. Красноватые лучи пронизывали непрочное 
семейство, невыгодно оттеняли мясистость женского про-семейство, невыгодно оттеняли мясистость женского про-
филя. Душа Николая ныла, кашляла и кряхтела. Шатаясь филя. Душа Николая ныла, кашляла и кряхтела. Шатаясь 
с похмелья, мужчина плохо соображал, с трудом сдержи-с похмелья, мужчина плохо соображал, с трудом сдержи-
вал стоны, шагнул по бытию коротать нескончаемое вос-вал стоны, шагнул по бытию коротать нескончаемое вос-
кресенье. кресенье. 

--------------------------------------

Солнечный человечек не мог унять гул в голове, Солнечный человечек не мог унять гул в голове, 
остриженной под полубокс, жарко нагретой солнцем. Он остриженной под полубокс, жарко нагретой солнцем. Он 
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направлялся в придуманную страну, которую ему не смог-направлялся в придуманную страну, которую ему не смог-
ли дать мама и папа. Он дружил с ветром и привольем, ли дать мама и папа. Он дружил с ветром и привольем, 
стежками и межами, сокращая дорогу к счастью. Прями-стежками и межами, сокращая дорогу к счастью. Прями-
ком через лощину пройти не получилось, гущина травы ком через лощину пройти не получилось, гущина травы 
резала слабые ноги, остро колола подошвы.резала слабые ноги, остро колола подошвы.

Солнечный путешественник выбрался на противопо-Солнечный путешественник выбрался на противопо-
ложную сторону угольного края. Терриконы скрылись за ложную сторону угольного края. Терриконы скрылись за 
горизонтом. Высокие бурьяны тянулись рядом с чистым горизонтом. Высокие бурьяны тянулись рядом с чистым 
полем, ложась на грунтовую дорогу. Мухи жалили босые полем, ложась на грунтовую дорогу. Мухи жалили босые 
ноги, кузнечики вспархивали из-под шагов пригоршнями. ноги, кузнечики вспархивали из-под шагов пригоршнями. 
Мальчишка слушал звон в ушах, запоминал испачканную Мальчишка слушал звон в ушах, запоминал испачканную 
воробьиным пометом палку. воробьиным пометом палку. 

Мелко перебирая слабыми ножками, солнечный пили-Мелко перебирая слабыми ножками, солнечный пили-
грим перебрался через неглубокую лощину, напоминаю-грим перебрался через неглубокую лощину, напоминаю-
щую дряхлеющий овраг. Виляя по зелени, исполненной щую дряхлеющий овраг. Виляя по зелени, исполненной 
куриной слепоты и осота, он любовался бегущими по до-куриной слепоты и осота, он любовался бегущими по до-
рожке горлинками или куропатками, пока он еще не мог рожке горлинками или куропатками, пока он еще не мог 
отличить. Потому что видел птиц только на картинке кра-отличить. Потому что видел птиц только на картинке кра-
савицами у друга Вовы. Он мелко побежал за полевыми савицами у друга Вовы. Он мелко побежал за полевыми 
обитателями, верно, крепко насмешив небеса.обитателями, верно, крепко насмешив небеса.

Солнечный обитатель смотрел на брусничный отлив Солнечный обитатель смотрел на брусничный отлив 
птичьего оперения и не мог определиться, какого же птичьего оперения и не мог определиться, какого же 
цвета эти существа, так смешно семенящие неподалеку. цвета эти существа, так смешно семенящие неподалеку. 
Эти легко бегущие и так же изящно взлетающие птицы Эти легко бегущие и так же изящно взлетающие птицы 
своими хвостами с белой каемкой отвлекали от грустных своими хвостами с белой каемкой отвлекали от грустных 
мыслей, что все-таки рано или поздно, но придется воз-мыслей, что все-таки рано или поздно, но придется воз-
вращаться домой. Уходить далеко-далеко от свистящих вращаться домой. Уходить далеко-далеко от свистящих 
крыльев, трепетного полета души и тела, уныло тащиться крыльев, трепетного полета души и тела, уныло тащиться 
в скуку и однообразие неуютного дома, и мучительно при-в скуку и однообразие неуютного дома, и мучительно при-
думывать причину своего отсутствия. думывать причину своего отсутствия. 

А потом утомительно и страшно слушать (если пове-А потом утомительно и страшно слушать (если пове-
зет) пьяного отца и врать, врать, пряча в глубине сердца зет) пьяного отца и врать, врать, пряча в глубине сердца 
трогательную красоту и беззаботность своей сказочной трогательную красоту и беззаботность своей сказочной 
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страны, куда он забрел, конечно же, без разрешения страны, куда он забрел, конечно же, без разрешения 
мамы. Солнечный отрок медленно возвращался по при-мамы. Солнечный отрок медленно возвращался по при-
битому колесами проселку, целуя ножками теплую землю. битому колесами проселку, целуя ножками теплую землю. 
Аромат цветочной пыли стойко слежался в носу. Равнин-Аромат цветочной пыли стойко слежался в носу. Равнин-
ные просторы провожали его хором жаворонков, цветом ные просторы провожали его хором жаворонков, цветом 
безоблачного неба, редкими причудливыми облаками. На безоблачного неба, редкими причудливыми облаками. На 
его светлой рубахе зеленело пятно.его светлой рубахе зеленело пятно.

Выглянув из-за путей, посланец солнца отметил, ма-Выглянув из-за путей, посланец солнца отметил, ма-
тери у калитки не было. Нравилось ему наблюдать за тери у калитки не было. Нравилось ему наблюдать за 
домом вот так. Он ожидал чего-то неожиданного, глядя домом вот так. Он ожидал чего-то неожиданного, глядя 
на спящую в бурьяне неухоженную бездомную собаку. на спящую в бурьяне неухоженную бездомную собаку. 
Ничто не могло заставить его призадуматься. Он рванул Ничто не могло заставить его призадуматься. Он рванул 
ссученную нитку на пуговице рубахи, потеребил ее паль-ссученную нитку на пуговице рубахи, потеребил ее паль-
цами, бросил под ноги. Лукаво щуря карие глазенки, он цами, бросил под ноги. Лукаво щуря карие глазенки, он 
приметил пьяно бредущего отца. Ему казалось, что под приметил пьяно бредущего отца. Ему казалось, что под 
каждым кустом крыжовника у папки запрятан ремень, а каждым кустом крыжовника у папки запрятан ремень, а 
под смородиной больно бьющий по голым ногам шнур. под смородиной больно бьющий по голым ногам шнур. 
Солнечный мальчик смышлено качал головой. Солнечный мальчик смышлено качал головой. 
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Мама всегда чувствовала себя плохо среди людей, Мама всегда чувствовала себя плохо среди людей, 

«любящих суету, ищущих ложь» – точное воспроизведе-«любящих суету, ищущих ложь» – точное воспроизведе-
ние Псалма 4, 3. Противница блудливой жизни, она по ние Псалма 4, 3. Противница блудливой жизни, она по 
наитию двигалась к божьему бытию. Сквозь иллюзор-наитию двигалась к божьему бытию. Сквозь иллюзор-
ность кривды, по суглинкам устоявшегося большака, ве-ность кривды, по суглинкам устоявшегося большака, ве-
дущего в Осмоловичи, она шла в семилетнюю школу. По дущего в Осмоловичи, она шла в семилетнюю школу. По 
обочине, изобилующей песками зыбучими, мимо пашен обочине, изобилующей песками зыбучими, мимо пашен 
огнедышащих, вдоль прилегающих березняков и сосно-огнедышащих, вдоль прилегающих березняков и сосно-
вых белорусских лесов.вых белорусских лесов.

От высокого кафедрального слова о высших смыслах От высокого кафедрального слова о высших смыслах 
ликующей жизни едва ли добиралось глухое, утихающее ликующей жизни едва ли добиралось глухое, утихающее 
эхо, слышное лишь людям честным и совестливым. В об-эхо, слышное лишь людям честным и совестливым. В об-
разе благодати, разумеется, стекающей в непроходимую разе благодати, разумеется, стекающей в непроходимую 
для первопроходцев деревни колею. Мятущиеся инород-для первопроходцев деревни колею. Мятущиеся инород-
цы взирали на красавицу с иконописным ликом и свет-цы взирали на красавицу с иконописным ликом и свет-
лым именем. Удивление посещало людей пришлых, от лым именем. Удивление посещало людей пришлых, от 
волшебного хождения отроковницы на волнах песка. волшебного хождения отроковницы на волнах песка. 

Время становилось былью. Пресная лепешка и три Время становилось былью. Пресная лепешка и три 
картофелины таились в ее матерчатой сумке. Девять картофелины таились в ее матерчатой сумке. Девять 
километров, если повернуть еще и обратно к дому, на-километров, если повернуть еще и обратно к дому, на-
бегало на сердце ежедневно. Хотелось кушать, мысль о бегало на сердце ежедневно. Хотелось кушать, мысль о 
голоде превращалась в желание насытиться впрок. Не-голоде превращалась в желание насытиться впрок. Не-
доедание превращалось в печать страха и передавалось доедание превращалось в печать страха и передавалось 
детям. А чада только и слышали печальные повести уко-детям. А чада только и слышали печальные повести уко-
ризны: «Помню, мать чугунок картошки наварит, так мы ризны: «Помню, мать чугунок картошки наварит, так мы 
за нее деремся…»за нее деремся…»

Задолго до маминой смерти, я гостил в Донецке. Мама Задолго до маминой смерти, я гостил в Донецке. Мама 
тогда жила у старшей сестры Валентины. Утром она гото-тогда жила у старшей сестры Валентины. Утром она гото-
вила мне завтрак. Отвернувшись, она принялась быстро вила мне завтрак. Отвернувшись, она принялась быстро 
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насыщаться лежащими продуктами. В тот момент я ра-насыщаться лежащими продуктами. В тот момент я ра-
зобрался в своей странной манере принимать пищу во-зобрался в своей странной манере принимать пищу во-
ровски, словно ожидая напасти. Я перебил мысли, начал ровски, словно ожидая напасти. Я перебил мысли, начал 
следить за необычно шевелящимся подбородком моей следить за необычно шевелящимся подбородком моей 
родительницы. А «маты» (на украинском языке) стояла родительницы. А «маты» (на украинском языке) стояла 
и слушала внутреннюю мелодию насыщения, в ее полы-и слушала внутреннюю мелодию насыщения, в ее полы-
хающих зрачках читались огни умиления.хающих зрачках читались огни умиления.

В их матовой непроглядности отсветами ложились В их матовой непроглядности отсветами ложились 
грустные силуэты братьев Афанасия, Георгия, Василия, грустные силуэты братьев Афанасия, Георгия, Василия, 
сестер Анны, Марии, Надежды. Их души мерцали за ту-сестер Анны, Марии, Надежды. Их души мерцали за ту-
манными вербами и плакучими ивами. Липы густо раз-манными вербами и плакучими ивами. Липы густо раз-
рослись за крохотными окнами и нежно щекотали пыль-рослись за крохотными окнами и нежно щекотали пыль-
ные, дребезжащие от ветра стекла.ные, дребезжащие от ветра стекла.

В окошке недолго маячило сухонькое и светлое лицо В окошке недолго маячило сухонькое и светлое лицо 
Бабушки Акулины, провожая взглядом прилежную и ста-Бабушки Акулины, провожая взглядом прилежную и ста-
рательную в учебе дочь.рательную в учебе дочь.

Девушка стремилась к самостоятельности, росла за-Девушка стремилась к самостоятельности, росла за-
земленной и практичной, как будто совсем уже отринув земленной и практичной, как будто совсем уже отринув 
сантименты о духе. Техникум в Климовичах гарантировал сантименты о духе. Техникум в Климовичах гарантировал 
земную профессию зоотехника, чувство уверенности в земную профессию зоотехника, чувство уверенности в 
завтрашнем дне, небольшую и стабильную стипендию. завтрашнем дне, небольшую и стабильную стипендию. 
Но грянула война.Но грянула война.

Бабушка заперла хату, побежала на торф-завод, про-Бабушка заперла хату, побежала на торф-завод, про-
слышав, что Веру кровиночку вместе с другими девушка-слышав, что Веру кровиночку вместе с другими девушка-
ми из деревни немцы намереваются отправить на работу ми из деревни немцы намереваются отправить на работу 
в Германию. Издали толпа казалась пьяной и невесело в Германию. Издали толпа казалась пьяной и невесело 
гудела. Полицаю, сопровождавшему земляков, бабушка гудела. Полицаю, сопровождавшему земляков, бабушка 
Акулина вознамерилась вцепиться в горло, после оду-Акулина вознамерилась вцепиться в горло, после оду-
малась и решила упасть на колени, пожалев, что не при-малась и решила упасть на колени, пожалев, что не при-
хватила спрятанное на черный день уже горьковатое от хватила спрятанное на черный день уже горьковатое от 
времени сало. времени сало. 
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Это светилось лицо мамы. Нудно стучали стыки же-Это светилось лицо мамы. Нудно стучали стыки же-
лезнодорожной колеи, заглушая биение пульса. Нуда лезнодорожной колеи, заглушая биение пульса. Нуда 
смягчала громоздкую мысль о смерти, не умещающуюся смягчала громоздкую мысль о смерти, не умещающуюся 
в чаду сознания. А сплошной чад – это глубинная тревож-в чаду сознания. А сплошной чад – это глубинная тревож-
ность от суеты, от безрассудной страсти. Сплошная об-ность от суеты, от безрассудной страсти. Сплошная об-
лачность, снизошедшая на столицу республики 14 июня лачность, снизошедшая на столицу республики 14 июня 
2009 года, глаз не радовала, но сулила накануне оздоро-2009 года, глаз не радовала, но сулила накануне оздоро-
вительного – воскресного футбола уют и прохладу. вительного – воскресного футбола уют и прохладу. 

Это длилось раннее солнце мамы. «Не жаркое лето – Это длилось раннее солнце мамы. «Не жаркое лето – 
для футболистов услада», – отметил Толя. Проснувшись, для футболистов услада», – отметил Толя. Проснувшись, 
он ничего не почувствовал, сделал 145 гимнастических он ничего не почувствовал, сделал 145 гимнастических 
упражнений. Снов он не помнил, механически молился, упражнений. Снов он не помнил, механически молился, 
преодолевая утреннее пространство, а вторым планом преодолевая утреннее пространство, а вторым планом 
размышлял и осуждал неизвестно кого. размышлял и осуждал неизвестно кого. 

Солнце палило ярче и ярче. Ребятишки, собираясь по Солнце палило ярче и ярче. Ребятишки, собираясь по 
разным тропам, грезили о большом футболе, захлебыва-разным тропам, грезили о большом футболе, захлебыва-
лись свежими анекдотами и скучными новостями. Игра лись свежими анекдотами и скучными новостями. Игра 
вышла белая, как сметана, результативная, как одуван-вышла белая, как сметана, результативная, как одуван-
чики. Так много мячей Толя никогда не забивал. От чего чики. Так много мячей Толя никогда не забивал. От чего 
бы это? Назад возвращались одни довольные, другие по-бы это? Назад возвращались одни довольные, другие по-
нурые, все усталые, медлительные, разомлевшие. Голос нурые, все усталые, медлительные, разомлевшие. Голос 
свыше молчал. свыше молчал. 

Солнце невыносимо пронзительно пробивалось сквозь Солнце невыносимо пронзительно пробивалось сквозь 
тучи даже тогда, когда он приноравливался к отдыху, пле-тучи даже тогда, когда он приноравливался к отдыху, пле-
скался в ванной весь в пене от шампуня. Водная струя скался в ванной весь в пене от шампуня. Водная струя 
однотонно тянула скуку, передразнивала шаткий душев-однотонно тянула скуку, передразнивала шаткий душев-
ный покой. Примостившись спиной у проема двери, Толя ный покой. Примостившись спиной у проема двери, Толя 
вытирал шевелюру, с удивлением смотря из-под полотен-вытирал шевелюру, с удивлением смотря из-под полотен-
ца на зятя. Макар осторожно озвучивал тревожное содер-ца на зятя. Макар осторожно озвучивал тревожное содер-
жание международного разговора с сестрой. жание международного разговора с сестрой. 
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Солнце все же не напекло голову Галине. Она по-Солнце все же не напекло голову Галине. Она по-
звонила и сообщила о смерти мамы примерно в 12.30. звонила и сообщила о смерти мамы примерно в 12.30. 
Новость сделала Толю похожим на сыча. Неизвестно на Новость сделала Толю похожим на сыча. Неизвестно на 
кого обидевшись, Толя задергал губами. И погнал при-кого обидевшись, Толя задергал губами. И погнал при-
липчивое раздумье без конца и края, бесполезно отма-липчивое раздумье без конца и края, бесполезно отма-
хиваясь, стараясь уменьшить боль осознания. «Кушать хиваясь, стараясь уменьшить боль осознания. «Кушать 
будешь?»  – волновалась дочь Светлана. Внук отчетливо будешь?»  – волновалась дочь Светлана. Внук отчетливо 
произнес «Соседи». Телефон в Донецке ответил только произнес «Соседи». Телефон в Донецке ответил только 
к вечеру. Толя узнал обстановку, принял решение выез-к вечеру. Толя узнал обстановку, принял решение выез-
жать завтра поездом. При самом удачном раскладе, при жать завтра поездом. При самом удачном раскладе, при 
очень больших расходах (что не имело значения) ему пол-очень больших расходах (что не имело значения) ему пол-
дня не доставало к часу похорон.дня не доставало к часу похорон.

По вагону всюду светилось лицо мамы. С чистой со-По вагону всюду светилось лицо мамы. С чистой со-
вестью он перелистывал думы. Подсознание бесстрастно вестью он перелистывал думы. Подсознание бесстрастно 
переваривало то, что лживое сознание гнало в область переваривало то, что лживое сознание гнало в область 
смирения, в тишину отрешенности. Душа болела, и он смирения, в тишину отрешенности. Душа болела, и он 
твердил:твердил:

Еду тихо, еду мудро, еду к маме, жизнь моя. Еду тихо, еду мудро, еду к маме, жизнь моя. 
Еду в солнечное утро, к маме еду, колея.Еду в солнечное утро, к маме еду, колея.
Еду так, еду не тронув, к дому – в сторону родни.Еду так, еду не тронув, к дому – в сторону родни.
В стороне одни вороны, в сердце горести одни.В стороне одни вороны, в сердце горести одни.
Еду, дело не простое, солнце, липкая жара,Еду, дело не простое, солнце, липкая жара,
Горевать едва ли стоит, просто горечи пора.Горевать едва ли стоит, просто горечи пора.
Просто горе у дороги, просто смерти вьется нить.Просто горе у дороги, просто смерти вьется нить.
Еду, сын я одинокий, еду маму хоронить… Еду, сын я одинокий, еду маму хоронить… 

--------------------------------------

Попутчиками оказались несуетливые супруги, спокой-Попутчиками оказались несуетливые супруги, спокой-
ные представители позднего брака. Понаблюдав за не-ные представители позднего брака. Понаблюдав за не-
интересной супругой доброго мужчины, Толя представил интересной супругой доброго мужчины, Толя представил 
себя ее мужем и содрогнулся, вполголоса издав «Бр-р…» себя ее мужем и содрогнулся, вполголоса издав «Бр-р…» 
Искренне пожалев мужика, он посочувствовал его вну-Искренне пожалев мужика, он посочувствовал его вну-
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треннему состоянию, жаждущему опохмелиться. Видно треннему состоянию, жаждущему опохмелиться. Видно 
носатый мужик крепко надеялся на то, что соседом по носатый мужик крепко надеялся на то, что соседом по 
плацкарте окажется нормальный пьющий человек. Одна-плацкарте окажется нормальный пьющий человек. Одна-
ко, услышав от Анатолия твердое и короткое слово «не ко, услышав от Анатолия твердое и короткое слово «не 
пью!», мужчина как-то осунулся, отрешился, словно его пью!», мужчина как-то осунулся, отрешился, словно его 
приговорили в высшей мере наказания.приговорили в высшей мере наказания.

К тому же его половина со скучным лицом и властным К тому же его половина со скучным лицом и властным 
характером нигде не находила смирения, а тут, узрев под-характером нигде не находила смирения, а тут, узрев под-
держку симпатичного пассажира, отсекла туманные на-держку симпатичного пассажира, отсекла туманные на-
меки мужа на продолжение отпускного банкета, обронив: меки мужа на продолжение отпускного банкета, обронив: 
«Обойдешься!» Произнесла глагол таким высоким тоном, «Обойдешься!» Произнесла глагол таким высоким тоном, 
что для подчеркивания интонации не хватило бы воскли-что для подчеркивания интонации не хватило бы воскли-
цательных знаков. Завершая экзекуцию, она добавила: цательных знаков. Завершая экзекуцию, она добавила: 
«Будешь делать так, как я сказала! Я никому и никогда не «Будешь делать так, как я сказала! Я никому и никогда не 
подчиняюсь…» подчиняюсь…» 

По глазам мужика читалось обратное сказанному его По глазам мужика читалось обратное сказанному его 
женой. Ему хотелось выпить. Как трезвый алкоголик, Толя женой. Ему хотелось выпить. Как трезвый алкоголик, Толя 
знал, тот выпьет любой ценой. Внутреннее состояние знал, тот выпьет любой ценой. Внутреннее состояние 
одиночества, знакомое любому алкоголику, бывает до и одиночества, знакомое любому алкоголику, бывает до и 
после запоя. Женщина скоро уснула, а глава семьи (похо-после запоя. Женщина скоро уснула, а глава семьи (похо-
же, это не так), отвлекая молчаливого соседа от грустных же, это не так), отвлекая молчаливого соседа от грустных 
мыслей, начал сам себя вытаскивать из трясины острого мыслей, начал сам себя вытаскивать из трясины острого 
отхода, точно барон Мюнхаузен.отхода, точно барон Мюнхаузен.

Толя неплохо развлекся, внутренне улыбнулся над Толя неплохо развлекся, внутренне улыбнулся над 
наивными потугами неквалифицированного собрата. А наивными потугами неквалифицированного собрата. А 
после он побрел к проводнице признаваться в разбитии после он побрел к проводнице признаваться в разбитии 
стакана. Граненая емкость лопнула, и Толя испугался, по-стакана. Граненая емкость лопнула, и Толя испугался, по-
детски пряча осколки, бросил их в унитаз. Чувствуя себя детски пряча осколки, бросил их в унитаз. Чувствуя себя 
преступником, он быстро соображал, как всегда делал в преступником, он быстро соображал, как всегда делал в 
детстве, когда предстояло обманывать родителей и вы-детстве, когда предстояло обманывать родителей и вы-
кручиваться с помощью лжи. Впрочем, хозяйка вагона кручиваться с помощью лжи. Впрочем, хозяйка вагона 
весть восприняла без эмоций, коротко и точно назвала весть восприняла без эмоций, коротко и точно назвала 
сумму ущерба. сумму ущерба. 
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Дорожный эпизод спасал и уводил от тяжести тревоги, Дорожный эпизод спасал и уводил от тяжести тревоги, 
от изрядно утомившего болтовней соседа по плацкарте. от изрядно утомившего болтовней соседа по плацкарте. 
Согласно Г. Гейне: «Мир раскололся пополам, и трещина Согласно Г. Гейне: «Мир раскололся пополам, и трещина 
прошла по моему сердцу» Трещина прошла очень мед-прошла по моему сердцу» Трещина прошла очень мед-
ленно и тягуче, сотрясая цельность человеческой нату-ленно и тягуче, сотрясая цельность человеческой нату-
ры. Впрочем, в небесной канцелярии пошли навстречу: ры. Впрочем, в небесной канцелярии пошли навстречу: 
верхнюю полку напротив Толиного места до самого конца верхнюю полку напротив Толиного места до самого конца 
маршрута «Минск-Мариуполь» никто не занимал. маршрута «Минск-Мариуполь» никто не занимал. 

Наступило время – оставаться одному, настала пора Наступило время – оставаться одному, настала пора 
принимать всех с их странностями и недостатками. Толя принимать всех с их странностями и недостатками. Толя 
сполз на вагонную твердь, заглянул в вагонные сени, от-сполз на вагонную твердь, заглянул в вагонные сени, от-
вернув кран, нацедил полстакана кипятка. Чему-то улы-вернув кран, нацедил полстакана кипятка. Чему-то улы-
баясь, он минул три секции пассажирских мест, отмечая в баясь, он минул три секции пассажирских мест, отмечая в 
полумраке чьи-то оголенные ноги, ощущая приступ новой полумраке чьи-то оголенные ноги, ощущая приступ новой 
волны боли. Рука потянулась к ручке:волны боли. Рука потянулась к ручке:

 
Каково, земля просела, утром ожила земля…Каково, земля просела, утром ожила земля…
Каково тебе, несмелой, влиться в тленные поля?Каково тебе, несмелой, влиться в тленные поля?
Каково же очутиться, да у сырости-то злой,Каково же очутиться, да у сырости-то злой,
Да в молчанье тихой чтицей, да у бренности – землей?Да в молчанье тихой чтицей, да у бренности – землей?
Каково, я маме милой, каково тебе, душа,Каково, я маме милой, каково тебе, душа,
Каково сырой могилой, задыхаться, не дыша?Каково сырой могилой, задыхаться, не дыша?

--------------------------------------

Страх перед дорогой не покидал Толю до самой стан-Страх перед дорогой не покидал Толю до самой стан-
ции «Рутченково». Желание найти какой-нибудь непрео-ции «Рутченково». Желание найти какой-нибудь непрео-
долимый повод, отложить поездку, и всю вину свалить на долимый повод, отложить поездку, и всю вину свалить на 
кого-то, подсознательно присутствовал, ускользал от рас-кого-то, подсознательно присутствовал, ускользал от рас-
смотрения. Но и вместе с тем виделся весьма и весьма смотрения. Но и вместе с тем виделся весьма и весьма 
отчетливо сквозь дымку самообмана, вернее сквозь ее отчетливо сквозь дымку самообмана, вернее сквозь ее 
прочерченные контуры, обозначенные пока что пунктир-прочерченные контуры, обозначенные пока что пунктир-
но. До последнего момента, до той минуты, когда состав но. До последнего момента, до той минуты, когда состав 
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тронулся, Толя находился в его могущественной власти. тронулся, Толя находился в его могущественной власти. 
Не имея опыта ответственности за свои деяния и поступ-Не имея опыта ответственности за свои деяния и поступ-
ки, Толя владел ситуацией в другом смысле. Более того, ки, Толя владел ситуацией в другом смысле. Более того, 
он преподавал науку под названием «Духовность», будто он преподавал науку под названием «Духовность», будто 
бы и никого не уча.бы и никого не уча.

Практические взаимоотношения со страхом кино-Практические взаимоотношения со страхом кино-
пленкой прокрутились перед его глазами. Да, что там его пленкой прокрутились перед его глазами. Да, что там его 
взгляд? Они прошептались четкими исповедями перед взгляд? Они прошептались четкими исповедями перед 
многими слушателями с открытым лицом, они зазвучали многими слушателями с открытым лицом, они зазвучали 
приговором страху, этому несуществующему огородному приговором страху, этому несуществующему огородному 
пугалу. Составляя содержание книги – романа-исповеди пугалу. Составляя содержание книги – романа-исповеди 
в форме небольших рассказов – признаний перед миром в форме небольших рассказов – признаний перед миром 
(а значит, и перед Богом) всего того, о чем при всем на-(а значит, и перед Богом) всего того, о чем при всем на-
роде не говорят, потому что страшно.роде не говорят, потому что страшно.

Удивительное дело, Толя натянул майку, и покачнул-Удивительное дело, Толя натянул майку, и покачнул-
ся от резкого движения поезда, как будто от ударивше-ся от резкого движения поезда, как будто от ударивше-
го в виски алкоголя. Он вспоминал и воскрешал те или го в виски алкоголя. Он вспоминал и воскрешал те или 
иные эпизоды детства, отрочества, юности и с психоло-иные эпизоды детства, отрочества, юности и с психоло-
гическим удовлетворением отмечал повсеместную не-гическим удовлетворением отмечал повсеместную не-
завершенность всего. Даже такие приказные действия, завершенность всего. Даже такие приказные действия, 
как подача холодной воды папе в кружке, Толя пытался как подача холодной воды папе в кружке, Толя пытался 
сократить или вообще прекратить. За что был единожды сократить или вообще прекратить. За что был единожды 
ударен в подзатыльник, почуяв себя летящим в коротком ударен в подзатыльник, почуяв себя летящим в коротком 
(так и случилось), но поучительном полете к уважению к (так и случилось), но поучительном полете к уважению к 
родителям и пониманию своего места.родителям и пониманию своего места.

Толя как бы освобождался от любой работы по науще-Толя как бы освобождался от любой работы по науще-
нию и наставлению мамы супротив воли отца, который нию и наставлению мамы супротив воли отца, который 
всегда избегал семейных разборок. Мама считалась более всегда избегал семейных разборок. Мама считалась более 
главной, хотя с виду это казалось по-другому. Как когда-главной, хотя с виду это казалось по-другому. Как когда-
то изрекла мама: «Отец был таким хорошим, работящим, то изрекла мама: «Отец был таким хорошим, работящим, 
умным, пока не начал пить…» Как теоретик алкоголизма, умным, пока не начал пить…» Как теоретик алкоголизма, 
Толя ведал, болезнь, имеющая под собой неумеренное Толя ведал, болезнь, имеющая под собой неумеренное 
употребление спиртных напитков, развивает самые пло-употребление спиртных напитков, развивает самые пло-
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хие черты в человеке. Вдобавок к сказанному, нечестный хие черты в человеке. Вдобавок к сказанному, нечестный 
образ жизни развивающегося алкоголика составляет его образ жизни развивающегося алкоголика составляет его 
основу, от чего он завсегда и постоянно пребывает в чув-основу, от чего он завсегда и постоянно пребывает в чув-
стве вины неизвестно за что перед всем светом. стве вины неизвестно за что перед всем светом. 

Страх глубинный, незримый, сильнодействующий он Страх глубинный, незримый, сильнодействующий он 
есть, прежде всего, строжайшее подсознательное рецеп-есть, прежде всего, строжайшее подсознательное рецеп-
турное предписание: как поступить, что делать, не отсту-турное предписание: как поступить, что делать, не отсту-
пая ни на йоту от указующих велений самого страха. Со-пая ни на йоту от указующих велений самого страха. Со-
ответственный характер мышления выздоравливающего ответственный характер мышления выздоравливающего 
алкоголика – фундаментальная его особенность: если в алкоголика – фундаментальная его особенность: если в 
пьянстве за него выбирал алкоголь, то в выздоровлении пьянстве за него выбирал алкоголь, то в выздоровлении 
условия диктовал его первый заместитель – страх.условия диктовал его первый заместитель – страх.

Толя об этом хорошо знал. Имея склонность к писа-Толя об этом хорошо знал. Имея склонность к писа-
тельскому ремеслу, он мечтал обосновать трезвое мыш-тельскому ремеслу, он мечтал обосновать трезвое мыш-
ление, которое частично (на начальном этапе) уже све-ление, которое частично (на начальном этапе) уже све-
дено в теоретическую основу в трех основополагающих дено в теоретическую основу в трех основополагающих 
книгах Анонимных Алкоголиков. Но виртуоз трезвости книгах Анонимных Алкоголиков. Но виртуоз трезвости 
одного дня проник еще в одну тайну выздоровления. Он одного дня проник еще в одну тайну выздоровления. Он 
пришел к выводу, что психологические направления раз-пришел к выводу, что психологические направления раз-
вития обоснованы все же сторонними специалистами, вития обоснованы все же сторонними специалистами, 
например, наркологами, психологами, психиатрами. Это например, наркологами, психологами, психиатрами. Это 
объяснялось просто: среди выздоравливающей братии объяснялось просто: среди выздоравливающей братии 
редко встречаются писатели. Или же, если таковые на-редко встречаются писатели. Или же, если таковые на-
ходятся, они, возможно, могут создать многие образцы ходятся, они, возможно, могут создать многие образцы 
трезвой теории, но их не достает на переориентацию сво-трезвой теории, но их не достает на переориентацию сво-
ей жизненной философии на новую основу.ей жизненной философии на новую основу.

--------------------------------------

На станции «Ясиноватая» (все равно не спалось) в На станции «Ясиноватая» (все равно не спалось) в 
три часа ночи уж светало. Полуночники и неврастеники, три часа ночи уж светало. Полуночники и неврастеники, 
в прошлом лунатики, бродили между туалетом и вооб-в прошлом лунатики, бродили между туалетом и вооб-
ражаемой тревогой за свой багаж. Толя выглядел, ка-ражаемой тревогой за свой багаж. Толя выглядел, ка-
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кой спокойней, принялся за ним наблюдать и понял, что кой спокойней, принялся за ним наблюдать и понял, что 
ошибся с выводами. Человек сунул в карман горсть сал-ошибся с выводами. Человек сунул в карман горсть сал-
феток, раскрыл чемоданы и сумки, двинулся к туалету. В феток, раскрыл чемоданы и сумки, двинулся к туалету. В 
минуты долгой (перед Донецком) стоянки Толя пребывал минуты долгой (перед Донецком) стоянки Толя пребывал 
в состоянии, которое именуется в психологии бред отно-в состоянии, которое именуется в психологии бред отно-
шений. Он думал и чувствовал за человека, думая, что шений. Он думал и чувствовал за человека, думая, что 
тот думает или может думать, что задумал Анатолий. Без-тот думает или может думать, что задумал Анатолий. Без-
людный перрон медленно покатился обратно. Нетрезвый людный перрон медленно покатился обратно. Нетрезвый 
мужчина за окном едва держался на ногах, но все равно мужчина за окном едва держался на ногах, но все равно 
почти бежал к ступенькам первой утренней электрички. почти бежал к ступенькам первой утренней электрички. 
Он старался держаться твердо, но выглядел смешно, как Он старался держаться твердо, но выглядел смешно, как 
все пьяные на всем белом свете.все пьяные на всем белом свете.

Ранняя тоска, печаль, грусть нахлынули вместе с чере-Ранняя тоска, печаль, грусть нахлынули вместе с чере-
дой посадок, сопровождающих железнодорожную колею, дой посадок, сопровождающих железнодорожную колею, 
окатили слезливостью, хандрой, ребячеством. Хмель но-окатили слезливостью, хандрой, ребячеством. Хмель но-
стальгии ударил в голову, навис тенью знакомого моста. стальгии ударил в голову, навис тенью знакомого моста. 
Дорога затарахтела стыками, приветила родным разъ-Дорога затарахтела стыками, приветила родным разъ-
ездом, знакомой будкой стрелочника, ухоженным видом ездом, знакомой будкой стрелочника, ухоженным видом 
лесного склада, скрывающего исток дорогой улочки. Уха-лесного склада, скрывающего исток дорогой улочки. Уха-
бистая развилка, скользнув, отпрянула, изогнулась, под-бистая развилка, скользнув, отпрянула, изогнулась, под-
задорила взволнованные эмоции. Желание размахнулось задорила взволнованные эмоции. Желание размахнулось 
– тотчас же со станции кинуться к кладбищу, рано, еще до – тотчас же со станции кинуться к кладбищу, рано, еще до 
встречи с сестрами поклониться маминой могиле, попро-встречи с сестрами поклониться маминой могиле, попро-
сить у нее прощения за все.сить у нее прощения за все.

В тамбуре Толя поблагодарил Бога за охранение от В тамбуре Толя поблагодарил Бога за охранение от 
шумных людей, за умеренные реакции со всеми вытекаю-шумных людей, за умеренные реакции со всеми вытекаю-
щими последствиями. Слабо ухмыльнулся затаенному во-щими последствиями. Слабо ухмыльнулся затаенному во-
ровскому желанию взять в купе со стола хоть что-нибудь, ровскому желанию взять в купе со стола хоть что-нибудь, 
отметил стыд за самое себя перед собой, означающий не-отметил стыд за самое себя перед собой, означающий не-
сомненный духовный рост. Двигаясь по вагону к выходу, сомненный духовный рост. Двигаясь по вагону к выходу, 
он запомнил обнаженные и раскинутые во сне женские он запомнил обнаженные и раскинутые во сне женские 
ноги в целом и соблазнительные попы в частности, не за-ноги в целом и соблазнительные попы в частности, не за-
быв сказать комплимент проводнице, слегка надавив на быв сказать комплимент проводнице, слегка надавив на 
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ее не замужество с неожиданной стороны стареющего ее не замужество с неожиданной стороны стареющего 
соблазнителя.соблазнителя.

Гулко ударила в стенку массивная дверь вагона, три Гулко ударила в стенку массивная дверь вагона, три 
ступеньки отделяли Толю от родимой земли. Он пружи-ступеньки отделяли Толю от родимой земли. Он пружи-
ной скакнул вниз, окунулся в прохладную влажность рас-ной скакнул вниз, окунулся в прохладную влажность рас-
света. Знакомый до боли привкус шахтерского края во-света. Знакомый до боли привкус шахтерского края во-
рвался в ноздри, закружил голову, взбудоражив страх. На рвался в ноздри, закружил голову, взбудоражив страх. На 
кладбище он решил идти после того, как приведет себя в кладбище он решил идти после того, как приведет себя в 
порядок. «Негоже, – рассуждал он про себя, – встречать-порядок. «Негоже, – рассуждал он про себя, – встречать-
ся с духом мамы в таком затрапезном виде». На самом ся с духом мамы в таком затрапезном виде». На самом 
деле он на мгновение впрыгнул в пьяное мышление, на-деле он на мгновение впрыгнул в пьяное мышление, на-
крутил в воображении страшные ситуации, попугал сам крутил в воображении страшные ситуации, попугал сам 
себя, принял заведомо неверное решение.себя, принял заведомо неверное решение.

Кровь легко зашумела, мысль забурлила, Толя кинулся Кровь легко зашумела, мысль забурлила, Толя кинулся 
к мосту. Ему чудилось, кто-то встретит его там наверху, и к мосту. Ему чудилось, кто-то встретит его там наверху, и 
что-то случится страшное. Так он и разрывался, его вну-что-то случится страшное. Так он и разрывался, его вну-
тренний ребенок, между кладбищенскими придумками и тренний ребенок, между кладбищенскими придумками и 
мостовыми привидениями. Между чувством вины перед мостовыми привидениями. Между чувством вины перед 
младшей сестрой, куда не лежала душа, и взрослым реше-младшей сестрой, куда не лежала душа, и взрослым реше-
нием и желанием начинать печальную побывку у старшей нием и желанием начинать печальную побывку у старшей 
Валентины. Ловко подняв сумку, гость Донбасса со сно-Валентины. Ловко подняв сумку, гость Донбасса со сно-
ровкой запрыгал по крутым пролетам, чуя прилив музыки.ровкой запрыгал по крутым пролетам, чуя прилив музыки.

Больше, мамочка, ни звука, тихо, милая, во мгле.Больше, мамочка, ни звука, тихо, милая, во мгле.
На земле неволи мука – воля вольная в земле.На земле неволи мука – воля вольная в земле.
На одно твое молчанье уповаю, опершись,На одно твое молчанье уповаю, опершись,
Встречу путая в прощанье, смерть укутывая в жизнь. Встречу путая в прощанье, смерть укутывая в жизнь. 

--------------------------------------

Внутреннее переживание ударяло в нерв, подсозна-Внутреннее переживание ударяло в нерв, подсозна-
ние выкрикивало «помогите», хриплые колени доводили ние выкрикивало «помогите», хриплые колени доводили 
до исступления и ныли при ходьбе. Расчищая дорогу эмо-до исступления и ныли при ходьбе. Расчищая дорогу эмо-



Еду маму хоронитьЕду маму хоронить 83 83 

циями переживаний, в шевелюру осязаемо кралась се-циями переживаний, в шевелюру осязаемо кралась се-
дина, превращая голову в белоснежное побоище. Седые дина, превращая голову в белоснежное побоище. Седые 
волосы неумолимо пробивались подобно подснежникам волосы неумолимо пробивались подобно подснежникам 
из сказки «Двенадцать месяцев». из сказки «Двенадцать месяцев». 

Морщины сыпались в лицо, овивая красивые черты Морщины сыпались в лицо, овивая красивые черты 
сетью паутины. сетью паутины. 

Время как всегда было драматичней, вероломней Время как всегда было драматичней, вероломней 
представления о нем. Невыплаканные чувства тяготили представления о нем. Невыплаканные чувства тяготили 
плоть. Осознание с трудом преодолевало вину перед се-плоть. Осознание с трудом преодолевало вину перед се-
строй за ранее явление. Окровавленные вишни и череш-строй за ранее явление. Окровавленные вишни и череш-
ни пламенели, отягощенные плодами повторяя удиви-ни пламенели, отягощенные плодами повторяя удиви-
тельную и все покоряющую логику природы – логику само тельную и все покоряющую логику природы – логику само 
воспроизводства, что, в конечном счете, оказывалось ни воспроизводства, что, в конечном счете, оказывалось ни 
чем иным, как волшебным действом Создателя.чем иным, как волшебным действом Создателя.

Анатолий, стирая кулаком воображаемую слезу, ме-Анатолий, стирая кулаком воображаемую слезу, ме-
ханически дернул всегда запертую кодовую дверь. И она ханически дернул всегда запертую кодовую дверь. И она 
поддалась и открылась. Толя обругал темноту, не горя-поддалась и открылась. Толя обругал темноту, не горя-
щие лампочки и, трезвея эмоционально, затряс губами в щие лампочки и, трезвея эмоционально, затряс губами в 
коротком всхлипе, не узнавая новое дверное полотно. На коротком всхлипе, не узнавая новое дверное полотно. На 
слабых коленях он спустился на этаж ниже, свесил голо-слабых коленях он спустился на этаж ниже, свесил голо-
ву, едва не позвонил в чужую квартиру, представив не-ву, едва не позвонил в чужую квартиру, представив не-
доумение незнакомых людей. доумение незнакомых людей. 

Толя обнял сестру, дрогнул всем телом, понял, что Ва-Толя обнял сестру, дрогнул всем телом, понял, что Ва-
лентина уже осознала общее семейное сиротство. Валя лентина уже осознала общее семейное сиротство. Валя 
не охала жалобно, попусту не причитала, будучи сильной не охала жалобно, попусту не причитала, будучи сильной 
личностью, лидером в социуме и номинальным главой се-личностью, лидером в социуме и номинальным главой се-
мьи. «К Галке не заходил?», – спросила, выслушала от-мьи. «К Галке не заходил?», – спросила, выслушала от-
рицательный ответ, взялась пересказывать: «Похоронили рицательный ответ, взялась пересказывать: «Похоронили 
нормально, по-человечески. Могилка расположена сра-нормально, по-человечески. Могилка расположена сра-
зу у выхода слева. Муж внучки Оксаны обещал сварить зу у выхода слева. Муж внучки Оксаны обещал сварить 
оградку. На ту я слабо реагировала, может быть потому, оградку. На ту я слабо реагировала, может быть потому, 
что рядом были Леня и Лешка. Вызывали священника. что рядом были Леня и Лешка. Вызывали священника. 
Перед отпеванием поп попросил всех присутствующих Перед отпеванием поп попросил всех присутствующих 
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выключить мобильные телефоны, так та сразу ко мне, выключить мобильные телефоны, так та сразу ко мне, 
Валька, ты слышала? В общем, надоела. Поминки устро-Валька, ты слышала? В общем, надоела. Поминки устро-
или в кафе возле Дома культуры…»или в кафе возле Дома культуры…»

И принялась брата кормить, чем Бог послал, болезнен-И принялась брата кормить, чем Бог послал, болезнен-
но смотря куда-то вдаль, смахнула набежавшую каплю но смотря куда-то вдаль, смахнула набежавшую каплю 
слезы. Валя бегала по кухне, говоря и предлагая того и слезы. Валя бегала по кухне, говоря и предлагая того и 
сего. Толя, насытившись, закрылся в ванну, взял черпак, сего. Толя, насытившись, закрылся в ванну, взял черпак, 
начал поливать водой голову. Вода лилась струей прямо начал поливать водой голову. Вода лилась струей прямо 
на грудь, стекая на подстилку и, словно благодать, брыз-на грудь, стекая на подстилку и, словно благодать, брыз-
гала на кончике светлостью, рыдая строфами:гала на кончике светлостью, рыдая строфами:

Яма копается, ямочка, мама в гробу, моя мамочка,Яма копается, ямочка, мама в гробу, моя мамочка,
Маме землица пуховая, маме хвала поселковая.Маме землица пуховая, маме хвала поселковая.
Маме небесное царствие, Маме небесное царствие, 

              домик сестрице по дарственной.              домик сестрице по дарственной.
Яма и тьма черноземная, склока семейная темная…Яма и тьма черноземная, склока семейная темная…

--------------------------------------

До погоста – пусть не близкий – Толя отправился пеш-До погоста – пусть не близкий – Толя отправился пеш-
ком, затем передумал, отложил дерзкие замыслы до сле-ком, затем передумал, отложил дерзкие замыслы до сле-
дующего раза, запрыгнул в уютное маршрутное такси. дующего раза, запрыгнул в уютное маршрутное такси. 
Водитель бережно вез пассажиров по разбитой дороге. Водитель бережно вез пассажиров по разбитой дороге. 
Нетерпение бредило и торопило автомашину, душа пела Нетерпение бредило и торопило автомашину, душа пела 
томные песни печали, солнечный рассвет разжигал вос-томные песни печали, солнечный рассвет разжигал вос-
ходящим солнцем дымный ворох придорожного хвороста. ходящим солнцем дымный ворох придорожного хвороста. 
Такси мчалось через главный мост Толиной молодости. Такси мчалось через главный мост Толиной молодости. 
Разогнавшись, таксист пустил микроавтобус по накату до Разогнавшись, таксист пустил микроавтобус по накату до 
самого поворота на шахту «Лидиевка».самого поворота на шахту «Лидиевка».

Толя всю жизнь тревожился на этой развилке, про Толя всю жизнь тревожился на этой развилке, про 
себя бранился на автомобильных хулиганов. Он осторож-себя бранился на автомобильных хулиганов. Он осторож-
но, с гарантией и запасом, перебежал на ту сторону, все но, с гарантией и запасом, перебежал на ту сторону, все 
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еще ожидая чьего-нибудь оклика: «Какие люди из Бело-еще ожидая чьего-нибудь оклика: «Какие люди из Бело-
руссии!» Но друг Василий давно превратился в прах. Он руссии!» Но друг Василий давно превратился в прах. Он 
один-то всегда и предчувствовал приезд бывшего едино-один-то всегда и предчувствовал приезд бывшего едино-
мышленника. Он-то всегда одинаково чудесно оказывал-мышленника. Он-то всегда одинаково чудесно оказывал-
ся на остановке в день приезда. Как ему это удавалось ся на остановке в день приезда. Как ему это удавалось 
делать, так и останется личной тайной Василия, навсегда делать, так и останется личной тайной Василия, навсегда 
погребенной в могиле.погребенной в могиле.

Избегая встречи с младшей (постоянно нетрезвой) Избегая встречи с младшей (постоянно нетрезвой) 
сестрицей, Толя не пошел переулком детства, а свернул сестрицей, Толя не пошел переулком детства, а свернул 
направо. Чтобы проскочить мимо тети Кати (вот и она в направо. Чтобы проскочить мимо тети Кати (вот и она в 
огороде напротив дома). Вдруг, да и выглянет противная огороде напротив дома). Вдруг, да и выглянет противная 
и агрессивная Райка. Та, что в прошлый приезд, в товари-и агрессивная Райка. Та, что в прошлый приезд, в товари-
щеском разговоре, вспоминая детство, грубо отозвалась щеском разговоре, вспоминая детство, грубо отозвалась 
о сестрах и о нем самом. С тетей Катей Толя обнялся, все-о сестрах и о нем самом. С тетей Катей Толя обнялся, все-
таки мать одноклассника Сашки. На ловца и Райка при-таки мать одноклассника Сашки. На ловца и Райка при-
бежала, не успела оглядеться, как Толя обозвал все их бежала, не успела оглядеться, как Толя обозвал все их 
семейство «сопляками», поспешил дальше.семейство «сопляками», поспешил дальше.

Могилу мамы нашел быстро. Внутренне беспокоился, Могилу мамы нашел быстро. Внутренне беспокоился, 
чтобы не нагрянула Галина, дабы не испортила встречу с чтобы не нагрянула Галина, дабы не испортила встречу с 
духом родительницы разбитным пьяным мельтешением. духом родительницы разбитным пьяным мельтешением. 
Мама запомнилась образом последней встречи, стоящая Мама запомнилась образом последней встречи, стоящая 
за окном в запертом доме, немощная, исстрадавшая-за окном в запертом доме, немощная, исстрадавшая-
ся. Она что-то по-своему осознавала, видно, жалела об ся. Она что-то по-своему осознавала, видно, жалела об 
уходе от старшей сестры обратно в свой дом. Окрепнув, уходе от старшей сестры обратно в свой дом. Окрепнув, 
мама верила в то, что справится с происками Галины. От мама верила в то, что справится с происками Галины. От 
переживаний Толя почувствовал, что сердце закололо переживаний Толя почувствовал, что сердце закололо 
иголкой. иголкой. 

На могильном холме ползали жучки и мухи «…гой На могильном холме ползали жучки и мухи «…гой 
бабушке Вере Никитичне», – криво читалось на крайнем бабушке Вере Никитичне», – криво читалось на крайнем 
склонившемся в грусти венке. Чувства Анатолия не выра-склонившемся в грусти венке. Чувства Анатолия не выра-
жались никак. Он запомнил дерево для будущего стихот-жались никак. Он запомнил дерево для будущего стихот-
ворения, что-то прошептал, поклонился и ушел. У соседки ворения, что-то прошептал, поклонился и ушел. У соседки 
тети Нади он выговорился, напился чаю, получил гаран-тети Нади он выговорился, напился чаю, получил гаран-
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тии на ночлег. У Гали решил не останавливаться, побрел тии на ночлег. У Гали решил не останавливаться, побрел 
по улице родимой, что в ней такого колдовского?по улице родимой, что в ней такого колдовского?

Саша Лелеко возник в проеме калитки, друзья заоха-Саша Лелеко возник в проеме калитки, друзья заоха-
ли, заахали, обнялись, коротко перетерли ситуацию. Быв-ли, заахали, обнялись, коротко перетерли ситуацию. Быв-
ший нападающий донецкого «Шахтера» мудро напомнил ший нападающий донецкого «Шахтера» мудро напомнил 
о комплексах, посоветовал быть умнее, а к сестре все-о комплексах, посоветовал быть умнее, а к сестре все-
таки заглянуть. Приятели поумничали на перекрестке, таки заглянуть. Приятели поумничали на перекрестке, 
держа в поле зрения хорошо проглядываемый двор ми-держа в поле зрения хорошо проглядываемый двор ми-
лого дома уже переписанного по дарственной на Галину. лого дома уже переписанного по дарственной на Галину. 
Что, видно, и огорчало Анатолия. Да и Валентину.Что, видно, и огорчало Анатолия. Да и Валентину.

У Гали была очевидна припухлость лица: (Это от скор-У Гали была очевидна припухлость лица: (Это от скор-
би…) Пояснила, отлучилась в дом, выкатилась с сигаре-би…) Пояснила, отлучилась в дом, выкатилась с сигаре-
той. Завела рассказ о своей доброте, о том, как она хоро-той. Завела рассказ о своей доброте, о том, как она хоро-
шо смотрела за матерью. Весь поселок говорил, что Галя шо смотрела за матерью. Весь поселок говорил, что Галя 
била маму. Анатолий, зная алкоголизм, бессмысленного била маму. Анатолий, зная алкоголизм, бессмысленного 
зла не таил, мстительную обидчивость не взращивал. Он зла не таил, мстительную обидчивость не взращивал. Он 
понимал, что весь ее сказ – сплошная ложь.понимал, что весь ее сказ – сплошная ложь.

--------------------------------------

Конечно, Толя мог бы повести сестру Галю за иконою Конечно, Толя мог бы повести сестру Галю за иконою 
трезвости своей, будучи целителем тяжелой болезни. Он трезвости своей, будучи целителем тяжелой болезни. Он 
мог бы почудить иконою своей – «Неупиваемой чашей», мог бы почудить иконою своей – «Неупиваемой чашей», 
но Галине мера уже отмеряна своеволием. Оплакав кон-но Галине мера уже отмеряна своеволием. Оплакав кон-
чину мамы, она села в доме родительском, служа тьме. чину мамы, она села в доме родительском, служа тьме. 
Анатолий мог бы править на отчей земле, думается, он Анатолий мог бы править на отчей земле, думается, он 
хранил бы порядок и правду, мог бы надолго утвердить хранил бы порядок и правду, мог бы надолго утвердить 
спокойствие маленькой державы. Но плакала душа Толи, спокойствие маленькой державы. Но плакала душа Толи, 
когда он не видел величие родительского храма, не узрел когда он не видел величие родительского храма, не узрел 
благолепие обрядов традиционных, не услышал сладко-благолепие обрядов традиционных, не услышал сладко-
голосое пение единых по духу домочадцев.голосое пение единых по духу домочадцев.

«Может быть, переночуешь», – спрашивала Галя, «Может быть, переночуешь», – спрашивала Галя, 
страшась одиночества. Соседи ее боялись, знакомые из-страшась одиночества. Соседи ее боялись, знакомые из-
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бегали, родичи не замечали. «Нет, нет…» – нашелся Толя, бегали, родичи не замечали. «Нет, нет…» – нашелся Толя, 
представив, как Галя сигареты разбавляет водкой, как представив, как Галя сигареты разбавляет водкой, как 
что-то произносит в полном психическом расстройстве. что-то произносит в полном психическом расстройстве. 
Это забирало все силы. Положение спасла Оксана, дочь Это забирало все силы. Положение спасла Оксана, дочь 
Галины, женственно оттенив недостатки пьющей особы. Галины, женственно оттенив недостатки пьющей особы. 

Оксана засвидетельствовала, а виноградная сень за-Оксана засвидетельствовала, а виноградная сень за-
печатлела медитацию ума и чувства Анатолия. Оксана печатлела медитацию ума и чувства Анатолия. Оксана 
оставалась его последовательницей по вызволению све-оставалась его последовательницей по вызволению све-
та из тьмы. Не учеником, конечно. Толя волей бога со-та из тьмы. Не учеником, конечно. Толя волей бога со-
бирал себя из собственных частей, в надежде противо-бирал себя из собственных частей, в надежде противо-
стоять злу.стоять злу.

Галя перечила слову Толи и Оксаны, но сейчас их Галя перечила слову Толи и Оксаны, но сейчас их 
большинство тряслось, как осина, полу обнявшись по-большинство тряслось, как осина, полу обнявшись по-
родственному. Слова кропили осиротевший двор. Ти-родственному. Слова кропили осиротевший двор. Ти-
шина скребла сердце. Сестрицыно сознание терзалось шина скребла сердце. Сестрицыно сознание терзалось 
чувством вины. Чувствовалось, что Оксана не может нор-чувством вины. Чувствовалось, что Оксана не может нор-
мально говорить при матери. Она постукивала ладонью мально говорить при матери. Она постукивала ладонью 
по губам, как бы осаживая поток словесной страсти. Ве-по губам, как бы осаживая поток словесной страсти. Ве-
тер плотнее прислонил к ее голове темный платочек.тер плотнее прислонил к ее голове темный платочек.

Оксана дала идею навестить жену покойного племян-Оксана дала идею навестить жену покойного племян-
ника Саши. На днях встретила вдову. Та призналась: «Хо-ника Саши. На днях встретила вдову. Та призналась: «Хо-
рошо, что дочери в Сашу, а не в меня, такие красавицы, рошо, что дочери в Сашу, а не в меня, такие красавицы, 
глаз не оторвать…» Так Анатолий оказался в плену мыс-глаз не оторвать…» Так Анатолий оказался в плену мыс-
ли, взглянуть на родню. С горем пополам выяснил адрес, ли, взглянуть на родню. С горем пополам выяснил адрес, 
заодно и нашелся повод избежать долгих речей Галины.заодно и нашелся повод избежать долгих речей Галины.

Жара пламенно поливала головы местных жителей, Жара пламенно поливала головы местных жителей, 
занятых прополкой огорода. За косогором пыльно проехал занятых прополкой огорода. За косогором пыльно проехал 
тяжелый автомобиль, производя впечатление. Толя труд-тяжелый автомобиль, производя впечатление. Толя труд-
но раскошелился на две шоколадки, долго выбирал те, что но раскошелился на две шоколадки, долго выбирал те, что 
дешевле, пока ему не стало стыдно за душевную мелоч-дешевле, пока ему не стало стыдно за душевную мелоч-
ность. Плитки быстро размякли на жаре, пока Толя искал ность. Плитки быстро размякли на жаре, пока Толя искал 
нужную квартиру, заглянув не в тот подъезд. Возвращался нужную квартиру, заглянув не в тот подъезд. Возвращался 
под шелест акаций, жуя шоколад, чтобы не делиться.под шелест акаций, жуя шоколад, чтобы не делиться.
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Июньские листья, изможденные пылью, жарой и не-Июньские листья, изможденные пылью, жарой и не-
хваткой кислорода пахли уже не пряно, но еще не пресно. хваткой кислорода пахли уже не пряно, но еще не пресно. 
«Лида!» – окликнул Толя чудаковатую двоюродную се-«Лида!» – окликнул Толя чудаковатую двоюродную се-
стру, узнав в семидесятилетней женщине родственницу. стру, узнав в семидесятилетней женщине родственницу. 
Лидия схватилась за грудь, всплеснула ладонями, громко Лидия схватилась за грудь, всплеснула ладонями, громко 
воскликнула, как делают люди при полной глухоте. Близо-воскликнула, как делают люди при полной глухоте. Близо-
рукими глазами она уставилась в Толю, на ходу включая рукими глазами она уставилась в Толю, на ходу включая 
слуховой аппарат.слуховой аппарат.

Причитая, Лида перекладывала историю похорон, Причитая, Лида перекладывала историю похорон, 
скорбя о родной тетке о – моей матери. Раздоры с Галей скорбя о родной тетке о – моей матери. Раздоры с Галей 
облачались в высокие децибелы, привлекали внимание облачались в высокие децибелы, привлекали внимание 
прохожих, вызывая чувство неловкости. Толя условился о прохожих, вызывая чувство неловкости. Толя условился о 
встрече на завтра. встрече на завтра. 

Друг Саша открыл калитку, заговорил новостями Друг Саша открыл калитку, заговорил новостями 
местными. На диване друзья сидели друг против друга, местными. На диване друзья сидели друг против друга, 
смаковали подробности футбольного финала на кубок смаковали подробности футбольного финала на кубок 
УЕФА. Саша вспомнил о смерти своей мамы, помянул УЕФА. Саша вспомнил о смерти своей мамы, помянул 
кончину своего отца. На душе у Толи существенно посвет-кончину своего отца. На душе у Толи существенно посвет-
лело, и он забыл, с каким великим трудом он выложил лело, и он забыл, с каким великим трудом он выложил 
на сто вторую плитку шоколада. На дорогу Саша подарил на сто вторую плитку шоколада. На дорогу Саша подарил 
полмешка грецких орехов. полмешка грецких орехов. 

--------------------------------------

В третий раз он попрощался с духом мамочки утром. В третий раз он попрощался с духом мамочки утром. 
На фоне бессильных слов покаяния, в контексте молча-На фоне бессильных слов покаяния, в контексте молча-
ния, странным образом выговорился несчастнейший из ния, странным образом выговорился несчастнейший из 
несчастных – блудный сын Анатолий. Горечи не было. несчастных – блудный сын Анатолий. Горечи не было. 
Мертвые цветы вперемешку со степными ромашками, Мертвые цветы вперемешку со степными ромашками, 
лежали рассыпанные на холмике могилки, храня гране-лежали рассыпанные на холмике могилки, храня гране-
ную рюмку водки, накрытую кусочком хлеба. Двустволь-ную рюмку водки, накрытую кусочком хлеба. Двустволь-
ная акация, словно символ жизни и смерти, разбегалась ная акация, словно символ жизни и смерти, разбегалась 
в разные стороны кронами из единого корня. Исходя из в разные стороны кронами из единого корня. Исходя из 
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общего начала и смысла бытия, жизнь вот так для всех общего начала и смысла бытия, жизнь вот так для всех 
без исключения и завершалась. без исключения и завершалась. 

Горьким ароматом у ограды вздрагивали окрепшие Горьким ароматом у ограды вздрагивали окрепшие 
поросли полыни, дружелюбно протягивали свесившиеся поросли полыни, дружелюбно протягивали свесившиеся 
веточки. Неподалеку, невидимая для глаза, ухала сова, веточки. Неподалеку, невидимая для глаза, ухала сова, 
призывала двигаться по ухабистому асфальту. Невыпла-призывала двигаться по ухабистому асфальту. Невыпла-
канная печаль извилисто стелилась за терриконом, играя канная печаль извилисто стелилась за терриконом, играя 
в прятки с судьбой и пряча несуществующие призраки. в прятки с судьбой и пряча несуществующие призраки. 
Что там ждет одинокого человека, шагающего к местно-Что там ждет одинокого человека, шагающего к местно-
му рынку со словом исповедальным, с болью неизъясни-му рынку со словом исповедальным, с болью неизъясни-
мой? мой? 

Как кот шел Толя по экономно узкому карнизу десято-Как кот шел Толя по экономно узкому карнизу десято-
го этажа современного панельного дома. Божье провиде-го этажа современного панельного дома. Божье провиде-
ние грациозно вело его по узкой – смертельной для иного ние грациозно вело его по узкой – смертельной для иного 
путника – тропке. Не заглядеться бы на промельк птички путника – тропке. Не заглядеться бы на промельк птички 
внизу, не полететь бы вслед с летальным исходом. Что ж, внизу, не полететь бы вслед с летальным исходом. Что ж, 
даже смертный жизни опыт, знамо, не научал. Разве что даже смертный жизни опыт, знамо, не научал. Разве что 
вспомнится. А если вспомнится и на том спасибо.вспомнится. А если вспомнится и на том спасибо.

Поселок прямо-таки покосился под ветрами ново-Поселок прямо-таки покосился под ветрами ново-
го времени. Малолюдный рынок прогнулся по ветхости, го времени. Малолюдный рынок прогнулся по ветхости, 
равно как и многочисленные знакомцы сплошь и рядом равно как и многочисленные знакомцы сплошь и рядом 
торгующие, снующие, спешащие чаще к водочному отде-торгующие, снующие, спешащие чаще к водочному отде-
лу. Чуял Толя здесь что-то родное, брезгливо вытаптывая лу. Чуял Толя здесь что-то родное, брезгливо вытаптывая 
пропитанные угольной пылью стежки. Рядом уживалось пропитанные угольной пылью стежки. Рядом уживалось 
что-то неладное, нечто тревожное, уводящее в раздумчи-что-то неладное, нечто тревожное, уводящее в раздумчи-
вость неизвестного содержания. Со смертью мамы роди-вость неизвестного содержания. Со смертью мамы роди-
лось ощущение, будто он угодил в полынью, барахтаясь лось ощущение, будто он угодил в полынью, барахтаясь 
в ломком и тонком льду. Точно жизнь его разворовали в ломком и тонком льду. Точно жизнь его разворовали 
любопытные сороки.любопытные сороки.

На поселке, если он кого и встречал из собутыльников, На поселке, если он кого и встречал из собутыльников, 
одноклассников или единомышленников, больше дели-одноклассников или единомышленников, больше дели-
лись впечатлениями о преждевременной кончине, о сер-лись впечатлениями о преждевременной кончине, о сер-
дечной недостаточности. О том, что те слегли в постель, дечной недостаточности. О том, что те слегли в постель, 
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что эти одряхлели. Собеседники расходились: Толя в ду-что эти одряхлели. Собеседники расходились: Толя в ду-
ховность, а приятели с бледной покорностью все туда  – ховность, а приятели с бледной покорностью все туда  – 
же к винной аптеке. Пытаясь покончить с собой нарочно, же к винной аптеке. Пытаясь покончить с собой нарочно, 
не принимая эту думу, боясь ее истинного содержания.не принимая эту думу, боясь ее истинного содержания.

Запустенье некогда роскошного шахтерского поселка Запустенье некогда роскошного шахтерского поселка 
больше радовало, нежели печалило. В общем-то, местная больше радовало, нежели печалило. В общем-то, местная 
разруха его не касалась. Ободранный и еще неизвестно разруха его не касалась. Ободранный и еще неизвестно 
какой бывший красавец Дом культуры сросся с местным какой бывший красавец Дом культуры сросся с местным 
упадничеством. Ветер гонял по безжизненным аллеям то-упадничеством. Ветер гонял по безжизненным аллеям то-
полиный пух, словно по его дух явился священник служить полиный пух, словно по его дух явился священник служить 
панихиду. Сорокоуст вился, не отступая от прилегающего панихиду. Сорокоуст вился, не отступая от прилегающего 
стадиона. В желтых его травах зеленела еще живая трава стадиона. В желтых его травах зеленела еще живая трава 
и пестиками касалась убиенных ликов. Толе вспомнился и пестиками касалась убиенных ликов. Толе вспомнился 
взрыв снаряда в костре на этом самом месте пятьдесят взрыв снаряда в костре на этом самом месте пятьдесят 
лет назад. Ясно увиделись мертвые и живые, но изуродо-лет назад. Ясно увиделись мертвые и живые, но изуродо-
ванные – разбросанные тела сверстников.ванные – разбросанные тела сверстников.

--------------------------------------

Поселок, утративший собственное лицо, не сохранил Поселок, утративший собственное лицо, не сохранил 
целостность. Если говорить о человеке, то – как собрать целостность. Если говорить о человеке, то – как собрать 
человека в человека? То, что предстало перед глазами человека в человека? То, что предстало перед глазами 
Анатолия, напоминало отсутствие человека, ослабление Анатолия, напоминало отсутствие человека, ослабление 
его личной воли, ума и чувства. Одноклассник, оживлен-его личной воли, ума и чувства. Одноклассник, оживлен-
ный водкой, искал продолжения праздника. Молодые муж-ный водкой, искал продолжения праздника. Молодые муж-
чины пьяно пели в траве у мусорного ящика. Жизнь мая-чины пьяно пели в траве у мусорного ящика. Жизнь мая-
чила на одном месте. Толя мысленно пытался сдвинуть, чила на одном месте. Толя мысленно пытался сдвинуть, 
прокрутить колесо истории и, словно Архимед, никак не прокрутить колесо истории и, словно Архимед, никак не 
мог найти точку опоры. «Мать скорбящая, не отступись от мог найти точку опоры. «Мать скорбящая, не отступись от 
меня…» – взмолился он, скорым шагом минуя мусорную меня…» – взмолился он, скорым шагом минуя мусорную 
клоаку, смотря на бесстрашных кошек и диких собак. клоаку, смотря на бесстрашных кошек и диких собак. 

Можно сказать непроизвольно он появился ровно в Можно сказать непроизвольно он появился ровно в 
условленное время. Лида, обрамленная свежеокрашен-условленное время. Лида, обрамленная свежеокрашен-
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ной балконной рамой, точно позирующая мадонна, вы-ной балконной рамой, точно позирующая мадонна, вы-
глядывала гостя из окна. Она одновременно с Толей за-глядывала гостя из окна. Она одновременно с Толей за-
махала рукой так, будто отгоняла назойливое насекомое. махала рукой так, будто отгоняла назойливое насекомое. 
«Заходи, братик…» – обронила с третьего этажа со свой-«Заходи, братик…» – обронила с третьего этажа со свой-
ственной – для глухих людей громкостью. Обрушилась ственной – для глухих людей громкостью. Обрушилась 
громом, вызывая обычное для всех ее знакомых чувство громом, вызывая обычное для всех ее знакомых чувство 
неудобства. неудобства. 

В прихожей родственники обнялись, Толя поспешил В прихожей родственники обнялись, Толя поспешил 
спрятать лицо вбок, не дай бог поцеловаться в губы. Об-спрятать лицо вбок, не дай бог поцеловаться в губы. Об-
менялись любезностями типа, проходите, нет, только по-менялись любезностями типа, проходите, нет, только по-
сле вас, позвольте вам этого не позволить. Толя мотал сле вас, позвольте вам этого не позволить. Толя мотал 
головой, тихо поддакивал, покорно принимал общее горе. головой, тихо поддакивал, покорно принимал общее горе. 
Ничего не значащие фразы отвлекали его от полной холе-Ничего не значащие фразы отвлекали его от полной холе-
стерином яичницы на топком сале. стерином яичницы на топком сале. 

Лида, близко выставив лицо, по обыкновению про-Лида, близко выставив лицо, по обыкновению про-
клинала Галю, без предисловий вспоминала ту далекую клинала Галю, без предисловий вспоминала ту далекую 
цыганку, что «сказала бабе (моей маме), избавьтесь от цыганку, что «сказала бабе (моей маме), избавьтесь от 
третьего ребенка, иначе хлебнете горя, и что она (мама) третьего ребенка, иначе хлебнете горя, и что она (мама) 
была не права, что переписала на Галину дом. Ой, какая была не права, что переписала на Галину дом. Ой, какая 
она страшная была в гробу, один носик, глаза ввалились. она страшная была в гробу, один носик, глаза ввалились. 
Мне кажется, что та «лахудра» тетку не кормила. Внучка Мне кажется, что та «лахудра» тетку не кормила. Внучка 
Оксана, бывало, принесет борщ, бабушка съест ложку, ой Оксана, бывало, принесет борщ, бабушка съест ложку, ой 
не хочу больше, отказывается. У нее видно желудок вы-не хочу больше, отказывается. У нее видно желудок вы-
сох. Бывало, приведу ее к себе, искупаю в ванной, так сох. Бывало, приведу ее к себе, искупаю в ванной, так 
она оживает, ой, я как в раю. Врачиха говорила, вызвали она оживает, ой, я как в раю. Врачиха говорила, вызвали 
меня, я собралась осмотреть пожилую женщину. Галина меня, я собралась осмотреть пожилую женщину. Галина 
на меня накричала, я думала, что провалюсь сквозь зем-на меня накричала, я думала, что провалюсь сквозь зем-
лю, зачем я вообще сюда пришла? Я боялась на похороны лю, зачем я вообще сюда пришла? Я боялась на похороны 
идти, я трусилась. Я спрашивала у Вали, Толику звонила? идти, я трусилась. Я спрашивала у Вали, Толику звонила? 
Хозяйка звонила…»Хозяйка звонила…»

Взойдя из нищеты, голода, бесхлебья, Лида доедала Взойдя из нищеты, голода, бесхлебья, Лида доедала 
за Анатолием поджарку (сало Толя не съел). Лида выста-за Анатолием поджарку (сало Толя не съел). Лида выста-
вила на стол клубнику, сметану, приговаривая: «Пенсия у вила на стол клубнику, сметану, приговаривая: «Пенсия у 
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меня маленькая, хватает только на квартиру и на аптеку. меня маленькая, хватает только на квартиру и на аптеку. 
А в Таганрог весточку о смерти тетки та и не сообщили. А в Таганрог весточку о смерти тетки та и не сообщили. 
Все же там живет последний брат Женя. «Лахудра», до-Все же там живет последний брат Женя. «Лахудра», до-
вела мать, что зубы закрыть кожи не хватило, одни кости. вела мать, что зубы закрыть кожи не хватило, одни кости. 
Лежи уже, бабушка, теперь никто не будет тебя бить…» Лежи уже, бабушка, теперь никто не будет тебя бить…» 

Брат и сестра тему отпустили, листали снимки. Толя Брат и сестра тему отпустили, листали снимки. Толя 
брезгливо отодвигался от пожилой двоюродной сестры. брезгливо отодвигался от пожилой двоюродной сестры. 
«Это я на фотографии, старая я, на черта стала похожа,  – «Это я на фотографии, старая я, на черта стала похожа,  – 
гениально обрисовала Лидия человеческую перспективу, гениально обрисовала Лидия человеческую перспективу, 
бубня по теме, – та (Галя) пообещала мне, не бойся, я бубня по теме, – та (Галя) пообещала мне, не бойся, я 
тебя похороню, если что. Да я из гроба встану, приколочу тебя похороню, если что. Да я из гроба встану, приколочу 
ее, не надо меня хоронить…»ее, не надо меня хоронить…»

Лида все время радовалась, что братик зашел, все по-Лида все время радовалась, что братик зашел, все по-
минала новопреставленную, тыкала в слуховой аппарат, минала новопреставленную, тыкала в слуховой аппарат, 
комкала полотенце, совала в ситцевую сумочку, причита-комкала полотенце, совала в ситцевую сумочку, причита-
ла: «Та «лахудра» бегала к гробу, платочек на голове по-ла: «Та «лахудра» бегала к гробу, платочек на голове по-
правляла, приговаривала: «Чистенькое лицо». А под пла-правляла, приговаривала: «Чистенькое лицо». А под пла-
точком вата или бинт, будто что-то подложили. У бабушки точком вата или бинт, будто что-то подложили. У бабушки 
головка маленькая, аккуратная…» головка маленькая, аккуратная…» 

Поезд в этот раз не опаздывал. Неспокойные супруги Поезд в этот раз не опаздывал. Неспокойные супруги 
будоражили провожающих и пассажиров беспредметным будоражили провожающих и пассажиров беспредметным 
спором о том, где нужно встречать пятый вагон. Добрая спором о том, где нужно встречать пятый вагон. Добрая 
и голодная дворняга вертелась вокруг сумки с продукта-и голодная дворняга вертелась вокруг сумки с продукта-
ми, чувствуя запах куриной ножки. Суеверный Анатолий ми, чувствуя запах куриной ножки. Суеверный Анатолий 
решил, что в таком виде явился дух мамы. Он быстро вы-решил, что в таком виде явился дух мамы. Он быстро вы-
тащил куриное мясо, начал жевать сухую мякоть, щедро тащил куриное мясо, начал жевать сухую мякоть, щедро 
угощая таинственное животное. угощая таинственное животное. 

Помаленьку народ потянулся на второй путь. Стан-Помаленьку народ потянулся на второй путь. Стан-
ционный диспетчер крикнул людям, ожидающим поезд, ционный диспетчер крикнул людям, ожидающим поезд, 
о предстоящем прибытии. Собака тихонько шелестела о предстоящем прибытии. Собака тихонько шелестела 
задней лапой по грязной шерстке, разгоняя блох. Она задней лапой по грязной шерстке, разгоняя блох. Она 
присела на перрон как на лавку, точно со слезами упала присела на перрон как на лавку, точно со слезами упала 
перед иконой. Откуда-то пахло домашними пирогами, но перед иконой. Откуда-то пахло домашними пирогами, но 
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сдобный запах перебивали устойчивые железнодорож-сдобный запах перебивали устойчивые железнодорож-
ные «ароматы». ные «ароматы». 

Толя стоял в своем купе, скомкав дорожные шорты Толя стоял в своем купе, скомкав дорожные шорты 
для переодевания, быстро стирал заблестевшую на щеке для переодевания, быстро стирал заблестевшую на щеке 
слезу. Собака неотступно смотрела на окно. Мимо плы-слезу. Собака неотступно смотрела на окно. Мимо плы-
ла станция «Весовая». Толя приблизительно перекрестил ла станция «Весовая». Толя приблизительно перекрестил 
пространство в сторону маминого захоронения, прощаясь пространство в сторону маминого захоронения, прощаясь 
с ней навсегда. Его мысль реально и трезво остановилась с ней навсегда. Его мысль реально и трезво остановилась 
на больной алкоголизмом младшей сестре: «Верно, она на больной алкоголизмом младшей сестре: «Верно, она 
долго не выдержит чувства вины и покончит с собой, если долго не выдержит чувства вины и покончит с собой, если 
все то, о чем строили догадки, правда. Если она точно все то, о чем строили догадки, правда. Если она точно 
била маму, а, может быть, и прибила ее…»била маму, а, может быть, и прибила ее…»

 



ТаганрогТаганрог
Скорый поезд – великое дело для инфантильного Скорый поезд – великое дело для инфантильного 

пассажира – стремительно мчался к югу России, минуя пассажира – стремительно мчался к югу России, минуя 
длинные пробеги между большими станциями. Поезд не длинные пробеги между большими станциями. Поезд не 
кланялся каждому столбу, не пропускал в приступе бла-кланялся каждому столбу, не пропускал в приступе бла-
городства электрички, литерные эшелоны, не застаивал-городства электрички, литерные эшелоны, не застаивал-
ся по сорок минут на важных железнодорожных узлах. ся по сорок минут на важных железнодорожных узлах. 
Даже пограничные таможенные проверки казались более Даже пограничные таможенные проверки казались более 
короткими, чем обычно. В сравнительную характеристи-короткими, чем обычно. В сравнительную характеристи-
ку врезался более пристальный взгляд представителей ку врезался более пристальный взгляд представителей 
украинской стороны. Я отметил все проникающий взор, украинской стороны. Я отметил все проникающий взор, 
скользнувший на высокую полку для матрацев, куда, как скользнувший на высокую полку для матрацев, куда, как 
правило, на территории стран СНГ контролирующие орга-правило, на территории стран СНГ контролирующие орга-
ны не забираются. ны не забираются. 

Пассажирский состав притих, вагонная духота уси-Пассажирский состав притих, вагонная духота уси-
ливалась, нерадивый полупьяный пассажир дерзил вла-ливалась, нерадивый полупьяный пассажир дерзил вла-
стям, играя в рулетку с воображаемыми страхами. Мое стям, играя в рулетку с воображаемыми страхами. Мое 
нижнее – третье место скорее порадовало меня, как толь-нижнее – третье место скорее порадовало меня, как толь-
ко я рассмотрел и осмыслил боковые полки напротив. ко я рассмотрел и осмыслил боковые полки напротив. 
Тщательно уложенные в стопочки шерстяные одеяла хоть Тщательно уложенные в стопочки шерстяные одеяла хоть 
и обдавали пыльной несвежестью, но гарантировали от-и обдавали пыльной несвежестью, но гарантировали от-
сутствие как минимум двух пассажиров. Кто знает, каки-сутствие как минимум двух пассажиров. Кто знает, каки-
ми могли оказаться предполагаемые попутчики. Следуя ми могли оказаться предполагаемые попутчики. Следуя 
присущей мне сверх осторожности, я мысленно чиркнул присущей мне сверх осторожности, я мысленно чиркнул 
галочку в подсознании на будущее. Я отметил первое галочку в подсознании на будущее. Я отметил первое 
купе возле проводника как стратегически выгодное и купе возле проводника как стратегически выгодное и 
безопасное.безопасное.

После непродолжительной перетряски некоторых кон-После непродолжительной перетряски некоторых кон-
кретных граждан (точно кто-то указал на них), исчерпав кретных граждан (точно кто-то указал на них), исчерпав 
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лимит стоянки, перрон дернулся в обратную сторону. Бра-лимит стоянки, перрон дернулся в обратную сторону. Бра-
тья славяне, теряя на ходу форменные шапки, бросились тья славяне, теряя на ходу форменные шапки, бросились 
к тамбуру, властно крича в спину проводнику: «Двери, к тамбуру, властно крича в спину проводнику: «Двери, 
двери открой!»двери открой!»

Через тридцать минут, уже в ином государстве, их кол-Через тридцать минут, уже в ином государстве, их кол-
леги, минуя всех (видно, позвонили те паразиты), не сго-леги, минуя всех (видно, позвонили те паразиты), не сго-
вариваясь, безошибочно направились к несчастным по-вариваясь, безошибочно направились к несчастным по-
страдавшим людям. Конфискованную водку, колбасные страдавшим людям. Конфискованную водку, колбасные 
изделия и что-то еще они пересчитывали, ссылались на изделия и что-то еще они пересчитывали, ссылались на 
постановление Света министров республики, не слушая постановление Света министров республики, не слушая 
просьбы и объяснения.просьбы и объяснения.

Честно говоря, я немного злорадствовал, что обы-Честно говоря, я немного злорадствовал, что обы-
скивали не меня. В личных вещах я тщательно рассовал скивали не меня. В личных вещах я тщательно рассовал 
лишнее количество той же «Беловежской настойки». При лишнее количество той же «Беловежской настойки». При 
желании небеса могли легко указать перстом в мой не-желании небеса могли легко указать перстом в мой не-
мецкий чемодан. К счастью, я вез полные баулы личного мецкий чемодан. К счастью, я вез полные баулы личного 
одиночества и, как принято у людей духовного звания, одиночества и, как принято у людей духовного звания, 
принял его всей душой, со всеми вытекающими послед-принял его всей душой, со всеми вытекающими послед-
ствиями. Поэтому я находился под мощной защитой того, ствиями. Поэтому я находился под мощной защитой того, 
кто правит всеми нами. кто правит всеми нами. 

Супруги не запоминающейся внешности расположи-Супруги не запоминающейся внешности расположи-
лись передо мной, пряча в другие углы какие-то нежела-лись передо мной, пряча в другие углы какие-то нежела-
тельные для проверки продукты. Симпатичная студентка тельные для проверки продукты. Симпатичная студентка 
подселилась к нам в Жлобине – в регионе непроданных подселилась к нам в Жлобине – в регионе непроданных 
игрушек и красивых девушек. Моя жена, кстати, родом игрушек и красивых девушек. Моя жена, кстати, родом 
из того же городка, демонстративно провела меня в купе, из того же городка, демонстративно провела меня в купе, 
блеснула своей поэтичной привлекательностью. В наро-блеснула своей поэтичной привлекательностью. В наро-
де пронесся шепоток, все поняли, что у меня красивая де пронесся шепоток, все поняли, что у меня красивая 
половина. Дамы автоматически потеряли ко мне всякий половина. Дамы автоматически потеряли ко мне всякий 
интерес, а я понял смысл выражения: «моя любовь тебя интерес, а я понял смысл выражения: «моя любовь тебя 
хранит». Поезд медленно хранит». Поезд медленно тронулся по равнине Малорос-тронулся по равнине Малорос-
сии.сии.
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--------------------------------------

Горечь разнотравья жаркого августа обильно насы-Горечь разнотравья жаркого августа обильно насы-
щала вагон, щекотала обоняние, раздражала носоглотку. щала вагон, щекотала обоняние, раздражала носоглотку. 
Станции врывались оживленной перронной торговлей. Станции врывались оживленной перронной торговлей. 
Горячая картошка с укропчиком, вареники с фруктами, Горячая картошка с укропчиком, вареники с фруктами, 
пирожки с капустой, яблоки, груши, абрикосы, завлекали пирожки с капустой, яблоки, груши, абрикосы, завлекали 
доступностью цен. Я засмотрелся на столовый сервиз и доступностью цен. Я засмотрелся на столовый сервиз и 
тут же был атакован его хозяйкой: «Мужчина, если будете тут же был атакован его хозяйкой: «Мужчина, если будете 
покупать, уступлю…» Я пребывал в молчаливости. Жен-покупать, уступлю…» Я пребывал в молчаливости. Жен-
щина злилась: «Вот люди пошли, ответить по-человечески щина злилась: «Вот люди пошли, ответить по-человечески 
не могут…» – кричала она громко, вызывая внутреннее не могут…» – кричала она громко, вызывая внутреннее 
раздражение.раздражение.

Я думал о судьбе грядущего стиха, о том, что же будет Я думал о судьбе грядущего стиха, о том, что же будет 
со словом исповедальным в этом мире. Продавцы напит-со словом исповедальным в этом мире. Продавцы напит-
ков (научились работать) обеспечивали полный сервис, ков (научились работать) обеспечивали полный сервис, 
размахивали холодным пивом, намекали на кое-что по-размахивали холодным пивом, намекали на кое-что по-
крепче. Безучастные милиционеры лениво топтали жар-крепче. Безучастные милиционеры лениво топтали жар-
кий асфальт. кий асфальт. 

Носительницы конфет застили очи. Я, было, потянул-Носительницы конфет застили очи. Я, было, потянул-
ся за кошельком, да припомнил заповедь отца, когда я ся за кошельком, да припомнил заповедь отца, когда я 
клянчил у него деньги на пирожное, ирис и мармелад. клянчил у него деньги на пирожное, ирис и мармелад. 
«Иди, ешь яблоки…» Я проклинал яблоки, заполонившие «Иди, ешь яблоки…» Я проклинал яблоки, заполонившие 
огород, наполнившие все емкости во дворе. Я ненавидел огород, наполнившие все емкости во дворе. Я ненавидел 
разрезанные яблочные дольки, разложенные мамой на разрезанные яблочные дольки, разложенные мамой на 
деревянных лежках для превращения в сухофрукты. Они деревянных лежках для превращения в сухофрукты. Они 
вызывали одно раздражение и напрасную слюну. Спустя вызывали одно раздражение и напрасную слюну. Спустя 
полвека я отмечаю во рту все тридцать два зуба. Они со-полвека я отмечаю во рту все тридцать два зуба. Они со-
хранились благодаря почти полному отсутствию конфет и хранились благодаря почти полному отсутствию конфет и 
обилию яблок.обилию яблок.

Постепенно лесополосы вдоль железнодорожной ко-Постепенно лесополосы вдоль железнодорожной ко-
леи сменились искусственными посадками с преоблада-леи сменились искусственными посадками с преоблада-
нием акации, клена, липы, орешника, паслена. Украин-нием акации, клена, липы, орешника, паслена. Украин-
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ские заборы из подсолнухов истекли в степные балки и ские заборы из подсолнухов истекли в степные балки и 
овраги, в унылые черноземы с пыльной пробелью полыни овраги, в унылые черноземы с пыльной пробелью полыни 
и ковыля, лопуха и бурьяна. и ковыля, лопуха и бурьяна. 

Перед российской таможней супруга моего соседа Перед российской таможней супруга моего соседа 
тщательно подвязала сумочку на третьей полке, пряча тщательно подвязала сумочку на третьей полке, пряча 
нехитрую контрабанду. Я же, одинокий, как бирюк, устав-нехитрую контрабанду. Я же, одинокий, как бирюк, устав-
ший от рифм и новых образов, полный свежими красками ший от рифм и новых образов, полный свежими красками 
и суетой, мельтешил между туалетом и расписанием дви-и суетой, мельтешил между туалетом и расписанием дви-
жения. Одиночество продолжало дирижировать моими жения. Одиночество продолжало дирижировать моими 
действиями, обиды на жизнь не унимались.действиями, обиды на жизнь не унимались.

Состав загромыхал на стыках и стрелках, темнота рас-Состав загромыхал на стыках и стрелках, темнота рас-
сеялась, замерцали огни, точно звезды, позвали вдаль. сеялась, замерцали огни, точно звезды, позвали вдаль. 
Послышалось тягучее: «Таганрог…» Весело засновали Послышалось тягучее: «Таганрог…» Весело засновали 
те, кто уже приехал. Меня хватило на сутки, я утомился те, кто уже приехал. Меня хватило на сутки, я утомился 
пустыми разговорами, заскучал по себе. Все странности пустыми разговорами, заскучал по себе. Все странности 
и недостатки окружающих меня людей я принял, возже-и недостатки окружающих меня людей я принял, возже-
лав запрыгнуть в самое себя. Пришло время – оставать-лав запрыгнуть в самое себя. Пришло время – оставать-
ся одному. Напряженность от шумных братьев по разуму ся одному. Напряженность от шумных братьев по разуму 
отошла в предчувствие встречи с родней.отошла в предчувствие встречи с родней.

Сосредоточенный спуск пассажиров, едва видимые Сосредоточенный спуск пассажиров, едва видимые 
лица встречающих. Тишина, переходящая в бурные из-лица встречающих. Тишина, переходящая в бурные из-
лияния эмоций, объятья, пронзительные восклицания. лияния эмоций, объятья, пронзительные восклицания. 
Память моя дырявая! За минуту до прибытия в пункт на-Память моя дырявая! За минуту до прибытия в пункт на-
значения я забыл о просьбе проводницы выходить через значения я забыл о просьбе проводницы выходить через 
соседний вагон, я, пассивно и лениво выздоравливающий соседний вагон, я, пассивно и лениво выздоравливающий 
трезвый алкоголик. Но дальше, больше! Пошли играть трезвый алкоголик. Но дальше, больше! Пошли играть 
эмоции. Притихшие распространители сухой вяленой эмоции. Притихшие распространители сухой вяленой 
рыбы привнесли доброе успокоение. рыбы привнесли доброе успокоение. 

Перепутав направление, я принялся искать встречаю-Перепутав направление, я принялся искать встречаю-
щего меня брата, двинулся, оборачиваясь назад, пришел щего меня брата, двинулся, оборачиваясь назад, пришел 
в себя. От сердца отвалился камень. Глядя в мою сторо-в себя. От сердца отвалился камень. Глядя в мою сторо-
ну, ко мне приближался Володя. Я обрадовался духовной ну, ко мне приближался Володя. Я обрадовался духовной 
радостью человека, который ощутил потребность совер-радостью человека, который ощутил потребность совер-
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шить подвиг, почувствовал желание что-то делать, куда-шить подвиг, почувствовал желание что-то делать, куда-
то идти. Мне показалось, что я дома и, что Бог рядом. А то идти. Мне показалось, что я дома и, что Бог рядом. А 
главное, что я не ленюсь активно выздоравливать.главное, что я не ленюсь активно выздоравливать.

 ------------------- -------------------

Вездесущие продавцы соленых даров моря юркнули в Вездесущие продавцы соленых даров моря юркнули в 
свете фонаря. Блеснули связки вяленой рыбы, обдав ду-свете фонаря. Блеснули связки вяленой рыбы, обдав ду-
хом владений Нептуна. В суверенном сознании родился хом владений Нептуна. В суверенном сознании родился 
образ, будоража вкусовые рецепторы, наполняя слюной образ, будоража вкусовые рецепторы, наполняя слюной 
полость рта. Брат смотрел на меня, на мое лицо, осле-полость рта. Брат смотрел на меня, на мое лицо, осле-
пленное фонарным оком. Я же захлебываясь от чувства пленное фонарным оком. Я же захлебываясь от чувства 
благодарности, что меня встретили, набросился на темы благодарности, что меня встретили, набросился на темы 
о погоде. Я объяснялся: почему я оказался не у того ваго-о погоде. Я объяснялся: почему я оказался не у того ваго-
на, почему проводник сделал так, а не эдак. Вторым пла-на, почему проводник сделал так, а не эдак. Вторым пла-
ном я думал, отдавать брату водку сейчас или же вручить ном я думал, отдавать брату водку сейчас или же вручить 
подарочную бутылку в другой раз.подарочную бутылку в другой раз.

Космы каштанов огранивали привокзальную площадь Космы каштанов огранивали привокзальную площадь 
тяжелой зеленью. Они скрадывали темное южное небо, тяжелой зеленью. Они скрадывали темное южное небо, 
делали темноту гнетущей. История нашего рода по линии делали темноту гнетущей. История нашего рода по линии 
Новиковых предваряется предельно краткой, но и содер-Новиковых предваряется предельно краткой, но и содер-
жательной аннотацией. Она высвечивает в себе самой жательной аннотацией. Она высвечивает в себе самой 
парадокс появления тети Нади в очаровательном городке. парадокс появления тети Нади в очаровательном городке. 
Но объяснение слов противостоит их же ничтожности. За Но объяснение слов противостоит их же ничтожности. За 
словами все равно таится тайна бытия, его случайность словами все равно таится тайна бытия, его случайность 
или закономерность.или закономерность.

Надежда Никитична, пройдя все, что выпало на долю Надежда Никитична, пройдя все, что выпало на долю 
военного поколения, смотрела на свет божий благодатью. военного поколения, смотрела на свет божий благодатью. 
Смертельное заболевание под названием «алкоголизм» Смертельное заболевание под названием «алкоголизм» 
гарантирует надежную основу для любого другого недуга, гарантирует надежную основу для любого другого недуга, 
к которому предрасположен человек. Пойдем, шептала к которому предрасположен человек. Пойдем, шептала 
ей судьба, дергала за рукав и тащила сквозь принуди-ей судьба, дергала за рукав и тащила сквозь принуди-
тельные работы в фашистской Германии, первую любовь, тельные работы в фашистской Германии, первую любовь, 
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смерть мужа, тяжелую травму глаза на льнокомбинате в смерть мужа, тяжелую травму глаза на льнокомбинате в 
Орше Витебской области. Она двигалась молча во мраке Орше Витебской области. Она двигалась молча во мраке 
пьяной торговли, в счастливом браке с высокопоставлен-пьяной торговли, в счастливом браке с высокопоставлен-
ным мужем, через потери судьбы к вечному алкогольно-ным мужем, через потери судьбы к вечному алкогольно-
му одиночеству. К образу человеческого падения, не ве-му одиночеству. К образу человеческого падения, не ве-
дая, что с ней происходит. Конечно же, рак горла являлся дая, что с ней происходит. Конечно же, рак горла являлся 
следствием, но кому это объяснишь в алкогольной респу-следствием, но кому это объяснишь в алкогольной респу-
блике?блике?

Я запомнил ее грозный голос в детстве, ее тон, не Я запомнил ее грозный голос в детстве, ее тон, не 
принимающий никаких возражений, ее неудержимую го-принимающий никаких возражений, ее неудержимую го-
степриимность и ее алкогольную зависимость, способ-степриимность и ее алкогольную зависимость, способ-
ную сравниться разве что с моей исторической тягой к ную сравниться разве что с моей исторической тягой к 
вину. На фоне запуганной отцом мамы, тетя из Таганрога вину. На фоне запуганной отцом мамы, тетя из Таганрога 
смотрелась образцом своеволия. В шестидесятых годах смотрелась образцом своеволия. В шестидесятых годах 
двадцатого столетия Надежда Никитична заглянула в До-двадцатого столетия Надежда Никитична заглянула в До-
нецк погостить на недельку. Папино поведение не пригля-нецк погостить на недельку. Папино поведение не пригля-
нулось Новиковой. Она высказала правду отцу, который нулось Новиковой. Она высказала правду отцу, который 
на миг потерял дар речи. Через минуту очевидцы наблю-на миг потерял дар речи. Через минуту очевидцы наблю-
дали за бегущей полной женщиной, испросившей убежи-дали за бегущей полной женщиной, испросившей убежи-
ща у соседей. Назавтра она укатила в свой Таганрог.ща у соседей. Назавтра она укатила в свой Таганрог.

Полвека назад в тихий городок нагрянул мой дядя Полвека назад в тихий городок нагрянул мой дядя 
Женя. Родичи из далекой Белоруссии не ясно понима-Женя. Родичи из далекой Белоруссии не ясно понима-
ли, что необъяснимая грусть увязала их дороги плотной ли, что необъяснимая грусть увязала их дороги плотной 
скруткой, какой они давным-давно скручивали снопы на скруткой, какой они давным-давно скручивали снопы на 
золотых полях у деревни Семеновка, что в Могилевском золотых полях у деревни Семеновка, что в Могилевском 
регионе. Парадокс судьбы был задан свыше, наполнил регионе. Парадокс судьбы был задан свыше, наполнил 
силою, но и тщетою. Кто знает, верным ли был изначаль-силою, но и тщетою. Кто знает, верным ли был изначаль-
но выбор пути, предложенного небом. Этично ли так спра-но выбор пути, предложенного небом. Этично ли так спра-
шивать, безнадежно оглядывая арендованное у судьбы шивать, безнадежно оглядывая арендованное у судьбы 
поле, густо засоренное пустыми бутылками из-под само-поле, густо засоренное пустыми бутылками из-под само-
гонки. Из-под водки разорительницы в исподнем своем гонки. Из-под водки разорительницы в исподнем своем 
непотребстве. Словно покорился Евгений Никитович опу-непотребстве. Словно покорился Евгений Никитович опу-
тавшей его участи. Ничего не сбросил под ноги с пологих тавшей его участи. Ничего не сбросил под ноги с пологих 
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плеч. И залез бы почтеннейший Евгений Никитич намно-плеч. И залез бы почтеннейший Евгений Никитич намно-
го ранее срока туда, куда легендарный Харон лодчонку го ранее срока туда, куда легендарный Харон лодчонку 
гоняет. И свесил бы голову в преисподней как честный гоняет. И свесил бы голову в преисподней как честный 
человек на легком труде, но бог милостив. Как единствен-человек на легком труде, но бог милостив. Как единствен-
ную и последнюю тайну в сторону сего нерадивого мужа ную и последнюю тайну в сторону сего нерадивого мужа 
прислал тетю Ларису. И не стало у жизни окончания, не-прислал тетю Ларису. И не стало у жизни окончания, не-
смотря ни на что.смотря ни на что.

Но для чего все-таки человек это говорит? Неужели Но для чего все-таки человек это говорит? Неужели 
для того, чтобы учить. Поучительные истории многому для того, чтобы учить. Поучительные истории многому 
обязаны божественным провидением. Поле семейной обязаны божественным провидением. Поле семейной 
жизни заколосилось полным, тяжелым колосом. Тетя Ла-жизни заколосилось полным, тяжелым колосом. Тетя Ла-
риса, милая, добрая, интеллигентная, взяла назубренный риса, милая, добрая, интеллигентная, взяла назубренный 
серп и, заломив головной убор, принялась жать за двоих. серп и, заломив головной убор, принялась жать за двоих. 
Вместе с дядей она ждала меня, гостя из Минска, а ее Вместе с дядей она ждала меня, гостя из Минска, а ее 
необыкновенно талантливый сын Володя лихо выруливал необыкновенно талантливый сын Володя лихо выруливал 
синусоиды, минуя недисциплинированных российских синусоиды, минуя недисциплинированных российских 
любителей езды без правил. Он легко качал головой, вни-любителей езды без правил. Он легко качал головой, вни-
мательно смотрел во все стороны, иногда трогал ремень мательно смотрел во все стороны, иногда трогал ремень 
безопасности и вводил меня в курс погодных условий.безопасности и вводил меня в курс погодных условий.

--------------------------------------

Я выкладывал на стол остатки продуктов, вторым пла-Я выкладывал на стол остатки продуктов, вторым пла-
ном сражаясь с приступом недовольства самим собой. Я ном сражаясь с приступом недовольства самим собой. Я 
не к месту занялся самоанализом своей части диалога не к месту занялся самоанализом своей части диалога 
с Новиковым младшим. Мне не нравилось и моя угодли-с Новиковым младшим. Мне не нравилось и моя угодли-
вость не по существу, и желание произвести впечатление вость не по существу, и желание произвести впечатление 
без какой бы то ни было мотивации, и уже неугодная душе без какой бы то ни было мотивации, и уже неугодная душе 
лесть, текущая по инерции старого поведения и мышле-лесть, текущая по инерции старого поведения и мышле-
ния. Взрослые люди так себя не ведут. Я вспоминал со-ния. Взрослые люди так себя не ведут. Я вспоминал со-
бытия давно минувших дней и намеренно подчеркивал бытия давно минувших дней и намеренно подчеркивал 
строительные достоинства брата – давным-давно прожи-строительные достоинства брата – давным-давно прожи-
тые, проговоренные и забытые.тые, проговоренные и забытые.
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Так как Володя не был инфальтильным, он не смущал-Так как Володя не был инфальтильным, он не смущал-
ся, не краснел внутренним пурпуром самодовольства, а ся, не краснел внутренним пурпуром самодовольства, а 
спокойно довез меня и повернул «Жигули» в содержа-спокойно довез меня и повернул «Жигули» в содержа-
тельную форму девятнадцатого квартального проезда. тельную форму девятнадцатого квартального проезда. 
Из немоты безмолвной молитвы бесплотной тенью мате-Из немоты безмолвной молитвы бесплотной тенью мате-
риализовался Евгений Никитович, тихий и кроткий, слов-риализовался Евгений Никитович, тихий и кроткий, слов-
но прихожанин у подножья храма.но прихожанин у подножья храма.

Мы обнялись, я ловко подставил щеку для поцелуя, Мы обнялись, я ловко подставил щеку для поцелуя, 
помня о традиционной родственной привычке Новиковых помня о традиционной родственной привычке Новиковых 
целовать родственников в губы. Дядя медленно шаркал целовать родственников в губы. Дядя медленно шаркал 
в тапочках сбоку, ступая враскоряку , исподволь рассма-в тапочках сбоку, ступая враскоряку , исподволь рассма-
тривая меня. Его мягкая плоть тонула в темноте грядущей тривая меня. Его мягкая плоть тонула в темноте грядущей 
ночи. «Хороший урожай…» – ни к месту произнес быв-ночи. «Хороший урожай…» – ни к месту произнес быв-
ший старшина сверхсрочной службы, трогая рукой стебли ший старшина сверхсрочной службы, трогая рукой стебли 
заморского огуречника. Плоды пенились и мерцали, от-заморского огуречника. Плоды пенились и мерцали, от-
ражая яркий дворовый свет. Палисадник тонул в мягком ражая яркий дворовый свет. Палисадник тонул в мягком 
сумраке, оживленном полыханием окон.сумраке, оживленном полыханием окон.

Я вынимал из пакета сыр, думая, как поднести подар-Я вынимал из пакета сыр, думая, как поднести подар-
ки. Тетя Лариса, улыбаясь, что-то спрашивала, оживленно ки. Тетя Лариса, улыбаясь, что-то спрашивала, оживленно 
жестикулировала, весело восклицала, сетуя, что я опять жестикулировала, весело восклицала, сетуя, что я опять 
не привез свою красавицу жену. Синий халат выбирала не привез свою красавицу жену. Синий халат выбирала 
супруга. И рукавичку для кухни, и кремы. Я же, помня о супруга. И рукавичку для кухни, и кремы. Я же, помня о 
слабости тети к зефиру в шоколаде, радостно водрузил слабости тети к зефиру в шоколаде, радостно водрузил 
на стол увесистую коробку. Пока мы с дядей вскрывали на стол увесистую коробку. Пока мы с дядей вскрывали 
его подарок – бритвенный станок, тетя быстро исчезла его подарок – бритвенный станок, тетя быстро исчезла 
и скоро возвратилась, но уже в новом облачении, преоб-и скоро возвратилась, но уже в новом облачении, преоб-
раженная, мягкая и женственная. К своему стыду, хоть ты раженная, мягкая и женственная. К своему стыду, хоть ты 
возьми и вырви глаза и сердце, я сразу не среагировал, возьми и вырви глаза и сердце, я сразу не среагировал, 
но спохватился и начал вспоминать василек, сошедший с но спохватился и начал вспоминать василек, сошедший с 
межи, укутанный золотом ржи.межи, укутанный золотом ржи.

Один Бог знает, чего стоило мне, служителю древних Один Бог знает, чего стоило мне, служителю древних 
алкогольных традиций, принять решение и явиться в дом алкогольных традиций, принять решение и явиться в дом 
без бутылки водки. Благоразумие зажимало мне рот ла-без бутылки водки. Благоразумие зажимало мне рот ла-
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донью, духовный поводырь давал добро, тетя по телефо-донью, духовный поводырь давал добро, тетя по телефо-
ну объяснила открытым текстом «Об этом не может быть ну объяснила открытым текстом «Об этом не может быть 
и речи».А я накручивал, я додумывал, я силился вообра-и речи».А я накручивал, я додумывал, я силился вообра-
зить и предварить – смоделировать ситуацию. Снова и зить и предварить – смоделировать ситуацию. Снова и 
снова оказывался я в эмоциональном проигрыше, прео-снова оказывался я в эмоциональном проигрыше, прео-
долевая муки моральных изменений. В конце концов, я долевая муки моральных изменений. В конце концов, я 
бросил поводья без привязи, потерял фуражку, вбежал в бросил поводья без привязи, потерял фуражку, вбежал в 
приемную к Богу и положился на его волю. Я включился приемную к Богу и положился на его волю. Я включился 
в поле тяготения воли небесной, действа которой, как из-в поле тяготения воли небесной, действа которой, как из-
вестно, не обсуждаемы. Впрочем, не иметь собственного вестно, не обсуждаемы. Впрочем, не иметь собственного 
мнения среди нашего брата почитается заслугой.мнения среди нашего брата почитается заслугой.

Еще в предварительном телефонном разговоре, а Еще в предварительном телефонном разговоре, а 
звонил я с работы, нарушая все правила производствен-звонил я с работы, нарушая все правила производствен-
ной этики, мы с тетей Ларисой условились не доводить до ной этики, мы с тетей Ларисой условились не доводить до 
сведения весьма и весьма больного дяди информацию о сведения весьма и весьма больного дяди информацию о 
смерти моей мамы. Его последняя – старшая сестра для смерти моей мамы. Его последняя – старшая сестра для 
Евгения как бы продолжала влачить свое бренное суще-Евгения как бы продолжала влачить свое бренное суще-
ствование. Так я неожиданно попал в драматическое на-ствование. Так я неожиданно попал в драматическое на-
пряжение возможной невозможности. Перепутья, живые пряжение возможной невозможности. Перепутья, живые 
и мертвые, драматически сошлись в единый путь личного и мертвые, драматически сошлись в единый путь личного 
бытия для многих людей одновременно. бытия для многих людей одновременно. 

Я печально рассматривал непослушные пальцы Евге-Я печально рассматривал непослушные пальцы Евге-
ния Никитовича, когда-то ладные и ловкие, а теперь неспо-ния Никитовича, когда-то ладные и ловкие, а теперь неспо-
собные распеленать обычную упаковку. Он сидел на дива-собные распеленать обычную упаковку. Он сидел на дива-
не, смотрел молодо и весело. Глаза его, точно вода в лужи-не, смотрел молодо и весело. Глаза его, точно вода в лужи-
цах, дрожали легким колебанием. Его священно-мирская цах, дрожали легким колебанием. Его священно-мирская 
действительность уже начинала сходиться с вечностью, и действительность уже начинала сходиться с вечностью, и 
временами в нем прозревало посмертное воздаяние. Хаос временами в нем прозревало посмертное воздаяние. Хаос 
его сознания вдруг обретал лад и гармонию, и он преодо-его сознания вдруг обретал лад и гармонию, и он преодо-
левал смерть обычной христианской жизни, припадая к левал смерть обычной христианской жизни, припадая к 
единственному истинно небесному источнику благодати.единственному истинно небесному источнику благодати.

Хорошенькое дельце мне предстояло провернуть – Хорошенькое дельце мне предстояло провернуть – 
устроить дядюшке одно сплошное настоящее без прошло-устроить дядюшке одно сплошное настоящее без прошло-
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го и будущего, конечно же, предвосхищая любые вопросы го и будущего, конечно же, предвосхищая любые вопросы 
о маме. Поэтому мы не плакали, а шутили и шалили в о маме. Поэтому мы не плакали, а шутили и шалили в 
воспоминаниях. Желтая свечка маминого духа легко дро-воспоминаниях. Желтая свечка маминого духа легко дро-
жала за оконным стеклом. Легкокрылый мотылек, возник-жала за оконным стеклом. Легкокрылый мотылек, возник-
ший из полумрака, бился у света, подтверждая языческие ший из полумрака, бился у света, подтверждая языческие 
легенды о превращении. В каждом мгновении собствен-легенды о превращении. В каждом мгновении собствен-
ного бытия, я ощущал подвох темных сил и ожидал во-ного бытия, я ощущал подвох темных сил и ожидал во-
просов. Но дядя молчал как завороженный. Как обычно, просов. Но дядя молчал как завороженный. Как обычно, 
я на время стал заложником вечности и пленником того я на время стал заложником вечности и пленником того 
же времени. Все, что божественно звучало из уст тети, же времени. Все, что божественно звучало из уст тети, 
я воспринимал с большим трудом. Я пребывал в полной я воспринимал с большим трудом. Я пребывал в полной 
растерянности, какая угнетала меня в дни жесточайшей растерянности, какая угнетала меня в дни жесточайшей 
алкогольной зависимости. алкогольной зависимости. 

------------------- ------------------- 

Один остался дядя Женя, о чем он даже и не подо-Один остался дядя Женя, о чем он даже и не подо-
зревал. Его поведенческое ребячество ясно проглядыва-зревал. Его поведенческое ребячество ясно проглядыва-
лось за утренним окном, исполненным солнечного света. лось за утренним окном, исполненным солнечного света. 
Я плохо выспался, потому что мой прошлогодний комар Я плохо выспался, потому что мой прошлогодний комар 
всю ночь ел меня до утра, потому, что адаптация на но-всю ночь ел меня до утра, потому, что адаптация на но-
вом месте всегда не скора, потому, что мы непроизволь-вом месте всегда не скора, потому, что мы непроизволь-
но вторглись в несуществующую точку смерти. Прошлое, но вторглись в несуществующую точку смерти. Прошлое, 
стянутое как память, и будущее как надежда – только стянутое как память, и будущее как надежда – только 
они и есть – переплелись, словно уверяя, что смерти нет. они и есть – переплелись, словно уверяя, что смерти нет. 
Удивительно живой глава рода (о чем он, разумеется, не Удивительно живой глава рода (о чем он, разумеется, не 
ведал), Новиков Евгений исторгал в мир истинные слова. ведал), Новиков Евгений исторгал в мир истинные слова. 
Он нетерпеливо ожидал, подсматривая, как племянник Он нетерпеливо ожидал, подсматривая, как племянник 
забавлялся невиданными упражнениями. забавлялся невиданными упражнениями. 

Его личный индивидуальный опыт в эпоху сверхсроч-Его личный индивидуальный опыт в эпоху сверхсроч-
ной службы помнил примитивную физическую зарядку ной службы помнил примитивную физическую зарядку 
Красной армии. Его исповедальное слово всходило, как Красной армии. Его исповедальное слово всходило, как 
и солнце – с востока, предупреждая жаркий день. А неиз-и солнце – с востока, предупреждая жаркий день. А неиз-
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менные плюс двадцать два градуса в восемь часов утра менные плюс двадцать два градуса в восемь часов утра 
заставили меня сбросить всю хламиду, опереться на по-заставили меня сбросить всю хламиду, опереться на по-
доконник и задуматься. Было слышно, как тетя делает доконник и задуматься. Было слышно, как тетя делает 
замечания взрослому «мальчику». Туда не ходи, это не замечания взрослому «мальчику». Туда не ходи, это не 
делай, Женя, куда пошел, сейчас будем завтракать, ну, делай, Женя, куда пошел, сейчас будем завтракать, ну, 
чего тебе у ставен нужно? Слышались поселковые соба-чего тебе у ставен нужно? Слышались поселковые соба-
ки, местные петухи и невидные за высоким забором со-ки, местные петухи и невидные за высоким забором со-
седи. Не то, что у моей младшей сестрицы, ни в трусах не седи. Не то, что у моей младшей сестрицы, ни в трусах не 
выйти, ни в шубе. выйти, ни в шубе. 

По дороге в ванну мы обменялись приветствиями, По дороге в ванну мы обменялись приветствиями, 
переглянулись с тетей, имея в виду нашу тайну о смер-переглянулись с тетей, имея в виду нашу тайну о смер-
ти мамы. В наших глазах читалось взаимное понимание. ти мамы. В наших глазах читалось взаимное понимание. 
Думы мои вихрились, как вихри враждебные, не давали Думы мои вихрились, как вихри враждебные, не давали 
установиться плавному течению покоя. Дяде волнения ни установиться плавному течению покоя. Дяде волнения ни 
к чему, говорить о том, что сестра умерла, ему не следу-к чему, говорить о том, что сестра умерла, ему не следу-
ет. В его душе царило тихое смирение. Глава семейства ет. В его душе царило тихое смирение. Глава семейства 
трудно (после четырех микро инсультов) перебирался со трудно (после четырех микро инсультов) перебирался со 
двора через невысокий порожек. Поглядывая на меня, двора через невысокий порожек. Поглядывая на меня, 
бреющего свое совсем еще молодое личико, он, не спу-бреющего свое совсем еще молодое личико, он, не спу-
ская с глаз ироническое настроение, как обычно с прису-ская с глаз ироническое настроение, как обычно с прису-
щим ему блестящим юмором спросил: «Ну что, долго еще щим ему блестящим юмором спросил: «Ну что, долго еще 
будем ждать минских гостей, мы уже проголодались?»будем ждать минских гостей, мы уже проголодались?»

Я все утро напряженно вздрагивал от каждой дядиной Я все утро напряженно вздрагивал от каждой дядиной 
фразы, ожидая вопрос: «Как там мать?» Мой ответ, много фразы, ожидая вопрос: «Как там мать?» Мой ответ, много 
раз прокрученный и гладкий, как окатыш, просился на-раз прокрученный и гладкий, как окатыш, просился на-
ружу. Но старый плотник будто знал, что боль пройдет, ружу. Но старый плотник будто знал, что боль пройдет, 
то, что беспокоит сердце, потечет по новому руслу. Он то, что беспокоит сердце, потечет по новому руслу. Он 
ощущал это на некоем чувственном уровне. Эдакий вели-ощущал это на некоем чувственном уровне. Эдакий вели-
ковозрастный громоотвод нашего тайного сговора, некий ковозрастный громоотвод нашего тайного сговора, некий 
ретранслятор слаженных логических фигур. ретранслятор слаженных логических фигур. 

Его ясно видимое бытие столь ясно и просто вспоми-Его ясно видимое бытие столь ясно и просто вспоми-
нало и отражало голод 1939 года, количество картошки в нало и отражало голод 1939 года, количество картошки в 
корзинке, температуру грязи, покрытой мокрым ранним корзинке, температуру грязи, покрытой мокрым ранним 
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снегом. Словно поэт простак, он задним числом озву-снегом. Словно поэт простак, он задним числом озву-
чивал плач души, перечислял подарки старшего брата чивал плач души, перечислял подарки старшего брата 
Афанасия, точно дело происходило вчера. «Женя, ешь, – Афанасия, точно дело происходило вчера. «Женя, ешь, – 
нежно и вместе с тем грозно требовала жена, подвигала нежно и вместе с тем грозно требовала жена, подвигала 
блюдо ближе к мужу, – потом расскажешь…» Чисто дитя блюдо ближе к мужу, – потом расскажешь…» Чисто дитя 
малое, думалось мне. А дитяти сыпал бескровный плач о малое, думалось мне. А дитяти сыпал бескровный плач о 
том, как брат Афанасий большие деньги присылал. Никто том, как брат Афанасий большие деньги присылал. Никто 
в деревне и не мог предположить, что Никита получал та-в деревне и не мог предположить, что Никита получал та-
кие крупные купюры. Сам начальник почты лично привоз-кие крупные купюры. Сам начальник почты лично привоз-
ил все до копеечки. Потом они пили самогонку и клялись ил все до копеечки. Потом они пили самогонку и клялись 
в дружбе.в дружбе.

Дядя Афанасий деньги тратил легко, расставался с Дядя Афанасий деньги тратил легко, расставался с 
ними по-гусарски. «Раз на базаре есть, значит и у нас бу-ними по-гусарски. «Раз на базаре есть, значит и у нас бу-
дет…» – широко разводил руки, в одной их них, держа дет…» – широко разводил руки, в одной их них, держа 
полную наволочку рублей. Неделями Афанасий не уходил полную наволочку рублей. Неделями Афанасий не уходил 
из-за стола. Так что в употреблении водки мне было на из-за стола. Так что в употреблении водки мне было на 
кого равняться. Однажды в Климовичах на Афанасия на-кого равняться. Однажды в Климовичах на Афанасия на-
пали местные хулиганы. Лежать бы ему в земле сырой, да пали местные хулиганы. Лежать бы ему в земле сырой, да 
финка спасла. Вытащил он короткий клинок (офицером финка спасла. Вытащил он короткий клинок (офицером 
служил в специальных войсках), заиграл острым предме-служил в специальных войсках), заиграл острым предме-
том, перекладывая из руки в руку, крепко напугал банди-том, перекладывая из руки в руку, крепко напугал банди-
тов. Жаль, что за две зимы всего три класса закончил: тов. Жаль, что за две зимы всего три класса закончил: 
«Эх, отец, хоть бы дал мне классов пять закончить…» Го-«Эх, отец, хоть бы дал мне классов пять закончить…» Го-
рестно как-то произнес, вытащил из пиджака денежную рестно как-то произнес, вытащил из пиджака денежную 
пачку и рассовал младшим братьям по карманам.пачку и рассовал младшим братьям по карманам.

За чаем, несмотря на протесты супруги, дядя успел За чаем, несмотря на протесты супруги, дядя успел 
поделиться историей о том, как он, будучи старшиной, ге-поделиться историей о том, как он, будучи старшиной, ге-
нерала обхитрил, поставив в наряд лучших стрелков на-нерала обхитрил, поставив в наряд лучших стрелков на-
кануне проверки. Умный генерал всех от стрельбы отстра-кануне проверки. Умный генерал всех от стрельбы отстра-
нил и приказал привести наряд, полагая, что его дурачат. нил и приказал привести наряд, полагая, что его дурачат. 
Когда личный состав отстрелялся, и генерал собственны-Когда личный состав отстрелялся, и генерал собственны-
ми глазами увидел результат, он сдался. Еще дядя успел ми глазами увидел результат, он сдался. Еще дядя успел 
вспомнить, как у него ручка на чемодане оборвалась во вспомнить, как у него ручка на чемодане оборвалась во 
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время побывки, как он привез всем по подарку, отцу же время побывки, как он привез всем по подарку, отцу же 
костюм в клеточку. Это в голодные послевоенные годы. костюм в клеточку. Это в голодные послевоенные годы. 
Еще, что в шахте в день трагедии, случившейся с отцом, Еще, что в шахте в день трагедии, случившейся с отцом, 
не было буро держателей, что мой отец попросился на не было буро держателей, что мой отец попросился на 
другой участок после смерти дяди Семена: «Не могу я другой участок после смерти дяди Семена: «Не могу я 
здесь работать…» Решение оказалось роковым.здесь работать…» Решение оказалось роковым.

------------------- ------------------- 

К окну подходил жаркий летний день. Дядя наконец-К окну подходил жаркий летний день. Дядя наконец-
то выговорился, произнес обычное речение: «Так, давай то выговорился, произнес обычное речение: «Так, давай 
быстрей на море, уже десять часов…» Улица пахла мяг-быстрей на море, уже десять часов…» Улица пахла мяг-
кой духовностью земли приазовской. Тетя постаралась, кой духовностью земли приазовской. Тетя постаралась, 
грустно улыбаясь, наготовила в дорогу бутерброды с сы-грустно улыбаясь, наготовила в дорогу бутерброды с сы-
ром, полкилограмма мясистых – настоящих помидоров, ром, полкилограмма мясистых – настоящих помидоров, 
каких в тепличных условиях не вырастишь. Я же непозво-каких в тепличных условиях не вырастишь. Я же непозво-
лительно заглядывал за горизонт еще не состоявшегося лительно заглядывал за горизонт еще не состоявшегося 
дня и примеривал сорокаградусную жару на свою чув-дня и примеривал сорокаградусную жару на свою чув-
ствительную кожу. Тетя грустно улыбалась, поясняя мне ствительную кожу. Тетя грустно улыбалась, поясняя мне 
тонкости при нанесении крема для загара. Я запомнил тонкости при нанесении крема для загара. Я запомнил 
то чувство вины, которое устойчиво преследовало меня то чувство вины, которое устойчиво преследовало меня 
весь отпуск в Таганроге год назад. День за днем я с ви-весь отпуск в Таганроге год назад. День за днем я с ви-
новатым видом просил у тети средство против – всюду новатым видом просил у тети средство против – всюду 
проникающих ультрафиолетовых лучей. На этот раз кра-проникающих ультрафиолетовых лучей. На этот раз кра-
сивый оранжевый тюбик белорусского производства при-сивый оранжевый тюбик белорусского производства при-
ятно грел мне душевный покой.ятно грел мне душевный покой.

Я, быстро шагая из переулка, исчезал из поля зрения Я, быстро шагая из переулка, исчезал из поля зрения 
дяди. Он задумчиво провожал меня взглядом, со скрипом дяди. Он задумчиво провожал меня взглядом, со скрипом 
проверчивая вязкий пыльный чернозем. Тетя приглаша-проверчивая вязкий пыльный чернозем. Тетя приглаша-
ла его домой – томиться без дела в тереме высоком, во ла его домой – томиться без дела в тереме высоком, во 
дворе затворном. Его зоренька, Лариса Ивановна, ласко-дворе затворном. Его зоренька, Лариса Ивановна, ласко-
во ожидала мужа на подворье. Представляю, что будет во ожидала мужа на подворье. Представляю, что будет 
твориться в душе неприкаянного дядюшки, когда бог по-твориться в душе неприкаянного дядюшки, когда бог по-
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ставит его лицом к лицу перед самим собой? Веселень-ставит его лицом к лицу перед самим собой? Веселень-
кий же спор зачнется в сердце о себе самом против себя кий же спор зачнется в сердце о себе самом против себя 
самого. Просветление души есть, а чего-то не достает. Но самого. Просветление души есть, а чего-то не достает. Но 
все это в данную минуту мало меня трогало. все это в данную минуту мало меня трогало. 

Я вырвался на оперативный абрикосовый простор. Я вырвался на оперативный абрикосовый простор. 
Бесхозные дикие плоды изобиловали и преобладали в Бесхозные дикие плоды изобиловали и преобладали в 
уличной растительности. Просто рай для психологиче-уличной растительности. Просто рай для психологиче-
ских романистов и академических психологов нового ских романистов и академических психологов нового 
времени. Я позабыл прошлогодние промахи и душевные времени. Я позабыл прошлогодние промахи и душевные 
терзания и, словно ребенок, набросился на позолоченные терзания и, словно ребенок, набросился на позолоченные 
божьи дерева. Как тут не припомнить блестящие строчки божьи дерева. Как тут не припомнить блестящие строчки 
поэтессы Новеллы Матвеевой: поэтессы Новеллы Матвеевой: 

Все сказано на свете,Все сказано на свете,
Несказанного нет.Несказанного нет.
Но вечно людям светит,Но вечно людям светит,
Несказанного свет.Несказанного свет.

Несказанное, невысказанное и недосказанное лаком-Несказанное, невысказанное и недосказанное лаком-
ство свисало с веток, золотело в пыли, солнечно сияло в ство свисало с веток, золотело в пыли, солнечно сияло в 
темно-зеленой траве. Лишь на миг я вновь затревожил-темно-зеленой траве. Лишь на миг я вновь затревожил-
ся, я искренне боялся сокровенного разговора с дядей ся, я искренне боялся сокровенного разговора с дядей 
о его сестре Вере Никитичне, но азарт охотника быстро о его сестре Вере Никитичне, но азарт охотника быстро 
взял свое начало. Исподлобья я оглядел столетнего деда взял свое начало. Исподлобья я оглядел столетнего деда 
на лавке. Как старый квас, он кис в редкой тени акации. на лавке. Как старый квас, он кис в редкой тени акации. 
У хозяйки, что проживала в неухоженном домике напро-У хозяйки, что проживала в неухоженном домике напро-
тив, явно взыграли дрожжи, будоража возрастную кровь. тив, явно взыграли дрожжи, будоража возрастную кровь. 
Судя по энергии подметания, женщина ночью не кричала Судя по энергии подметания, женщина ночью не кричала 
от страсти.от страсти.

Мое немолодое натренированное тело крепко жег Мое немолодое натренированное тело крепко жег 
абрикосовый зуд, переулок медленно узнавал меня и абрикосовый зуд, переулок медленно узнавал меня и 
щедро сыпал под ноги желто-красную мякоть. Не снимая щедро сыпал под ноги желто-красную мякоть. Не снимая 
шапки, не ломая поясницы, я ринулся на фрукты. Точно шапки, не ломая поясницы, я ринулся на фрукты. Точно 
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сойдя с ума, я спешил насытиться питательной клетчат-сойдя с ума, я спешил насытиться питательной клетчат-
кой, ослепнув от жадности. Я не стал более взрослым кой, ослепнув от жадности. Я не стал более взрослым 
за минувший год, как мне казалось, я воровал более за минувший год, как мне казалось, я воровал более 
осторожно, я бы сказал, изощренно. Красные прожилки осторожно, я бы сказал, изощренно. Красные прожилки 
у меня на икроножных мышцах прояснились от напряже-у меня на икроножных мышцах прояснились от напряже-
ния. Четырехглавые мышцы, привычные к ежедневному ния. Четырехглавые мышцы, привычные к ежедневному 
приседанию, налились усталостью, а глаза исполнились приседанию, налились усталостью, а глаза исполнились 
желтой абрикосовой кровью. Важно, что я не был голо-желтой абрикосовой кровью. Важно, что я не был голо-
ден, но, лишенный разума, я хватал тяжеленькие кругля-ден, но, лишенный разума, я хватал тяжеленькие кругля-
ши и вместе с грязью отправлял их в рот. Одновременно ши и вместе с грязью отправлял их в рот. Одновременно 
я молился воровскому истукану, прося помощи, по кро-я молился воровскому истукану, прося помощи, по кро-
кодильи кружа глазами на все триста шестьдесят гра-кодильи кружа глазами на все триста шестьдесят гра-
дусов. «Да, видит-то Бог мою душу, хочет, наверное, по-дусов. «Да, видит-то Бог мою душу, хочет, наверное, по-
мочь…»  – пронеслось в воспаленном сознании и погасло мочь…»  – пронеслось в воспаленном сознании и погасло 
при виде огромного пса, который ошалело глядел из-за при виде огромного пса, который ошалело глядел из-за 
забора, верно, опешив от моей безнаказанности.забора, верно, опешив от моей безнаказанности.

Глупо, конечно, в почтенном возрасте дергаться при Глупо, конечно, в почтенном возрасте дергаться при 
виде взрослых людей, которые уже в подавляющем чис-виде взрослых людей, которые уже в подавляющем чис-
ле случаев младше тебя, но воровство, извините, это вам ле случаев младше тебя, но воровство, извините, это вам 
не плач христолюбивой радости, высвобождающейся из не плач христолюбивой радости, высвобождающейся из 
потемок телесных языческих лет. Насытился я плодами, потемок телесных языческих лет. Насытился я плодами, 
поблагодарил бога за поздний абрикосовый сезон (я уж поблагодарил бога за поздний абрикосовый сезон (я уж 
и не надеялся застать такое изобилие), и по зрелости и не надеялся застать такое изобилие), и по зрелости 
возраста пошел спасаться омовением. На всякий случай возраста пошел спасаться омовением. На всякий случай 
(я пока еще не до конца доверяю богу) я запомнил рас-(я пока еще не до конца доверяю богу) я запомнил рас-
положение деревьев плодоносящих, отметив в сознании положение деревьев плодоносящих, отметив в сознании 
хитро сплетенные улочки, коих здесь водилось великое хитро сплетенные улочки, коих здесь водилось великое 
множество. Одинокая женщина, если я не ошибся, актив-множество. Одинокая женщина, если я не ошибся, актив-
но выметала из себя сексуальную энергию. Земля, при-но выметала из себя сексуальную энергию. Земля, при-
легающая к ее ветхому домику, зеркально и причесано легающая к ее ветхому домику, зеркально и причесано 
блестела, так и хотелось оросить одеколоном редкие вы-блестела, так и хотелось оросить одеколоном редкие вы-
емки у скособоченной калитки – для полного счастья. От-емки у скособоченной калитки – для полного счастья. От-
бросив сомнения, отогнав похотливые тайны, я поспешил бросив сомнения, отогнав похотливые тайны, я поспешил 
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к ожидающему меня морю, унося в пакете существенную к ожидающему меня морю, унося в пакете существенную 
абрикосовую прибавку к обеденным бутербродам. абрикосовую прибавку к обеденным бутербродам. 

--------------------------------------

Море полыхнуло огнем небесным, вспыхнуло цветом Море полыхнуло огнем небесным, вспыхнуло цветом 
холодным, засеребрилось переливчато и загадочно. Как холодным, засеребрилось переливчато и загадочно. Как 
ожидание радости нежданной, к которой готовил себя в ожидание радости нежданной, к которой готовил себя в 
воображении весь год. И вот она осуществилась, мате-воображении весь год. И вот она осуществилась, мате-
риализовалась, обозримая морская стихия, видная, как риализовалась, обозримая морская стихия, видная, как 
на ладони, с крутой многоступенчатой лестницы. Пона-на ладони, с крутой многоступенчатой лестницы. Пона-
чалу я полагал, будто одному только мне приходит на ум, чалу я полагал, будто одному только мне приходит на ум, 
не бежать сломя голову к шепчущим волнам, а присесть не бежать сломя голову к шепчущим волнам, а присесть 
на парапет спуска и смотреть, смотреть. Когда я внима-на парапет спуска и смотреть, смотреть. Когда я внима-
тельно огляделся, то увидел, что моя позиция не ориги-тельно огляделся, то увидел, что моя позиция не ориги-
нальна, и что практически каждый человек делает то же нальна, и что практически каждый человек делает то же 
самое. Несколько раздосадованный таким большим коли-самое. Несколько раздосадованный таким большим коли-
чеством поэтов, путь даже в душе, я ревниво понаблюдал чеством поэтов, путь даже в душе, я ревниво понаблюдал 
за многообразием человеческих медитаций, и успокоил за многообразием человеческих медитаций, и успокоил 
себя тем, что и прозаики имеют внутреннее право насла-себя тем, что и прозаики имеют внутреннее право насла-
диться прекрасным пейзажем.диться прекрасным пейзажем.

Все равно мои слова в стихах обретут видимую плот-Все равно мои слова в стихах обретут видимую плот-
ность взбудораженной живой плоти морского разума. Все ность взбудораженной живой плоти морского разума. Все 
равно моя форма будет сколь угодно изощренной, равно равно моя форма будет сколь угодно изощренной, равно 
как и схватка с самим собой. С тем я уравновесился и как и схватка с самим собой. С тем я уравновесился и 
медленно начал спускаться к романтическим искателям медленно начал спускаться к романтическим искателям 
истины, минуя начало волевого проявления себя. Мелодия истины, минуя начало волевого проявления себя. Мелодия 
звонка мобильного телефона у бредущей сбоку женщины звонка мобильного телефона у бредущей сбоку женщины 
звучала так же, как и у шефа. Создавалось ощущение, звучала так же, как и у шефа. Создавалось ощущение, 
что дух моей фирмы незримо присутствовал и шествовал что дух моей фирмы незримо присутствовал и шествовал 
рядышком. Я отбрасывал предрассудки на клейкие цве-рядышком. Я отбрасывал предрассудки на клейкие цве-
ты под акациями, надевая на голову старенькую дядину ты под акациями, надевая на голову старенькую дядину 
кепку от солнца. Благородный порыв купить себе новый кепку от солнца. Благородный порыв купить себе новый 
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головной убор опять же споткнулся о неумение тратить головной убор опять же споткнулся о неумение тратить 
деньги на себя, больно ударяясь об острые рифы низкой деньги на себя, больно ударяясь об острые рифы низкой 
самооценки.самооценки.

Старое мышление под аккуратной стрижкой мучи-Старое мышление под аккуратной стрижкой мучи-
тельно преодолевало вновь возникающее понимание: в тельно преодолевало вновь возникающее понимание: в 
мире самый главный для меня – это я сам. Случись со-мире самый главный для меня – это я сам. Случись со-
бытие в прошлом, я бы, не задумываясь, накупил дорогих бытие в прошлом, я бы, не задумываясь, накупил дорогих 
коньяков и угощал бы женщин. Сейчас же, глядя и осмыс-коньяков и угощал бы женщин. Сейчас же, глядя и осмыс-
ливая относительно невысокие цены на женские бусы из ливая относительно невысокие цены на женские бусы из 
природного камня, я намеренно не вспоминал бога мило-природного камня, я намеренно не вспоминал бога мило-
сердного, не молился, не просил силы и крепости. Стало сердного, не молился, не просил силы и крепости. Стало 
быть, цели мои не исполнены высшего смысла и даже не быть, цели мои не исполнены высшего смысла и даже не 
имели его в виду. Беда заключалась вот в чем, я старался имели его в виду. Беда заключалась вот в чем, я старался 
заслужить похвалу неба лишь постыдным умением обма-заслужить похвалу неба лишь постыдным умением обма-
нывать себя, а не проявлять глубинную праведность.нывать себя, а не проявлять глубинную праведность.

Страшно навязчивая распространительница изящных Страшно навязчивая распространительница изящных 
поделок для женщин упрямо сверлила меня психологиче-поделок для женщин упрямо сверлила меня психологиче-
ским взглядом. Я же, любя благодарное человечество, по-ским взглядом. Я же, любя благодарное человечество, по-
христиански отсылал ее к богомолкам, но выглядело мое христиански отсылал ее к богомолкам, но выглядело мое 
нарочитое человеколюбие, но слушалось мое внутреннее нарочитое человеколюбие, но слушалось мое внутреннее 
моление как ругательство. Житье мое доброе вместе с моление как ругательство. Житье мое доброе вместе с 
покоем души затряслось от переживаний. Притягатель-покоем души затряслось от переживаний. Притягатель-
ность мерцающих водных оттенков померкла. Чувство ность мерцающих водных оттенков померкла. Чувство 
вины перед торговкой, самим собой и супругой свились вины перед торговкой, самим собой и супругой свились 
в троекратное вервие и быстро опустили меня к самому в троекратное вервие и быстро опустили меня к самому 
берегу – к живописным сувенирным лоткам. Я затрещал берегу – к живописным сувенирным лоткам. Я затрещал 
подошвами по обильно снующим муравьям, страдая от подошвами по обильно снующим муравьям, страдая от 
размышлений о перевоплощении. Я старался не насту-размышлений о перевоплощении. Я старался не насту-
пать на живые существа, но те, кто согласно восточному пать на живые существа, но те, кто согласно восточному 
учению, возможно, были людьми, точно бросались под учению, возможно, были людьми, точно бросались под 
ноги, не выдерживая смысла бытия.ноги, не выдерживая смысла бытия.

Я не слишком тщательно (что дешевле) выбрал по-Я не слишком тщательно (что дешевле) выбрал по-
дарки для внука. Циничную лягушку с выпяченными дарки для внука. Циничную лягушку с выпяченными 



ТаганрогТаганрог 111 111 

внутренностями и погремушку сравнимую с Иерихонски-внутренностями и погремушку сравнимую с Иерихонски-
ми трубами я отверг. Для самого дорогого человека на ми трубами я отверг. Для самого дорогого человека на 
земле у меня в душе еще оставалось достаточно чувство земле у меня в душе еще оставалось достаточно чувство 
любви, оно-то и помогало одолеть неодолимую алчность любви, оно-то и помогало одолеть неодолимую алчность 
эмоционально незрелой души. Я с благодарностью чмо-эмоционально незрелой души. Я с благодарностью чмо-
кал в мыслях жилистую руку Господа, горюя о невысо-кал в мыслях жилистую руку Господа, горюя о невысо-
ких доходах, плохо распоряжаясь тем, что имею. Я светло ких доходах, плохо распоряжаясь тем, что имею. Я светло 
смотрел на людей, с легкостью выбрасывал камни из-за смотрел на людей, с легкостью выбрасывал камни из-за 
пазухи, наполняя свободное место игрушками. Мальчик пазухи, наполняя свободное место игрушками. Мальчик 
девяти-десяти лет рядом испытывал терпение родителей, девяти-десяти лет рядом испытывал терпение родителей, 
ища неизвестно что. Ветвистые оленьи рога явно порази-ища неизвестно что. Ветвистые оленьи рога явно порази-
ли его воображение, но странно отшутилась его мама: ли его воображение, но странно отшутилась его мама: 
«Успеешь еще рога поносить…», – и с укором поглядела «Успеешь еще рога поносить…», – и с укором поглядела 
в сторону папы, делающего вид, что это его не касается.в сторону папы, делающего вид, что это его не касается.

Я толкнул ногой медленную отпускную лошадь, пере-Я толкнул ногой медленную отпускную лошадь, пере-
крестил перстами чело и, тронув вожжи свободного вре-крестил перстами чело и, тронув вожжи свободного вре-
мени, побрел по набережной. Служение суете отошло на мени, побрел по набережной. Служение суете отошло на 
задний план. Солнечное марево парило, варило и жари-задний план. Солнечное марево парило, варило и жари-
ло, проникая во внутренности и глубже в душе береди-ло, проникая во внутренности и глубже в душе береди-
ло духовность, остро вялило чувства, колебля неумоли-ло духовность, остро вялило чувства, колебля неумоли-
мое течение духа. Пустая слава, которую я снискал себе мое течение духа. Пустая слава, которую я снискал себе 
праздными делами и размышлениями, блистала рядыш-праздными делами и размышлениями, блистала рядыш-
ком пестрыми женскими купальниками, красноречивыми ком пестрыми женскими купальниками, красноречивыми 
женскими ягодицами. На вербном кустике, бросающем на женскими ягодицами. На вербном кустике, бросающем на 
тела вялую тень, белела записка с просьбой возвратить тела вялую тень, белела записка с просьбой возвратить 
документы за вознаграждение. В глубине души я поза-документы за вознаграждение. В глубине души я поза-
видовал счастливому обладателю будущей премии и при-видовал счастливому обладателю будущей премии и при-
нялся высматривать свободный уголок. нялся высматривать свободный уголок. 

--------------------------------------

В три часа по полудни третьего дня сам собою стал В три часа по полудни третьего дня сам собою стал 
риторический вопрос, купаться или не купаться? Я безо риторический вопрос, купаться или не купаться? Я безо 
всякого стыда переворачивал порядок, установленный всякого стыда переворачивал порядок, установленный 
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богом, любить, прежде всего, себя, Внимательно отно-богом, любить, прежде всего, себя, Внимательно отно-
ситься к себе, думать и заботиться сначала только о себе. ситься к себе, думать и заботиться сначала только о себе. 
Для своей же пользы.Для своей же пользы.

Чтобы мирно жить с другими и с небом. Но моя пре-Чтобы мирно жить с другими и с небом. Но моя пре-
ступная шалость не в пользу здоровья отличалась тупо-ступная шалость не в пользу здоровья отличалась тупо-
стью людей никчемных. Я поглощал ультрафиолетовые стью людей никчемных. Я поглощал ультрафиолетовые 
лучи с жадностью скупого человека, допущенного в каз-лучи с жадностью скупого человека, допущенного в каз-
ну. Море – место буерачное, непокойное и щедрое, а хва-ну. Море – место буерачное, непокойное и щедрое, а хва-
таешь его наудалую и без разбору, жди локальной беды, таешь его наудалую и без разбору, жди локальной беды, 
чувства неприглядного, страсти отвратительной. Так и по-чувства неприглядного, страсти отвратительной. Так и по-
лучилось. Отдых мой негаданно раздробился на бездум-лучилось. Отдых мой негаданно раздробился на бездум-
ное купание, пожирание солнечного света, остывание на ное купание, пожирание солнечного света, остывание на 
сквозняке и глупое обострение (это в плюс тридцать пять сквозняке и глупое обострение (это в плюс тридцать пять 
в тени) хронического бронхита.в тени) хронического бронхита.

На четвертый день, дико кашляя, я трясся в вагоне, На четвертый день, дико кашляя, я трясся в вагоне, 
электропоезд уносил меня к батюшке Ростову на Дону. электропоезд уносил меня к батюшке Ростову на Дону. 
На пролетающих раскидистых поймах паслись какие-то На пролетающих раскидистых поймах паслись какие-то 
животные, возле них шевелились плохо различаемые фи-животные, возле них шевелились плохо различаемые фи-
гуры людей. Я спешно фиксировал высшим промыслом гуры людей. Я спешно фиксировал высшим промыслом 
найденное сочетание слов. Их суть и ладовое звучание найденное сочетание слов. Их суть и ладовое звучание 
вызывали в моей душе крайние чувства, но я не могу их вызывали в моей душе крайние чувства, но я не могу их 
назвать запредельными. Горний полет вдруг обрывался назвать запредельными. Горний полет вдруг обрывался 
требовательной просьбой контролера, обрушивая в без-требовательной просьбой контролера, обрушивая в без-
дну мои дерзкие словеса. Стихия и Творец противостояли, дну мои дерзкие словеса. Стихия и Творец противостояли, 
сотрудничая и враждуя, образуя стихийность творения, сотрудничая и враждуя, образуя стихийность творения, 
полную солнечного тепла. Порыв, привнесенный сквоз-полную солнечного тепла. Порыв, привнесенный сквоз-
ным южным ветерком, лепил неизвестно что. Откуда-то ным южным ветерком, лепил неизвестно что. Откуда-то 
явленные артисты как бы восстали из поэтической оче-явленные артисты как бы восстали из поэтической оче-
видности, восстали или сотворились со своей вполне раз-видности, восстали или сотворились со своей вполне раз-
умной и мелодичной песней о России.умной и мелодичной песней о России.

Стороннему зрителю логично показалось бы, все свер-Стороннему зрителю логично показалось бы, все свер-
шалось не по разумным канонам сего бытия, но как-то все шалось не по разумным канонам сего бытия, но как-то все 
существовало в логической цепи во благо людям. Нет ни-существовало в логической цепи во благо людям. Нет ни-
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чего полезнее поэзии для человеческого организма. Сти-чего полезнее поэзии для человеческого организма. Сти-
хи – главный витамин. Пусть такая точка зрения вас не хи – главный витамин. Пусть такая точка зрения вас не 
отпускает, пусть искомая строка живет и процветает сама отпускает, пусть искомая строка живет и процветает сама 
по себе, раз и навсегда. Изменить чреду словес, если в их по себе, раз и навсегда. Изменить чреду словес, если в их 
основе доброта, невозможно, равно как и переупрямить основе доброта, невозможно, равно как и переупрямить 
противника Музы.противника Музы.

В прохладном помещении редакции журнала «Дон» я В прохладном помещении редакции журнала «Дон» я 
вновь встретился с главным редактором, поэтом Викто-вновь встретился с главным редактором, поэтом Викто-
ром Петровым. Я подарил ему новую книгу стихов (изда-ром Петровым. Я подарил ему новую книгу стихов (изда-
ние – пальчики оближешь), оценил его реакцию и оценку ние – пальчики оближешь), оценил его реакцию и оценку 
(простите за каламбур). Я сделал спокойное лицо, читая (простите за каламбур). Я сделал спокойное лицо, читая 
подборку белорусской поэзии и прозы, организованной подборку белорусской поэзии и прозы, организованной 
мной и подготовленной редакцией журнала «Немига ли-мной и подготовленной редакцией журнала «Немига ли-
тературная». По мере того, как я все внимательнее всма-тературная». По мере того, как я все внимательнее всма-
тривался в содержание, ища свое имя, мое настроение тривался в содержание, ища свое имя, мое настроение 
катастрофически падало, а неприязнь к лауреату Всерос-катастрофически падало, а неприязнь к лауреату Всерос-
сийской литературной премии имени М.А. Шолохова Пе-сийской литературной премии имени М.А. Шолохова Пе-
трову и ненависть к тому, кто составлял подборку росла. трову и ненависть к тому, кто составлял подборку росла. 
Я чувствовал себя малоросским женихом, которому во Я чувствовал себя малоросским женихом, которому во 
время сватанья поднесли тыкву. Смятение и обида, за-время сватанья поднесли тыкву. Смятение и обида, за-
висть и уязвленное самолюбие застилали разум, душа висть и уязвленное самолюбие застилали разум, душа 
взрослого ребенка рыдала тихо и безутешно. Острое же-взрослого ребенка рыдала тихо и безутешно. Острое же-
лание отомстить бередило гусарское сердце. лание отомстить бередило гусарское сердце. 

Позже, когда я впервые познакомился со стихами ре-Позже, когда я впервые познакомился со стихами ре-
дактора «Дона», я немного успокоился в тенетах мсти-дактора «Дона», я немного успокоился в тенетах мсти-
тельной обидчивости. Стихи у Петрова не получались ни тельной обидчивости. Стихи у Петрова не получались ни 
в редакторском смысле, ни в поэтическом понимании ма-в редакторском смысле, ни в поэтическом понимании ма-
стера. У него отсутствовало чувство меры, позволяющее стера. У него отсутствовало чувство меры, позволяющее 
отличать поэзию от не поэзии. Странно, но его вступи-отличать поэзию от не поэзии. Странно, но его вступи-
тельные характеристики, его увертюры к творению погло-тельные характеристики, его увертюры к творению погло-
щали душевные краски. Не берусь объяснять почему, но щали душевные краски. Не берусь объяснять почему, но 
цвели они только в прозе. Я ощутил чувство удовлетворе-цвели они только в прозе. Я ощутил чувство удовлетворе-
ния, зная, что Петрову плохо. На подсознательном уровне ния, зная, что Петрову плохо. На подсознательном уровне 



114 114 Анатолий Сендернатолий Сендер

он это ощущал, но выразить словами не мог. Подсозна-он это ощущал, но выразить словами не мог. Подсозна-
ние – дело тёмное, а тьма – моя стихия.ние – дело тёмное, а тьма – моя стихия.

Более того, когда я нашел у редактора «Немиги ли-Более того, когда я нашел у редактора «Немиги ли-
тературной» метафору «шершавый» примененную в трех тературной» метафору «шершавый» примененную в трех 
стихотворениях в избранном, я простил ему убогие ам-стихотворениях в избранном, я простил ему убогие ам-
биции поэта, прожившего жизнь без единого романа. А биции поэта, прожившего жизнь без единого романа. А 
его старческая попытка походить на Пушкина, путем от-его старческая попытка походить на Пушкина, путем от-
ращивания бакенбард, превратила хорошо отредактиро-ращивания бакенбард, превратила хорошо отредактиро-
ванного сочинителя в насмешку. Потом, проговорив чув-ванного сочинителя в насмешку. Потом, проговорив чув-
ства, я успокоился. А пока я топтал центральную часть ства, я успокоился. А пока я топтал центральную часть 
папы российских городов, тянул медленное время до от-папы российских городов, тянул медленное время до от-
хода электрички и придумывал мстительные сцены всем хода электрички и придумывал мстительные сцены всем 
обидчикам. Хорошо бы получить Нобелевскую премию и обидчикам. Хорошо бы получить Нобелевскую премию и 
встретиться с президентом, другого выхода не было.встретиться с президентом, другого выхода не было.

--------------------------------------

Я слонялся по пляжу, пресыщенный жарой, изображая Я слонялся по пляжу, пресыщенный жарой, изображая 
из себя утомленного Дон-Жуана и еще неизвестно кого. из себя утомленного Дон-Жуана и еще неизвестно кого. 
Небрежное рассматривание дорогих безделушек дава-Небрежное рассматривание дорогих безделушек дава-
лось с трудом и с немыслимым напряжением. Страх разо-лось с трудом и с немыслимым напряжением. Страх разо-
блачения тощего кошелька растекался по физиономии, блачения тощего кошелька растекался по физиономии, 
искрился в глазах. Я злился на всех, кому следовало бы искрился в глазах. Я злился на всех, кому следовало бы 
привести подарки и, прежде всего, на жену. Я досадовал привести подарки и, прежде всего, на жену. Я досадовал 
на невысокую зарплату и косо смотрел на богачей, име-на невысокую зарплату и косо смотрел на богачей, име-
ющих, на мой взгляд, незаслуженные доходы. Я выкла-ющих, на мой взгляд, незаслуженные доходы. Я выкла-
дывал деньги в кафе, якобы не замечая правосторонней дывал деньги в кафе, якобы не замечая правосторонней 
колонки головокружительных цен. колонки головокружительных цен. 

Купюра, брошенная с окликом «Сдачи не надо», мая-Купюра, брошенная с окликом «Сдачи не надо», мая-
чила перед глазами. Кафе, где мне не смогли наскрести чила перед глазами. Кафе, где мне не смогли наскрести 
пять российских рублей сдачи, привлекало отрицатель-пять российских рублей сдачи, привлекало отрицатель-
ной энергией. Я день за днем пил кофе у моей должни-ной энергией. Я день за днем пил кофе у моей должни-
цы, намеренно останавливался возле открытой террасы, цы, намеренно останавливался возле открытой террасы, 
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вежливо кивая головой особе за стойкой. Внутренний вежливо кивая головой особе за стойкой. Внутренний 
ребенок обиженно дулся, надеясь услышать: «Мужчина, ребенок обиженно дулся, надеясь услышать: «Мужчина, 
деньги…» Чтобы с равнодушным выражением лица про-деньги…» Чтобы с равнодушным выражением лица про-
цедить: «Бросьте, какие пустяки…» И, словно забыться, цедить: «Бросьте, какие пустяки…» И, словно забыться, 
закатывая очи в сентиментальную отрешенность морской закатывая очи в сентиментальную отрешенность морской 
стихии.стихии.

Водный мотоцикл или скутер просто втянул меня в Водный мотоцикл или скутер просто втянул меня в 
черную дыру безысходности, после того, как я тщетно пы-черную дыру безысходности, после того, как я тщетно пы-
тался решиться на партию в пляжный волейбол. Мысль о тался решиться на партию в пляжный волейбол. Мысль о 
том, что я сделаю что-то не так, ужасала и приковывала том, что я сделаю что-то не так, ужасала и приковывала 
к плохо просеянному песку. Необходимость выкладывать к плохо просеянному песку. Необходимость выкладывать 
деньги на общий кон превращала момент истины в помра-деньги на общий кон превращала момент истины в помра-
чение, в слепоту, вместо просветленного голубого взора чение, в слепоту, вместо просветленного голубого взора 
тревожной пучины. Но прежде я стоял у боксерской атри-тревожной пучины. Но прежде я стоял у боксерской атри-
бутики, зовущей потренироваться за небольшую плату. бутики, зовущей потренироваться за небольшую плату. 
Сумма была столь мала, что я почти решился, но бред от-Сумма была столь мала, что я почти решился, но бред от-
ношений, зависимость от чужого мнения, отбросили меня ношений, зависимость от чужого мнения, отбросили меня 
в суету нечистых цветов.в суету нечистых цветов.

Я спустился к морю и увидел, что за прокат скуте-Я спустился к морю и увидел, что за прокат скуте-
ров просят четыреста российских рублей за пять минут. ров просят четыреста российских рублей за пять минут. 
Я долго любовался их блестящими поверхностями, на-Я долго любовался их блестящими поверхностями, на-
блюдая за реакцией хозяина техники на мое поведение. блюдая за реакцией хозяина техники на мое поведение. 
Сердито махнув рукой, я завернул к прогулочному кате-Сердито махнув рукой, я завернул к прогулочному кате-
ру, холодея от важности его профиля. В море на скутерах ру, холодея от важности его профиля. В море на скутерах 
газовали молодые люди. Хозяин отчего-то поморщился, газовали молодые люди. Хозяин отчего-то поморщился, 
внимательно посмотрел на часы и стер со лба нависаю-внимательно посмотрел на часы и стер со лба нависаю-
щий пот. Он не обращал на меня внимания, а мой вопрос щий пот. Он не обращал на меня внимания, а мой вопрос 
о расценках прозвучал для него эхом пустого ведра, ник-о расценках прозвучал для него эхом пустого ведра, ник-
чемным словом, за которым ничего не стоит.чемным словом, за которым ничего не стоит.

От чувства неудовлетворения собственными реше-От чувства неудовлетворения собственными реше-
ниями, от нерешительности, я остро ощущал тяжелые ниями, от нерешительности, я остро ощущал тяжелые 
стопы греховного тела. Недовольство собой превратило стопы греховного тела. Недовольство собой превратило 
жаркий отпускной день в ветреную осеннюю скуку. Тучи, жаркий отпускной день в ветреную осеннюю скуку. Тучи, 
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как пакля, трепались на куски, подхватывались ветром, как пакля, трепались на куски, подхватывались ветром, 
не мешая солнцу обозревать ничтожных людей. Таганрог-не мешая солнцу обозревать ничтожных людей. Таганрог-
ский залив вполне походил на мой долгий, но обозримый ский залив вполне походил на мой долгий, но обозримый 
отпуск. Все-таки человечество вышло не из воды, поду-отпуск. Все-таки человечество вышло не из воды, поду-
малось мне. Верно, мне так показалось, что я не люблю малось мне. Верно, мне так показалось, что я не люблю 
долго и много купаться. Я даже не научился без боли и долго и много купаться. Я даже не научился без боли и 
сострадания наблюдать за посторонними людьми на сострадания наблюдать за посторонними людьми на 
воде. Мне бы отпустить повод напряжения, завязать его воде. Мне бы отпустить повод напряжения, завязать его 
за оглоблю волнореза, отвести лошадь своеволия на тра-за оглоблю волнореза, отвести лошадь своеволия на тра-
ву. Так нет же, летняя истома парила и кружила голову. ву. Так нет же, летняя истома парила и кружила голову. 
Супружеская пара лениво следила за четырьмя малолет-Супружеская пара лениво следила за четырьмя малолет-
ними детьми, точно зная о моем болезненном бдении и ними детьми, точно зная о моем болезненном бдении и 
навязчивом желании решать не свои проблемы. навязчивом желании решать не свои проблемы. 

Я вяло плескался на мелкой глубине грязно серой зыби Я вяло плескался на мелкой глубине грязно серой зыби 
и поминутно пересчитывал совершенно незнакомых для и поминутно пересчитывал совершенно незнакомых для 
меня ребятишек. Их родители игриво хохотали друг другу меня ребятишек. Их родители игриво хохотали друг другу 
в лицо, полностью доверяя богу. Мелодичный звонок на-в лицо, полностью доверяя богу. Мелодичный звонок на-
помнил о далекой работе, тучи заклубились шерстью. Ред-помнил о далекой работе, тучи заклубились шерстью. Ред-
кие дождинки падали оборванными нитями, пляж быстро кие дождинки падали оборванными нитями, пляж быстро 
пустел. Наиболее опытные отдыхающие отсиживались пустел. Наиболее опытные отдыхающие отсиживались 
на террасах прибрежной череды открытых летних кафе, на террасах прибрежной череды открытых летних кафе, 
уставившись в небо, как герои кинофильма «Парад пла-уставившись в небо, как герои кинофильма «Парад пла-
нет». Туча необъяснимо кружила подобно блуждающему нет». Туча необъяснимо кружила подобно блуждающему 
форварду команды. Непогода вызревала, не раскрывая форварду команды. Непогода вызревала, не раскрывая 
тайны неба, но гляделась пособием для совершения чуда тайны неба, но гляделась пособием для совершения чуда 
самопросветления. Неисповедимые пути заоблачных вы-самопросветления. Неисповедимые пути заоблачных вы-
сот подтверждали могущество запредельности.сот подтверждали могущество запредельности.

Я наслаждался отдыхом, не наслаждаясь, отдыхал, не Я наслаждался отдыхом, не наслаждаясь, отдыхал, не 
отдыхая. После дождика пляж напоминал кисель, песок отдыхая. После дождика пляж напоминал кисель, песок 
обдавал отдыхающих в спины. Грядущие крестовые во-обдавал отдыхающих в спины. Грядущие крестовые во-
йны душевного покоя на время затихли. Дети окатывали йны душевного покоя на время затихли. Дети окатывали 
елеем радости и вином целомудрия. Море взыграло до елеем радости и вином целомудрия. Море взыграло до 
полуметровых волн, как бы проверяя, заслужена ли сла-полуметровых волн, как бы проверяя, заслужена ли сла-
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ва о его красноречии Полуметровые волны здесь, в мел-ва о его красноречии Полуметровые волны здесь, в мел-
ком заливе, почти предельная высота, пропорциональная ком заливе, почти предельная высота, пропорциональная 
серьезному шторму в неспокойном море. Я на миг пре-серьезному шторму в неспокойном море. Я на миг пре-
дался ложному заблуждению о собственном значении, дался ложному заблуждению о собственном значении, 
окрыленный ниспосланной поэтической метафорой. Но окрыленный ниспосланной поэтической метафорой. Но 
больно ударился о мелкий камень, указующий путь к сми-больно ударился о мелкий камень, указующий путь к сми-
рению. Мгновенный драматический не покой на пути к рению. Мгновенный драматический не покой на пути к 
чуду. Горизонт дымил задавленным пожаром, щеки секли чуду. Горизонт дымил задавленным пожаром, щеки секли 
блуждающие дождинки, веяло прелью, сыростью, пред-блуждающие дождинки, веяло прелью, сыростью, пред-
чувствием чего-то значительного. Я переступил нереши-чувствием чего-то значительного. Я переступил нереши-
тельность, стал взбираться наверх, но тут меня окликнул тельность, стал взбираться наверх, но тут меня окликнул 
собрат по трезвому образу жизни.собрат по трезвому образу жизни.

--------------------------------------

Собрат по трезвому алкоголизму увидел меня в са-Собрат по трезвому алкоголизму увидел меня в са-
мом конце набережной. Затаив дыхание, я рассматривал мом конце набережной. Затаив дыхание, я рассматривал 
крысиное гнездо на каменистом прибрежье. Несмотря на крысиное гнездо на каменистом прибрежье. Несмотря на 
почтительное расстояние, мелкий грызун осторожно уда-почтительное расстояние, мелкий грызун осторожно уда-
лялся от человека, держа в поле зрения его присутствие. лялся от человека, держа в поле зрения его присутствие. 
Ужас перед серыми представителями животного мира Ужас перед серыми представителями животного мира 
вселился в меня с молоком матери, вместе с разрывом вселился в меня с молоком матери, вместе с разрывом 
пуповины и остался в зияющей кромешно черной бездне пуповины и остался в зияющей кромешно черной бездне 
ничем не наполненного сознания. В отчем доме в период ничем не наполненного сознания. В отчем доме в период 
раннего детства мне доводилось встречаться с юркой те-раннего детства мне доводилось встречаться с юркой те-
нью, с неуловимым комочком, с неизменным спутником нью, с неуловимым комочком, с неизменным спутником 
погреба. Сама мысль о близости крысы взносила мою погреба. Сама мысль о близости крысы взносила мою 
плоть на кровать, поднимала на ноги, ерошила волосы плоть на кровать, поднимала на ноги, ерошила волосы 
незримыми перстами беспокойства.незримыми перстами беспокойства.

Я мысленно бросал в крысу острую палку, понимая Я мысленно бросал в крысу острую палку, понимая 
всю тщетность мирской суеты. Легкую матерчатую кепку всю тщетность мирской суеты. Легкую матерчатую кепку 
едва не снес порыв морского ветра. Нетрезвые отдыхаю-едва не снес порыв морского ветра. Нетрезвые отдыхаю-
щие, отринув предостережения прохожих, пробирались к щие, отринув предостережения прохожих, пробирались к 
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мелководью по острым камням, сбросив одежду у щита мелководью по острым камням, сбросив одежду у щита 
с надписью: «Купание запрещено. Опасно для жизни». с надписью: «Купание запрещено. Опасно для жизни». 
Со смехом вспоминалась вчерашняя история в платном Со смехом вспоминалась вчерашняя история в платном 
туалете. Дойдя до мостика молодоженов, на его перилах туалете. Дойдя до мостика молодоженов, на его перилах 
новобрачные замыкают замки на счастье, я удивлялся новобрачные замыкают замки на счастье, я удивлялся 
богатству фантазии иных молодых людей. Немного под-богатству фантазии иных молодых людей. Немного под-
смотрев за свадебными фото делами, я повернул в отхо-смотрев за свадебными фото делами, я повернул в отхо-
жее место, сияющее чистотой и современностью. Сверх- жее место, сияющее чистотой и современностью. Сверх- 
осторожность, свойственная людям эмоционально незре-осторожность, свойственная людям эмоционально незре-
лым, заставила меня запереться на все запоры. Они-то, лым, заставила меня запереться на все запоры. Они-то, 
родимые, и подвели. родимые, и подвели. 

У меня нет страха в замкнутом пространстве, но ду-У меня нет страха в замкнутом пространстве, но ду-
хота стояла невыносимая, увеличиваясь и уплотняясь. хота стояла невыносимая, увеличиваясь и уплотняясь. 
Поначалу мутно-голубая дымка кабинки забавляла меня, Поначалу мутно-голубая дымка кабинки забавляла меня, 
равно как и сама ситуация.равно как и сама ситуация.

Спокойствие не покидало меня, но замок не поддавал-Спокойствие не покидало меня, но замок не поддавал-
ся. Нарастающая тревога передалась дежурной женщине ся. Нарастающая тревога передалась дежурной женщине 
с той стороны. Слыша мою тихую возню, она сообразила, с той стороны. Слыша мою тихую возню, она сообразила, 
что не все в порядке. Вначале она осторожно окликнула что не все в порядке. Вначале она осторожно окликнула 
меня. Скоро толпами запричитали ее словесные сочув-меня. Скоро толпами запричитали ее словесные сочув-
ствия, следом, поникнув, полетели возгласы удивления ствия, следом, поникнув, полетели возгласы удивления 
вперемежку с растерянностью. «У нас никогда ничего вперемежку с растерянностью. «У нас никогда ничего 
подобного не случалось…», – монотонно, с небольшими подобного не случалось…», – монотонно, с небольшими 
промежутками, повторяла пожилая тетя. Не скажу, что промежутками, повторяла пожилая тетя. Не скажу, что 
вся жизнь пронеслась у меня перед глазами, но дыша-вся жизнь пронеслась у меня перед глазами, но дыша-
лось крайне тяжело. Хозяйка уединения кого-то звала, лось крайне тяжело. Хозяйка уединения кого-то звала, 
топала по крыльцу, приближалась к неподвижной дверце. топала по крыльцу, приближалась к неподвижной дверце. 
«Православные, спасите…», – не весело шутил я. Руки «Православные, спасите…», – не весело шутил я. Руки 
мои завозились, шипящий ропот сник, свет в глазах по-мои завозились, шипящий ропот сник, свет в глазах по-
мерк, и дверное полотно распахнулось. Страха, злости и мерк, и дверное полотно распахнулось. Страха, злости и 
возбуждения у меня не наблюдалось.возбуждения у меня не наблюдалось.

«Анатолий!» – послышалось, будто обратились не ко «Анатолий!» – послышалось, будто обратились не ко 
мне. Кто может знать меня на многолюдной набережной мне. Кто может знать меня на многолюдной набережной 
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далекого российского городка? Однако, божья милость далекого российского городка? Однако, божья милость 
дело серьезное. Учитывая мое одиночество, ангелы, дело серьезное. Учитывая мое одиночество, ангелы, 
разумеется, разузнали о присутствии страдающей души. разумеется, разузнали о присутствии страдающей души. 
И голос возвестил начало благодати. Собрат, не менее И голос возвестил начало благодати. Собрат, не менее 
одинокий, чем я, также обрадовался, хотя я не мог вспом-одинокий, чем я, также обрадовался, хотя я не мог вспом-
нить его имя. Это не имело никакого значения. Главное, нить его имя. Это не имело никакого значения. Главное, 
встретились два трезвых алкоголика и между ними Бог. встретились два трезвых алкоголика и между ними Бог. 
Мы проговорили несколько часов, забрели в церковь, Мы проговорили несколько часов, забрели в церковь, 
поставили богу по свечке за спасение. Я намучился со-поставили богу по свечке за спасение. Я намучился со-
мнениями, купив недорогую свечку за десять рублей. Но мнениями, купив недорогую свечку за десять рублей. Но 
очень огорчился, увидев, что брат попросил дешевое из-очень огорчился, увидев, что брат попросил дешевое из-
делие за три рубля. делие за три рубля. 

Ничто так не укрепляет трезвость, как встреча с но-Ничто так не укрепляет трезвость, как встреча с но-
вичком общества Анонимных Алкоголиков. Брат не был вичком общества Анонимных Алкоголиков. Брат не был 
начинающим мастером трезвого образа жизни, но, по начинающим мастером трезвого образа жизни, но, по 
сравнению с моими двенадцатью годами неупотребле-сравнению с моими двенадцатью годами неупотребле-
ния, вполне считался таковым. Мы медленно передвига-ния, вполне считался таковым. Мы медленно передвига-
лись мимо просителей милостыни. Острое чувство вины лись мимо просителей милостыни. Острое чувство вины 
вспыхнуло в зыбкой духовности. Брат делился опытом вспыхнуло в зыбкой духовности. Брат делился опытом 
переживания первых дней в новой жизни. «Я полгода переживания первых дней в новой жизни. «Я полгода 
просидел возле подъезда на лавочке с соседками. Я не просидел возле подъезда на лавочке с соседками. Я не 
понимал, что делать, куда двигаться, что вообще проис-понимал, что делать, куда двигаться, что вообще проис-
ходит со мной. Слава Богу, сегодня опять трезвый…»,  – ходит со мной. Слава Богу, сегодня опять трезвый…»,  – 
он перекрестился на православный манер, слегка поко-он перекрестился на православный манер, слегка поко-
сившись на мое католическое моление слева направо. сившись на мое католическое моление слева направо. 
Уровень его смирения явно превосходил мое умеренное Уровень его смирения явно превосходил мое умеренное 
согласие. Ему следовало бы подражать, но все знают, согласие. Ему следовало бы подражать, но все знают, 
что смирению научиться нельзя. Особенно мне, атеисту, что смирению научиться нельзя. Особенно мне, атеисту, 
в сорок два года милостью божьей вырванному из лап в сорок два года милостью божьей вырванному из лап 
пресловутого заболевания и вброшенного в тихую гавань пресловутого заболевания и вброшенного в тихую гавань 
общества Анонимных Алкоголиков.общества Анонимных Алкоголиков.

Я пытался включить его сознание тихими исповедя-Я пытался включить его сознание тихими исповедя-
ми. Я делился вспышками естественных желаний, пре-ми. Я делился вспышками естественных желаний, пре-
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обладающих в абрикосовых зарослях. Я рассказывал, обладающих в абрикосовых зарослях. Я рассказывал, 
как, возвращаясь после занятий группы, превращенный в как, возвращаясь после занятий группы, превращенный в 
действенного человека, я уже без страха и чувства вины действенного человека, я уже без страха и чувства вины 
собирал абрикосы. Я с недоумением вспоминал, как лихо собирал абрикосы. Я с недоумением вспоминал, как лихо 
мои братья группы Анонимных Алкоголиков Таганрога да-мои братья группы Анонимных Алкоголиков Таганрога да-
вали мне советы, в отповедь на откровения, полагая, что вали мне советы, в отповедь на откровения, полагая, что 
у меня есть проблемы.у меня есть проблемы.

Мы радовались неслышным внутренним счастьем, не-Мы радовались неслышным внутренним счастьем, не-
видным для непосвященных, осторожно размахивая сло-видным для непосвященных, осторожно размахивая сло-
весами. И вновь, и снова мы возвращались к старой и весами. И вновь, и снова мы возвращались к старой и 
вечной теме – к истокам трезвости.вечной теме – к истокам трезвости.

--------------------------------------

В день отъезда я бросился к дальнему морю с реши-В день отъезда я бросился к дальнему морю с реши-
мостью купить рукотворное колье из драгоценного камня, мостью купить рукотворное колье из драгоценного камня, 
пошептаться с морской прохладцей, да и выполнить ри-пошептаться с морской прохладцей, да и выполнить ри-
туал традиционного прощания с прибрежной аурой. Тетя туал традиционного прощания с прибрежной аурой. Тетя 
Лариса накрывала стол и ждала меня вместе с дядей Же-Лариса накрывала стол и ждала меня вместе с дядей Же-
ней. Прислонясь к окошку маршрутного такси, я засвер-ней. Прислонясь к окошку маршрутного такси, я засвер-
кал пальчиками по стеклу, стуча мелкой дробью.кал пальчиками по стеклу, стуча мелкой дробью.

В переполненный микроавтобус втиснулась пожилая В переполненный микроавтобус втиснулась пожилая 
женщина, застыла напротив меня. Мои чувства скрипели, женщина, застыла напротив меня. Мои чувства скрипели, 
как зыбка, как сухие лапти. Живое чувство вины, выне-как зыбка, как сухие лапти. Живое чувство вины, выне-
сенное из путешествия в пассажирском вагоне, бешено сенное из путешествия в пассажирском вагоне, бешено 
лихорадило общее настроение. Кажется, в Бобруйске в лихорадило общее настроение. Кажется, в Бобруйске в 
купе со свободной верхней полкой вслед за баулами и че-купе со свободной верхней полкой вслед за баулами и че-
моданами вошел парень со старушкой Молодой человек моданами вошел парень со старушкой Молодой человек 
бесцеремонно попросил: «Вы не могли бы уступить ба-бесцеремонно попросил: «Вы не могли бы уступить ба-
бушке нижнее место?», – водрузив меня на грань выбора, бушке нижнее место?», – водрузив меня на грань выбора, 
пригвоздив между нравственностью и самодовольством. пригвоздив между нравственностью и самодовольством. 
Тут вспомнились все духовные наработки и «что такое хо-Тут вспомнились все духовные наработки и «что такое хо-
рошо, а что такое плохо» Тут взыграла гордость, нежела-рошо, а что такое плохо» Тут взыграла гордость, нежела-
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ние идти на поводу у внешних обстоятельств. Тут вмеша-ние идти на поводу у внешних обстоятельств. Тут вмеша-
лось вечное смятение мятущейся славянской души, ищу-лось вечное смятение мятущейся славянской души, ищу-
щей нравственный идеал. А все плохое в душе не желало щей нравственный идеал. А все плохое в душе не желало 
уступать тепленький насест.уступать тепленький насест.

Но как бы поступили вы? С одной стороны, с какой Но как бы поступили вы? С одной стороны, с какой 
стати мне трястись на верхней полке? Пусть бы благодар-стати мне трястись на верхней полке? Пусть бы благодар-
ный внук подумал о предках не задним умом, а загодя. ный внук подумал о предках не задним умом, а загодя. 
Почему я должен страдать, вагон большой, пожалуйста, Почему я должен страдать, вагон большой, пожалуйста, 
обращайтесь к пассажирам, поклонитесь проводнику, обращайтесь к пассажирам, поклонитесь проводнику, 
доберитесь до бригадира поезда. Я многое мог бы под-доберитесь до бригадира поезда. Я многое мог бы под-
сказать недальновидному парнишке, но какое это имело сказать недальновидному парнишке, но какое это имело 
значение? Словом, я отказался путешествовать навер-значение? Словом, я отказался путешествовать навер-
ху. Едва ли чувство вины, раздирающее меня на части, ху. Едва ли чувство вины, раздирающее меня на части, 
стоило того, чтобы я отстаивал свою сомнительную точку стоило того, чтобы я отстаивал свою сомнительную точку 
зрения. А что вы хотите? Я достаточно много настрадал-зрения. А что вы хотите? Я достаточно много настрадал-
ся, глядя, как далеко неспортивная преклонных лет особа ся, глядя, как далеко неспортивная преклонных лет особа 
возвышается надо мной, взгромоздясь на зыбкий стол, возвышается надо мной, взгромоздясь на зыбкий стол, 
с которого на моих глазах в прошлой жизни свалилась с которого на моих глазах в прошлой жизни свалилась 
в пропасть беспомощности ее соотечественница с чудо-в пропасть беспомощности ее соотечественница с чудо-
вищными последствиями и ужасными переломами. вищными последствиями и ужасными переломами. 

Я прижал колени к груди, боясь обрушения мясистой Я прижал колени к груди, боясь обрушения мясистой 
плоти на меня. Халат снизу широко распахнул крылья, плоти на меня. Халат снизу широко распахнул крылья, 
высветлив пуговичные изъяны и расплывшееся тело не высветлив пуговичные изъяны и расплывшееся тело не 
первой свежести. Женская масса тучно и неловко пихала первой свежести. Женская масса тучно и неловко пихала 
себя самое в недосягаемые выси, медленно переползая себя самое в недосягаемые выси, медленно переползая 
в небесное измерение, как бы подтверждая, небо-то для в небесное измерение, как бы подтверждая, небо-то для 
птиц. Не женственная и не сексуальная соседка напротив, птиц. Не женственная и не сексуальная соседка напротив, 
не глядя в мой угол, помогала ей как могла. Я же с вол-не глядя в мой угол, помогала ей как могла. Я же с вол-
нением содрогался, представляя спуск курицы с орлиной нением содрогался, представляя спуск курицы с орлиной 
вершины поутру, и ни за что не хотел становиться жерт-вершины поутру, и ни за что не хотел становиться жерт-
вой нелепого падения.вой нелепого падения.

Утром я выказал тете, что нужно заниматься собой, Утром я выказал тете, что нужно заниматься собой, 
что она все еще молода и привлекательна и, даже кра-что она все еще молода и привлекательна и, даже кра-
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сива. И что, если уже ей довелось дожить до правнуков сива. И что, если уже ей довелось дожить до правнуков 
в пятьдесят восемь лет, то жизнь у нее состоялась на сто в пятьдесят восемь лет, то жизнь у нее состоялась на сто 
десять процентов. Пахло от нее, прямо скажу, не одеко-десять процентов. Пахло от нее, прямо скажу, не одеко-
лоном «Свежесть». Но чувство вины, но проклятое неис-лоном «Свежесть». Но чувство вины, но проклятое неис-
требимое ощущение. Всю оставшуюся дорогу я только требимое ощущение. Всю оставшуюся дорогу я только 
и думал о том, что думают мои попутчики, истерзав тем и думал о том, что думают мои попутчики, истерзав тем 
самым душевный покой. самым душевный покой. 

Вот почему в городском транспорте я вскочил со Вот почему в городском транспорте я вскочил со 
своего сиденья, как ужаленный, к великому удовлетво-своего сиденья, как ужаленный, к великому удовлетво-
рению пожилой женщины и всей пассажирской братии. У рению пожилой женщины и всей пассажирской братии. У 
моря я скользнул взором с высоты лестницы, спустился моря я скользнул взором с высоты лестницы, спустился 
к воде, начертал на песке после отлива любовные слова к воде, начертал на песке после отлива любовные слова 
жене. жене. 

Тетя что-то задумчиво ладила на кухне, дядя не заме-Тетя что-то задумчиво ладила на кухне, дядя не заме-
тил моего явления. Ворота прогремели громом, собачка тил моего явления. Ворота прогремели громом, собачка 
с писком щенка катилась под ноги. Тетя разволнованная, с писком щенка катилась под ноги. Тетя разволнованная, 
выставляла свои красивые глаза и не знала, насколько выставляла свои красивые глаза и не знала, насколько 
они лучезарны. Дядя просил о чем-то невыполнимом, что-они лучезарны. Дядя просил о чем-то невыполнимом, что-
то на словах передавал племяннику Василию. Ему было то на словах передавал племяннику Василию. Ему было 
не очень хорошо. Или же он что-то чувствовал? А может не очень хорошо. Или же он что-то чувствовал? А может 
быть, сам бог хранил меня весь отпуск в Таганроге от быть, сам бог хранил меня весь отпуск в Таганроге от 
главного вопроса, на который не было ответа. Признать-главного вопроса, на который не было ответа. Признать-
ся, я и сам терзался любопытством и страхом, почему же ся, я и сам терзался любопытством и страхом, почему же 
он ничего не спрашивает о своей старшей и последней он ничего не спрашивает о своей старшей и последней 
сестре, о моей маме? Он как бы оставил вопрос внутри сестре, о моей маме? Он как бы оставил вопрос внутри 
себя, похоронив во мне ответ, которого не было и не мог-себя, похоронив во мне ответ, которого не было и не мог-
ло быть никогда.ло быть никогда.

Такси подхватило нас на развороте и унесло в ку-Такси подхватило нас на развороте и унесло в ку-
терьму вокзальной суеты. Проводы как всегда тянулись терьму вокзальной суеты. Проводы как всегда тянулись 
медленно. Те же разносчики сушеной рыбы сгрудились в медленно. Те же разносчики сушеной рыбы сгрудились в 
отдаленье, ожидая поезд на Донецк. Я слушал тетю Ла-отдаленье, ожидая поезд на Донецк. Я слушал тетю Ла-
рису, вспоминая выражение лица последнего своего дяди рису, вспоминая выражение лица последнего своего дяди 
по всем родственным линиям и на всем белом свете. Ев-по всем родственным линиям и на всем белом свете. Ев-
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гений Никитович очень сдал и неизвестно как аукнется гений Никитович очень сдал и неизвестно как аукнется 
ему четыре микро инсульта. Впрочем, вполне известно, ему четыре микро инсульта. Впрочем, вполне известно, 
ничего хорошего ждать не приходится, разве что уповать ничего хорошего ждать не приходится, разве что уповать 
на Бога…на Бога…
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Пятьдесят пятый дом на улице космонавтов встретил Пятьдесят пятый дом на улице космонавтов встретил 

старыми добрыми выбоинами на асфальте, неунывающи-старыми добрыми выбоинами на асфальте, неунывающи-
ми доминошниками, озорной детворой. Зять Леня появил-ми доминошниками, озорной детворой. Зять Леня появил-
ся у лифта вслед за мной, и мы дружно удивлялись, как ся у лифта вслед за мной, и мы дружно удивлялись, как 
это нам удалось разминуться. От избытка эмоций я вспо-это нам удалось разминуться. От избытка эмоций я вспо-
минал недавний, еще свежий в памяти приезд на похоро-минал недавний, еще свежий в памяти приезд на похоро-
ны мамы и конфуз при встрече с новой металлической ны мамы и конфуз при встрече с новой металлической 
дверью, хоть танки встречай. Мы успели переговорить о дверью, хоть танки встречай. Мы успели переговорить о 
том, о сем, и врата гостеприимно распахнулись.том, о сем, и врата гостеприимно распахнулись.

Я перемещался по двухкомнатной квартире, движимый Я перемещался по двухкомнатной квартире, движимый 
волнением, кричал: «Подарочную бутылку я привез…» волнением, кричал: «Подарочную бутылку я привез…» 
Валя с присущим ей утонченным юмором переадресо-Валя с присущим ей утонченным юмором переадресо-
вала шутку в сторону мужа: «Леня, поставь поллитра в вала шутку в сторону мужа: «Леня, поставь поллитра в 
бар…» – шутливо обернулась, заглядывая ему в глаза. В бар…» – шутливо обернулась, заглядывая ему в глаза. В 
доме стало весело. «Ну, ты и пошутила…» – возмущенно доме стало весело. «Ну, ты и пошутила…» – возмущенно 
отпарировал удивленный супруг, впрочем, не отвлекаясь отпарировал удивленный супруг, впрочем, не отвлекаясь 
от курения на кухне и одновременно кормя горлицу от курения на кухне и одновременно кормя горлицу 

«Это он птицу приручил, и все время с ней разговари-«Это он птицу приручил, и все время с ней разговари-
вает, – вводила Валентина меня в курс дела, не отрываясь вает, – вводила Валентина меня в курс дела, не отрываясь 
от швейного дела, – сейчас сезон трусов, летом у мужи-от швейного дела, – сейчас сезон трусов, летом у мужи-
ков яйца преют…» Было и смешно, и легко, и весело как ков яйца преют…» Было и смешно, и легко, и весело как 
в отчем доме, и по-домашнему – по-умному оживленно, в отчем доме, и по-домашнему – по-умному оживленно, 
метафорично, тепло. «Сижу, строчу и слышу, муж с кем-метафорично, тепло. «Сижу, строчу и слышу, муж с кем-
то разговаривает, а в квартире вроде бы посторонних нет. то разговаривает, а в квартире вроде бы посторонних нет. 
Я бегом на кухню, думаю, с глузду съехал, а он с голубем Я бегом на кухню, думаю, с глузду съехал, а он с голубем 
забавляется, кормит его, поит и по душам беседует…» забавляется, кормит его, поит и по душам беседует…» 
Птица цвета серого гранита со светлым ободком на шее Птица цвета серого гранита со светлым ободком на шее 
ноготки обмороженные, хвост длинный, глазки карие. Ди-ноготки обмороженные, хвост длинный, глазки карие. Ди-
карь семейства голуби – горлица обыкновенная, извест-карь семейства голуби – горлица обыкновенная, извест-
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ная как бриллиантовая, полосатая (австралийская) и сме-ная как бриллиантовая, полосатая (австралийская) и сме-
ющаяся (в диком виде не встречается). Красавица лихо ющаяся (в диком виде не встречается). Красавица лихо 
взмахнула опереньем, мягко опустилась на водоотлив за взмахнула опереньем, мягко опустилась на водоотлив за 
окном, живо склевала зерна гречневой каши. Верная под-окном, живо склевала зерна гречневой каши. Верная под-
руга перекуров Лени между тем внимательно следила за руга перекуров Лени между тем внимательно следила за 
малейшим – опасным приближением руки человеческой, малейшим – опасным приближением руки человеческой, 
мгновенно выставляя и защищаясь крыломмгновенно выставляя и защищаясь крылом

В кухне пахло сигаретным дымом, разогретыми фар-В кухне пахло сигаретным дымом, разогретыми фар-
шированными перцами, жареной печенью, синенькими и шированными перцами, жареной печенью, синенькими и 
многими другими блюдами, приготовленными в мою честь. многими другими блюдами, приготовленными в мою честь. 
Было видно, как с клюва горлицы скатилась бусинка воды, Было видно, как с клюва горлицы скатилась бусинка воды, 
как, покружив, к месту кормления приземлилась вторая как, покружив, к месту кормления приземлилась вторая 
особь, прибавив толику поэтичности в нашу метафору особь, прибавив толику поэтичности в нашу метафору 
восторга. В свежесть вечернего Донбасса Леня выдыхал восторга. В свежесть вечернего Донбасса Леня выдыхал 
змеистую струйку никотина. Валентина делилась ново-змеистую струйку никотина. Валентина делилась ново-
стями политическими, семейными и по существу текуще-стями политическими, семейными и по существу текуще-
го момента. «Торгую и все время оглядываюсь, оборачи-го момента. «Торгую и все время оглядываюсь, оборачи-
ваюсь на сахарные цены. Его продают у меня за спиной. ваюсь на сахарные цены. Его продают у меня за спиной. 
Раз осмотрелась, шесть гривен, второй раз подглядела и Раз осмотрелась, шесть гривен, второй раз подглядела и 
вдруг  – семь гривен. Девки, кричу, пора покупать сахар!»вдруг  – семь гривен. Девки, кричу, пора покупать сахар!»

Над самым окном пронесся птичий клич неизвестного Над самым окном пронесся птичий клич неизвестного 
назначения. Похоже, завистники или конкуренты наших назначения. Похоже, завистники или конкуренты наших 
пернатых друзей не желали смиряться с таким положе-пернатых друзей не желали смиряться с таким положе-
нием дел своих сородичей, и что-то явно затевали. Есте-нием дел своих сородичей, и что-то явно затевали. Есте-
ственный отбор совершался безо всякого промежутка. ственный отбор совершался безо всякого промежутка. 
Леня обыденно, почти школярски пугнул птиц, а я в дан-Леня обыденно, почти школярски пугнул птиц, а я в дан-
ную минуту почувствовал бренность бытия, на миг при-ную минуту почувствовал бренность бытия, на миг при-
коснувшись к вечности. коснувшись к вечности. 

Валентина Никифоровна периодически перемеща-Валентина Никифоровна периодически перемеща-
лась в наше кухонное пространство, выкладывая в канву лась в наше кухонное пространство, выкладывая в канву 
разговора ту или иную новость. «Вот зараза, – старшая разговора ту или иную новость. «Вот зараза, – старшая 
представительница по роду нашего семейства сердито представительница по роду нашего семейства сердито 
щелкнула какое-то насекомое, – откуда только берутся, щелкнула какое-то насекомое, – откуда только берутся, 
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искоса оглядела сторону мужа, опустила глаза на под-искоса оглядела сторону мужа, опустила глаза на под-
стилку, быстро согнулась, поправила складочку, – это я стилку, быстро согнулась, поправила складочку, – это я 
вспомнила, как мы с Галкой недавно общались. Позво-вспомнила, как мы с Галкой недавно общались. Позво-
нила наша красавица и говорит, давай простим друг дру-нила наша красавица и говорит, давай простим друг дру-
га. Давай, отвечаю. Посудачили о разном, в завершение га. Давай, отвечаю. Посудачили о разном, в завершение 
на – ее жалобы – на тяжелую жизнь, на большой дом, на на – ее жалобы – на тяжелую жизнь, на большой дом, на 
трудности ведения хозяйства, я отрезала: все так живут, трудности ведения хозяйства, я отрезала: все так живут, 
ты ж теперь там хозяйка, сама и справляйся, кто же тебе ты ж теперь там хозяйка, сама и справляйся, кто же тебе 
поможет. Бабу (мать) голодом не замори. Надо работать, поможет. Бабу (мать) голодом не замори. Надо работать, 
а не на пенсию матери жить, на что она буркнула, так нам а не на пенсию матери жить, на что она буркнула, так нам 
же на двоих. Ну, смотри, завершила я разговор. Через же на двоих. Ну, смотри, завершила я разговор. Через 
минуту младшая сестрица снова звонит. На что ты наме-минуту младшая сестрица снова звонит. На что ты наме-
кала, когда сказала, ну, смотри? А я и правда ничего не кала, когда сказала, ну, смотри? А я и правда ничего не 
имела в виду. Так и ответила. Но ты же знаешь ее? Нет, имела в виду. Так и ответила. Но ты же знаешь ее? Нет, 
ты что-то имела в виду. Я ей прямым текстом: твой дом, ты что-то имела в виду. Я ей прямым текстом: твой дом, 
сама и справляйся, и бросила трубку. Вот так мы прости-сама и справляйся, и бросила трубку. Вот так мы прости-
ли друг друга».ли друг друга».

Легкие облака скользили над вершинами каштанов Легкие облака скользили над вершинами каштанов 
и акаций, и светло-синие просветы вечернего горизонта и акаций, и светло-синие просветы вечернего горизонта 
мерцали в ускользающей лазури, угаснув вслед за тем-мерцали в ускользающей лазури, угаснув вслед за тем-
неющим солнцем. На травах обильно серебрилась влага, неющим солнцем. На травах обильно серебрилась влага, 
предвещая завтра жаркий день.предвещая завтра жаркий день.

--------------------------------------

Поклон и печальное стояние у могилы мамы прошли Поклон и печальное стояние у могилы мамы прошли 
без высоких слезных чувств и в умеренной жалости к себе. без высоких слезных чувств и в умеренной жалости к себе. 
Крайние приступы грусти сменили осознанные взрослые Крайние приступы грусти сменили осознанные взрослые 
полутона ощущений, свидетельствующие о безусловном полутона ощущений, свидетельствующие о безусловном 
личностном росте. Крайне развитая образная память и личностном росте. Крайне развитая образная память и 
мышление порождали чувствительное зрение, способ-мышление порождали чувствительное зрение, способ-
ность провидеть, воссоздавать целое из ассоциаций, т. ность провидеть, воссоздавать целое из ассоциаций, т. 
е. видеть мистически нереальные лики, мифические су-е. видеть мистически нереальные лики, мифические су-
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щества, что присуще людям с больным воображением. щества, что присуще людям с больным воображением. 
Я всегда боялся этого полуобморочного состояния, по Я всегда боялся этого полуобморочного состояния, по 
наивности принимая его по началу за божественный дар. наивности принимая его по началу за божественный дар. 
То, что блаженный Августин называл одновременно жи-То, что блаженный Августин называл одновременно жи-
вущим и умирающим, бодрствующим и спящим. Так что вущим и умирающим, бодрствующим и спящим. Так что 
я виделся средостением живого и неживого в контурах я виделся средостением живого и неживого в контурах 
ясно видимого предмета, т. е. меня самое. ясно видимого предмета, т. е. меня самое. 

Оживленная автострада, а за нею террикон, густо по-Оживленная автострада, а за нею террикон, густо по-
росший искусственными насаждениями акации, пряно росший искусственными насаждениями акации, пряно 
кадили уже не сероводородной примесью воздуха, но кадили уже не сероводородной примесью воздуха, но 
смолисто черной пылью чернозема. Темная кора кроны смолисто черной пылью чернозема. Темная кора кроны 
дерева, скорбно склоненного над могильным холмиком, дерева, скорбно склоненного над могильным холмиком, 
издавала трудно уловимые вздохи, как бы идущие из-под издавала трудно уловимые вздохи, как бы идущие из-под 
земли. На месте обдира висли паутинки или нити вечно-земли. На месте обдира висли паутинки или нити вечно-
сти, безвольно колыхались на слабом ветру. Нужно было сти, безвольно колыхались на слабом ветру. Нужно было 
преодолеть страх и пройти безлюдное и густо поросшее преодолеть страх и пройти безлюдное и густо поросшее 
порослью кладбищенское место, посмотреть в глаза на-порослью кладбищенское место, посмотреть в глаза на-
думанной тревоге, врезаться в заросли сирени. И самое думанной тревоге, врезаться в заросли сирени. И самое 
время вспомнить библейские сюжеты и не искушать Го-время вспомнить библейские сюжеты и не искушать Го-
спода Бога твоего.спода Бога твоего.

По раскаленному гудрону (тридцать пять градусов По раскаленному гудрону (тридцать пять градусов 
в тени), по играющему как пластилин асфальту, мимо в тени), по играющему как пластилин асфальту, мимо 
грушевого изобилия, так и зазывающего протянуть руку грушевого изобилия, так и зазывающего протянуть руку 
к сочному желто-зеленому плоду, я важно вышагивал к сочному желто-зеленому плоду, я важно вышагивал 
тридцатидневный отпуск, впрочем, чувствуя себя превос-тридцатидневный отпуск, впрочем, чувствуя себя превос-
ходно в жаре и скуке августа, в самом центре Донбасса. ходно в жаре и скуке августа, в самом центре Донбасса. 
Впереди меня ожидали абрикосовые обочины. Они ви-Впереди меня ожидали абрикосовые обочины. Они ви-
делись, осязались, приманивали доступностью и рожда-делись, осязались, приманивали доступностью и рожда-
ли глубинное беспокойство, что я давно уже не молод. ли глубинное беспокойство, что я давно уже не молод. 
Что мне не к лицу в почтенном возрасте выхватывать из Что мне не к лицу в почтенном возрасте выхватывать из 
грязно пыльного месива под абрикосовой сенью золотые грязно пыльного месива под абрикосовой сенью золотые 
фруктовые перлы с въевшимися в тонкую кожу частица-фруктовые перлы с въевшимися в тонкую кожу частица-
ми грунта. ми грунта. 
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Друг Саша тоже хорош. Я думал пересидеть у него са-Друг Саша тоже хорош. Я думал пересидеть у него са-
мое пекло и настроился на полуторачасовую беседу ни о мое пекло и настроился на полуторачасовую беседу ни о 
чем. Я вжал кнопку в кнопочный обод и давил, и давил, чем. Я вжал кнопку в кнопочный обод и давил, и давил, 
слыша пронзительный зуммер даже здесь у темно крас-слыша пронзительный зуммер даже здесь у темно крас-
ных створок. Теряя терпение, я возбужденно всматривал-ных створок. Теряя терпение, я возбужденно всматривал-
ся в щель между верхней перемычкой и калиткой, осо-ся в щель между верхней перемычкой и калиткой, осо-
знавая, что мне сегодня – от ворот поворот. знавая, что мне сегодня – от ворот поворот. 

Как раз наискосок прогремела железная дверь, ласко-Как раз наискосок прогремела железная дверь, ласко-
вая и солнечная тетя Надя Яхно, не отрывая руку от забо-вая и солнечная тетя Надя Яхно, не отрывая руку от забо-
ра, крикнула, сказала, прошептала, в общем, произнесла: ра, крикнула, сказала, прошептала, в общем, произнесла: 
«С приездом…», – и принялась рассматривать меня лу-«С приездом…», – и принялась рассматривать меня лу-
чезарно и светло. «У-у-у…», – прокатилось по двору со-чезарно и светло. «У-у-у…», – прокатилось по двору со-
бачья отработка. «Иди на место…», – моя собеседница бачья отработка. «Иди на место…», – моя собеседница 
сопроводила домашнее животное в конуру.сопроводила домашнее животное в конуру.

Я с чувством неловкости, напросившись на чай, грыз Я с чувством неловкости, напросившись на чай, грыз 
вкусное сало и слушал историю жизни, ее красноречивый вкусное сало и слушал историю жизни, ее красноречивый 
фрагмент, удивляясь феномену памяти, ее способности фрагмент, удивляясь феномену памяти, ее способности 
воссоздавать точные образы давно забытого прошлого. воссоздавать точные образы давно забытого прошлого. 
«Сама я из Могилевской области, работала инструктором «Сама я из Могилевской области, работала инструктором 
райкома в западной Белоруссии. «Западники» нас убили райкома в западной Белоруссии. «Западники» нас убили 
бы, такое у них было настроение против нас. Однажды бы, такое у них было настроение против нас. Однажды 
так прижали, что я сбежала домой. Родные мне сказали, так прижали, что я сбежала домой. Родные мне сказали, 
не ходи в райком, опять свяжешься с коммунистами. Я и не ходи в райком, опять свяжешься с коммунистами. Я и 
отправилась в Донбасс. На шахте, в ламповой, Ваня, мой отправилась в Донбасс. На шахте, в ламповой, Ваня, мой 
будущий муж, мне дорогу перекрыл. Я ему кричу, отстань, будущий муж, мне дорогу перекрыл. Я ему кричу, отстань, 
а он настырный, не пустим, рыжая. А я ему в ответ, хам! а он настырный, не пустим, рыжая. А я ему в ответ, хам! 
Так он обиделся, еще и хамом обозвала. Иди, повторила я Так он обиделся, еще и хамом обозвала. Иди, повторила я 
ему, а то аккумулятором в мозги дам. А Ваня все спраши-ему, а то аккумулятором в мозги дам. А Ваня все спраши-
вал, когда ж ты меня отметелишь? Заработаешь – полу-вал, когда ж ты меня отметелишь? Заработаешь – полу-
чишь! А после, когда мы решили сходить в кино «Пароход чишь! А после, когда мы решили сходить в кино «Пароход 
идет…», сваты явились, не запылились. Был у меня же-идет…», сваты явились, не запылились. Был у меня же-
них по фамилии Дикий, летчик, так он не забрал меня. Я них по фамилии Дикий, летчик, так он не забрал меня. Я 
просила его оставить опасную военную профессию, он же просила его оставить опасную военную профессию, он же 
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ни в какую. Я один раз делаю, раз люблю и раз ненавижу. ни в какую. Я один раз делаю, раз люблю и раз ненавижу. 
Как мы с Ваней прожили, дай бог каждому: и хорошему, Как мы с Ваней прожили, дай бог каждому: и хорошему, 
и плохому. Время сейчас какое-то не правильное. Землю и плохому. Время сейчас какое-то не правильное. Землю 
раньше обогащали под паром, а сейчас американский раньше обогащали под паром, а сейчас американский 
подсолнух растет, пчела на него не садится. Донецк, если подсолнух растет, пчела на него не садится. Донецк, если 
посмотреть с возвышенности, весь в дыму. Родственница посмотреть с возвышенности, весь в дыму. Родственница 
как приехала погостить, так и отметила: «Ваши горобцы, как приехала погостить, так и отметила: «Ваши горобцы, 
як наши шпаки, черные…». Ох, в добрый час скажи, в ли-як наши шпаки, черные…». Ох, в добрый час скажи, в ли-
хой смолчи. А дочке так говорил отец, выходи замуж хоть хой смолчи. А дочке так говорил отец, выходи замуж хоть 
за пионера, хоть за пенсионера, тебе жить. Внук Тарас за пионера, хоть за пенсионера, тебе жить. Внук Тарас 
пошел по военной части, сейчас военные – бомжи. Ро-пошел по военной части, сейчас военные – бомжи. Ро-
дители что, детям хорошо и родителям хорошо. Как семь дители что, детям хорошо и родителям хорошо. Как семь 
бабок отшептало…»бабок отшептало…»

Я задумчиво смотрел в окно ветер, разбежавшись, Я задумчиво смотрел в окно ветер, разбежавшись, 
встряхивал деревья. Я отрыгивал привкусом сала, не встряхивал деревья. Я отрыгивал привкусом сала, не 
успевая записывать повесть жизни. Ее волосы светились успевая записывать повесть жизни. Ее волосы светились 
сединой, на лбу дрожали мелкие бисеринки пота. Позво-сединой, на лбу дрожали мелкие бисеринки пота. Позво-
нила дочь Вера, и мы немного поговорили. Тетя Надя, нила дочь Вера, и мы немного поговорили. Тетя Надя, 
улыбаясь, задумчиво смотрела в неподвижную светлую улыбаясь, задумчиво смотрела в неподвижную светлую 
синь летнего неба. синь летнего неба. 

--------------------------------------

Расставаясь с тетей Надей, я коротко и резко бросил: Расставаясь с тетей Надей, я коротко и резко бросил: 
«Увидимся…», – и повернул к отчему перекрестку. Имен-«Увидимся…», – и повернул к отчему перекрестку. Имен-
но родимый абрикосовый свет освещал солнечную и га-но родимый абрикосовый свет освещал солнечную и га-
ревую дорогу подслеповатой душе, делая ее подлинно ревую дорогу подслеповатой душе, делая ее подлинно 
зрячей – ясновидящей. Переулок как свет и поводырь. В зрячей – ясновидящей. Переулок как свет и поводырь. В 
следующем – смежном дворе возились хозяева, и я по-следующем – смежном дворе возились хозяева, и я по-
стеснялся приостановиться у обочины, обильно усеянной стеснялся приостановиться у обочины, обильно усеянной 
заветными ягодами с косточками. Родной и уже чужой заветными ягодами с косточками. Родной и уже чужой 
дом под шифером червонным приосанился, замер в ожи-дом под шифером червонным приосанился, замер в ожи-
дании того, кто любил его больше всех на белом свете. дании того, кто любил его больше всех на белом свете. 



130 130 Анатолий Сендернатолий Сендер

Взволнованное сердце торопило к шелковице, груше, Взволнованное сердце торопило к шелковице, груше, 
свешивающим тяжелые ветви, полные любви и гостепри-свешивающим тяжелые ветви, полные любви и гостепри-
имства. Я быстро собирал желтые плоды и глотал их мя-имства. Я быстро собирал желтые плоды и глотал их мя-
коть, почти не прожевывая.коть, почти не прожевывая.

«Вы не ешьте немытые фрукты…», – неожиданно сбо-«Вы не ешьте немытые фрукты…», – неожиданно сбо-
ку раздался женский голос. Приятная дама с красивым ку раздался женский голос. Приятная дама с красивым 
лицом и хорошими интеллигентными манерами приняла лицом и хорошими интеллигентными манерами приняла 
участие в моей судьбе. Я испугался и скоро напомнил участие в моей судьбе. Я испугался и скоро напомнил 
себе, что это мой дом, хотя это было не так. Не совсем себе, что это мой дом, хотя это было не так. Не совсем 
так, а если быть точным, то благодатный уголок, с забро-так, а если быть точным, то благодатный уголок, с забро-
шенным забором, с неухоженным помещением, юриди-шенным забором, с неухоженным помещением, юриди-
чески считался чужим, так же, как и строение, располо-чески считался чужим, так же, как и строение, располо-
женное напротив. Но мне хотелось ощутить собственное женное напротив. Но мне хотелось ощутить собственное 
значение, повысить самооценку. Душа моя задыхалась от значение, повысить самооценку. Душа моя задыхалась от 
важности политического момента. Краем глаза я наблю-важности политического момента. Краем глаза я наблю-
дал за обстановкой во дворе, втайне боясь агрессивной дал за обстановкой во дворе, втайне боясь агрессивной 
младшей сестры. Ни один посторонний звук не смущал младшей сестры. Ни один посторонний звук не смущал 
тишину под сенью винограда. Ни единый там листочек тишину под сенью винограда. Ни единый там листочек 
не лихорадил покой некогда шумных покоев и суетливого не лихорадил покой некогда шумных покоев и суетливого 
подворья. Тихо-радость в одном смысле и в едином сло-подворья. Тихо-радость в одном смысле и в едином сло-
восочетании напоминала в реальности о течении благо-восочетании напоминала в реальности о течении благо-
дати, исполненной любви.дати, исполненной любви.

Бедовая и непутевая Галина Никифоровна, похоже, Бедовая и непутевая Галина Никифоровна, похоже, 
отлучилась, о чем говорило безмолвие, неподвижность отлучилась, о чем говорило безмолвие, неподвижность 
звуков, благостное течение времени. А редкая в этом ре-звуков, благостное течение времени. А редкая в этом ре-
гионе улицы безмятежность царила опять же по причине гионе улицы безмятежность царила опять же по причине 
отсутствия «королевы» тщеты и суесловия – моей еди-отсутствия «королевы» тщеты и суесловия – моей еди-
ноутробной сестрицы. Поэтому на стыке улицы и пере-ноутробной сестрицы. Поэтому на стыке улицы и пере-
улка суетилась Наташа, рубая штыковой лопатой корни улка суетилась Наташа, рубая штыковой лопатой корни 
какого-то полезного растения для Тамары Ивановны. какого-то полезного растения для Тамары Ивановны. 

Мимо плелся не трезвый Вова из параллельного клас-Мимо плелся не трезвый Вова из параллельного клас-
са, до поры до времени приятель по детству, почему-то са, до поры до времени приятель по детству, почему-то 
герой надуманных сплетней и насмешек. Вова, помнится, герой надуманных сплетней и насмешек. Вова, помнится, 
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в далеком 1970 году выиграл по лотерейному билету ав-в далеком 1970 году выиграл по лотерейному билету ав-
томобиль «Москвич». Вообразите нищенское советское томобиль «Москвич». Вообразите нищенское советское 
время, классную руководительницу, раздающую по раз-время, классную руководительницу, раздающую по раз-
нарядке лотереи по тридцать копеек. Отказаться было не-нарядке лотереи по тридцать копеек. Отказаться было не-
возможно, каждому надлежало купить билет в обязатель-возможно, каждому надлежало купить билет в обязатель-
ном порядке. Никаких лазеек, никаких обходных путей не ном порядке. Никаких лазеек, никаких обходных путей не 
существовало, государственные вопросы решались на существовало, государственные вопросы решались на 
идеологической основе. Вскоре по школе разнесся слух идеологической основе. Вскоре по школе разнесся слух 
о сказочном выигрыше, выпавшем на долю двоечника, о сказочном выигрыше, выпавшем на долю двоечника, 
последнего парня на «деревне». Что поделаешь, имидж последнего парня на «деревне». Что поделаешь, имидж 
Жиленковых находился невысоко.Жиленковых находился невысоко.

Сейчас Володя явно с больными ногами от постоянных Сейчас Володя явно с больными ногами от постоянных 
злоупотреблений спиртным, не совсем свежий, прямо-злоупотреблений спиртным, не совсем свежий, прямо-
таки с очень неопрятным лицом, необыкновенно добрый таки с очень неопрятным лицом, необыкновенно добрый 
и неагрессивный, как все великие алкоголики, ласково и неагрессивный, как все великие алкоголики, ласково 
обращался к соседке «Наташенька». Сама земная добро-обращался к соседке «Наташенька». Сама земная добро-
та струилась в голосе, в интонации, само небесное бес-та струилась в голосе, в интонации, само небесное бес-
силие перед жизнью личности, прошедшей искушения и силие перед жизнью личности, прошедшей искушения и 
смирившейся перед ложным духом. Володька плакался смирившейся перед ложным духом. Володька плакался 
на козни сестры, он грозился пешком отправиться в рай-на козни сестры, он грозился пешком отправиться в рай-
онный отдел милиции, и все там рассказать, чтобы вос-онный отдел милиции, и все там рассказать, чтобы вос-
становить справедливость. И если бы у него не болели становить справедливость. И если бы у него не болели 
ноги, он уже давно сходил бы туда. Он ссылался на фан-ноги, он уже давно сходил бы туда. Он ссылался на фан-
тастическую занятость неизвестно чем, перечисляя при-тастическую занятость неизвестно чем, перечисляя при-
чины и препятствия, которые никого не интересовали.чины и препятствия, которые никого не интересовали.

Я замер от страха, что Вова меня узнает и примется Я замер от страха, что Вова меня узнает и примется 
пытать насчет «одолжи пару рублей на хлеб…». К дому на пытать насчет «одолжи пару рублей на хлеб…». К дому на 
противоположной стороне подъехал великомученик вы-противоположной стороне подъехал великомученик вы-
соких начальственных должностей Петр Владимирович. соких начальственных должностей Петр Владимирович. 
Служебная «Волга» слегка напылила, отвлекла честной Служебная «Волга» слегка напылила, отвлекла честной 
народ от спора насущного и спасла меня от общения с народ от спора насущного и спасла меня от общения с 
больным человеком. Мы с Тамарой Ивановной мягко от-больным человеком. Мы с Тамарой Ивановной мягко от-
почковались и, косясь на утихающий люд, двинулись по почковались и, косясь на утихающий люд, двинулись по 
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накатанной стезе поселка. Я щупал в пакете очертание накатанной стезе поселка. Я щупал в пакете очертание 
книги стихов и томик прозы, все еще сомневаясь, дарить книги стихов и томик прозы, все еще сомневаясь, дарить 
свои сочинения доброй женщине или нет. Еще я опасал-свои сочинения доброй женщине или нет. Еще я опасал-
ся, что из огорода выглянет сестрица. Я втянул голову ся, что из огорода выглянет сестрица. Я втянул голову 
пониже и со страхом скашивал глаза влево, охватывая пониже и со страхом скашивал глаза влево, охватывая 
пространство от грушевого дерева до персика. Успокои-пространство от грушевого дерева до персика. Успокои-
тельная тишина да всхлипы развевающихся старых мами-тельная тишина да всхлипы развевающихся старых мами-
ных пододеяльников доносились сквозь пролеты забора, ных пододеяльников доносились сквозь пролеты забора, 
склоненного ветхостью, возрастом, запустеньем. Мамино склоненного ветхостью, возрастом, запустеньем. Мамино 
постельное белье сестра не снимала второй месяц после постельное белье сестра не снимала второй месяц после 
смерти мамы по суеверным страхам, да и за ненужно-смерти мамы по суеверным страхам, да и за ненужно-
стью. Да и ширма удобная от любопытных глаз, а к осени стью. Да и ширма удобная от любопытных глаз, а к осени 
можно, не жалея, выбросить.можно, не жалея, выбросить.

--------------------------------------

Несмотря на большую разницу в возрасте, я общался Несмотря на большую разницу в возрасте, я общался 
с Тамарой Ивановной и чувствовал себя превосходно. Мы с Тамарой Ивановной и чувствовал себя превосходно. Мы 
присели на скамеечку. Бесхозная сень яблони белого на-присели на скамеечку. Бесхозная сень яблони белого на-
лива щедрой ветвью протягивала мне сладкий плод. Как лива щедрой ветвью протягивала мне сладкий плод. Как 
известно, дерево не отнимает своей тени даже у того, кто известно, дерево не отнимает своей тени даже у того, кто 
пришел его срубить. Мне не терпелось произвести общее пришел его срубить. Мне не терпелось произвести общее 
благоприятное впечатление на образованную умную жен-благоприятное впечатление на образованную умную жен-
щину своим причастием к писательскому ремеслу. Мы щину своим причастием к писательскому ремеслу. Мы 
делились проблемами личного характера и конфликтами делились проблемами личного характера и конфликтами 
местного масштаба, пожалуй, полностью доверяя, друг местного масштаба, пожалуй, полностью доверяя, друг 
другу. Я с удовольствием вдавался в подробности неко-другу. Я с удовольствием вдавался в подробности неко-
торых поселковых течений, с любопытством разглядывал торых поселковых течений, с любопытством разглядывал 
людей. Пожилая женщина пронизывала наши просторы с людей. Пожилая женщина пронизывала наши просторы с 
завидной легкостью и упорством. Она легко справлялась завидной легкостью и упорством. Она легко справлялась 
с интеллигентной Тамарой Ивановной в локальных вой-с интеллигентной Тамарой Ивановной в локальных вой-
нах, отвечая на претензии: «Ты ж знаешь, шо я долдунья, нах, отвечая на претензии: «Ты ж знаешь, шо я долдунья, 
мени треба, так я пид двир пидилью…» И бесстрастно и мени треба, так я пид двир пидилью…» И бесстрастно и 
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честно смотрела на следы от помоев, демонстрируя веч-честно смотрела на следы от помоев, демонстрируя веч-
ное пролетарское превосходство беспардонности перед ное пролетарское превосходство беспардонности перед 
поэзией.поэзией.

Я расспрашивал старожила о местных нравах, пу-Я расспрашивал старожила о местных нравах, пу-
стых участках, об отдельных личностях, больше и больше стых участках, об отдельных личностях, больше и больше 
узнавая об их судьбах, о перипетиях судеб тех или иных узнавая об их судьбах, о перипетиях судеб тех или иных 
приятелей детства, туманных знакомцев, далеких про-приятелей детства, туманных знакомцев, далеких про-
хожих. Ивановых уже нет. Стрелковых нет и дом кем-то хожих. Ивановых уже нет. Стрелковых нет и дом кем-то 
куплен. Дети у всех выросли, внуки у моих ровесников куплен. Дети у всех выросли, внуки у моих ровесников 
давно взрослые, не знаешь, кто есть кто. Много интерес-давно взрослые, не знаешь, кто есть кто. Много интерес-
ного я услышал о жизни дяди Вани и тети Поли, маминой ного я услышал о жизни дяди Вани и тети Поли, маминой 
подруги, землячки из Могилевской области. Их сын, брат подруги, землячки из Могилевской области. Их сын, брат 
Тамары и мой кумир футбольной уличной молодости Во-Тамары и мой кумир футбольной уличной молодости Во-
лодя осел где-то в Алтайском крае в России. И нет от него лодя осел где-то в Алтайском крае в России. И нет от него 
ни слуху, ни духу.ни слуху, ни духу.

Я познакомился с некоторыми тайнами народной му-Я познакомился с некоторыми тайнами народной му-
дрости, суетясь, записывал необыкновенные наблюдения дрости, суетясь, записывал необыкновенные наблюдения 
и выкладки моей собеседницы. Моя мысль о подарочном и выкладки моей собеседницы. Моя мысль о подарочном 
издании собственных творений созрела и гулко упала под издании собственных творений созрела и гулко упала под 
ноги. Я в который раз упирался перстами в пакет, да что-ноги. Я в который раз упирался перстами в пакет, да что-
то меня сдерживало. Верно, я подсознательно помнил то меня сдерживало. Верно, я подсознательно помнил 
высокую себестоимость каждого отдельного экземпля-высокую себестоимость каждого отдельного экземпля-
ра уникального издания. Я горстью просеивал все за и ра уникального издания. Я горстью просеивал все за и 
против, мякина сыпалась точно на новые белые брюки, против, мякина сыпалась точно на новые белые брюки, 
слепила глаза, щекотала горло и ноздри. Толкнув ногой слепила глаза, щекотала горло и ноздри. Толкнув ногой 
насекомое, я отодвинул жучка из поля зрения, и начал насекомое, я отодвинул жучка из поля зрения, и начал 
разворачивать заветный сверток.разворачивать заветный сверток.

Что ни говори, приятно, когда тебе щекочут честолю-Что ни говори, приятно, когда тебе щекочут честолю-
бие, когда получаешь полное удовлетворение, стараясь бие, когда получаешь полное удовлетворение, стараясь 
произвести впечатление на отдельную личность и дела-произвести впечатление на отдельную личность и дела-
ешь это. Я перестал ходить туда-сюда, присел на низкую ешь это. Я перестал ходить туда-сюда, присел на низкую 
лавку, важно и многозначительно произнес «Ладно…», и лавку, важно и многозначительно произнес «Ладно…», и 
поставил Тамару Ивановну перед фактом. Кому не нра-поставил Тамару Ивановну перед фактом. Кому не нра-
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вится эффект разорвавшейся бомбы, перестройка усто-вится эффект разорвавшейся бомбы, перестройка усто-
явшегося общественного сознания, встряска идеологии, явшегося общественного сознания, встряска идеологии, 
колебание веры, подмена ценностей, так сказать, в ло-колебание веры, подмена ценностей, так сказать, в ло-
кальном смысле. Помимо собственного авторитета, я кальном смысле. Помимо собственного авторитета, я 
укреплял еще и понимание – кто есть кто. А томик стихов укреплял еще и понимание – кто есть кто. А томик стихов 
пока придержал для прочности и общей убедительности, пока придержал для прочности и общей убедительности, 
рассчитывая совместить авторитет человеческий и авто-рассчитывая совместить авторитет человеческий и авто-
ритет высший.ритет высший.

У соседки сузились глаза, затем они расширились, ее У соседки сузились глаза, затем они расширились, ее 
представление обо мне, ее диалектическое мастерство и представление обо мне, ее диалектическое мастерство и 
риторический пыл на миг направились на проблемы, за-риторический пыл на миг направились на проблемы, за-
ведомо выходящие из компетенции разума. Все основа-ведомо выходящие из компетенции разума. Все основа-
ние знаний обо мне подлежало мгновенному пересмотру ние знаний обо мне подлежало мгновенному пересмотру 
как гостю с пира поэтов и мыслителей. Удовлетворение как гостю с пира поэтов и мыслителей. Удовлетворение 
мое оказалось таким полным, что я в довершение, перед мое оказалось таким полным, что я в довершение, перед 
тем как хлопнуть дверью, еще медленнее решился мате-тем как хлопнуть дверью, еще медленнее решился мате-
риализовать стихотворный томик. Мы оба стали моложе, риализовать стихотворный томик. Мы оба стали моложе, 
светлее, мы оба хорошо представляли, что такое совер-светлее, мы оба хорошо представляли, что такое совер-
шенный образ поэтических творений в таком великолеп-шенный образ поэтических творений в таком великолеп-
ном издании. Я не собирался прощаться, но насмешливо ном издании. Я не собирался прощаться, но насмешливо 
прикусил губы и мысленно хлестал лошадь нетерпения, прикусил губы и мысленно хлестал лошадь нетерпения, 
тыча ее шпорами.тыча ее шпорами.

Тамара Ивановна бросилась во двор, через минуту она Тамара Ивановна бросилась во двор, через минуту она 
в знак благодарности за подарок, образованный человек в знак благодарности за подарок, образованный человек 
понимает, что такое писатель, принесла восхитительную понимает, что такое писатель, принесла восхитительную 
шоколадку. Я подумал, сэкономлю на презенте для двою-шоколадку. Я подумал, сэкономлю на презенте для двою-
родной внучки, впрочем, едва удержался, чтобы не съесть родной внучки, впрочем, едва удержался, чтобы не съесть 
ароматное изделие Донецкой шоколадной фабрики.ароматное изделие Донецкой шоколадной фабрики.

Стояла обычная августовская жара. В воздухе не-Стояла обычная августовская жара. В воздухе не-
много пахло кухонной стряпней, чем-то жареным, вроде много пахло кухонной стряпней, чем-то жареным, вроде 
свинины и сухим сеном. В смежном дворе скрипела не-свинины и сухим сеном. В смежном дворе скрипела не-
смазанная телега, бренчало что-то металлическое, часто смазанная телега, бренчало что-то металлическое, часто 
опускаясь на железо. Гуськом к перекрестку протянулись опускаясь на железо. Гуськом к перекрестку протянулись 



Судьба моя славянскаяСудьба моя славянская 135 135 

под гору несколько юных велосипедистов, едва напылив под гору несколько юных велосипедистов, едва напылив 
на безлюдной улице. На бугорке, на земле от вырытой на безлюдной улице. На бугорке, на земле от вырытой 
ямы, как можно плотней уселись вороны и жадно клевали ямы, как можно плотней уселись вороны и жадно клевали 
невидимую добычу. У двора наискосок валялись грабли, невидимую добычу. У двора наискосок валялись грабли, 
вилы, остатки дров, прочая рухлядь. Мы тепло попроща-вилы, остатки дров, прочая рухлядь. Мы тепло попроща-
лись, условились встретиться в один из дней. И я реши-лись, условились встретиться в один из дней. И я реши-
тельно пошагал к родному порогу.тельно пошагал к родному порогу.

--------------------------------------

Отчий дом. Дорогой, любимый, по воле неба отписан-Отчий дом. Дорогой, любимый, по воле неба отписан-
ный мамой младшей сестре. Хриплый, усталый, но еще ный мамой младшей сестре. Хриплый, усталый, но еще 
крепкий старик в пурпурном головном уборе, с ореховым крепкий старик в пурпурном головном уборе, с ореховым 
плюмажем, с больными кривыми коленями фундамента. плюмажем, с больными кривыми коленями фундамента. 
Одним словом, участок, ожидающий крепкой державной Одним словом, участок, ожидающий крепкой державной 
руки и мудрости.руки и мудрости.

Верхний потайной гвоздик, известный узкому кругу Верхний потайной гвоздик, известный узкому кругу 
близких людей, вытащился легко и свободно. Вся хозяй-близких людей, вытащился легко и свободно. Вся хозяй-
ская утварь, которая раньше заполоняла дворовые углы, ская утварь, которая раньше заполоняла дворовые углы, 
явно запрятана вовнутрь неказистого угольного сарай-явно запрятана вовнутрь неказистого угольного сарай-
чика, затаилась в стенах осиротелой кухни. Внушитель-чика, затаилась в стенах осиротелой кухни. Внушитель-
ным станом согнулись в поклоне желтеющие малиновые ным станом согнулись в поклоне желтеющие малиновые 
прутья. Малинник притыкался в новой ограде, мягко за-прутья. Малинник притыкался в новой ограде, мягко за-
ворачивая вдоль старой части ограждения. Несколько ворачивая вдоль старой части ограждения. Несколько 
рядов хаотично расположенных фруктовых деревьев раз-рядов хаотично расположенных фруктовых деревьев раз-
рослись, разбрасывая пышные лиственные зеленя, еще в рослись, разбрасывая пышные лиственные зеленя, еще в 
детстве исследованные ветви. детстве исследованные ветви. 

Где-то в том дальнем углу мама закопала папину руку. Где-то в том дальнем углу мама закопала папину руку. 
Вскоре после трагедии, случившейся в шахте, маме при-Вскоре после трагедии, случившейся в шахте, маме при-
несли тряпичный сверток. Развернув ветошь, несчастная несли тряпичный сверток. Развернув ветошь, несчастная 
женщина нашла там окровавленную рабочую рукавицу женщина нашла там окровавленную рабочую рукавицу 
с изуродованной кистью. Едва не упав в обморок, Вера с изуродованной кистью. Едва не упав в обморок, Вера 
Никитична взяла себя в руки, медленно удалилась вглубь Никитична взяла себя в руки, медленно удалилась вглубь 
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садового участка. В самом углу огорода, под стволом ди-садового участка. В самом углу огорода, под стволом ди-
кой абрикосы, покоится десница, сотворившая на поселке кой абрикосы, покоится десница, сотворившая на поселке 
не одно плотницкое чудо.не одно плотницкое чудо.

Еще одно чудо в виде небольшой собачки дворовой Еще одно чудо в виде небольшой собачки дворовой 
породы тявкнуло из будки, посеменило в глубь двора. Я породы тявкнуло из будки, посеменило в глубь двора. Я 
потопал ногами по разбитому асфальту, давая знать о потопал ногами по разбитому асфальту, давая знать о 
себе. Сестрица наверняка торговала на базаре фрукта-себе. Сестрица наверняка торговала на базаре фрукта-
ми или крепко уснула. Меня не покидало ощущение, что ми или крепко уснула. Меня не покидало ощущение, что 
я забрался в чужое поместье. Я весело поднял голову, я забрался в чужое поместье. Я весело поднял голову, 
улавливая недоделки в хозяйстве, и почувствовал себя улавливая недоделки в хозяйстве, и почувствовал себя 
хозяином. хозяином. 

Глубоко в душе пряталась кровная обида. Нет, не на Глубоко в душе пряталась кровная обида. Нет, не на 
маму, не на то, что дом по дарственной переписан на маму, не на то, что дом по дарственной переписан на 
Галю. Я досадовал на то, что в этой жизни мне так и не Галю. Я досадовал на то, что в этой жизни мне так и не 
привелось постоять у калитки, как по вечерам это делают привелось постоять у калитки, как по вечерам это делают 
владельцы участков, солидно покивать друзьям и знако-владельцы участков, солидно покивать друзьям и знако-
мым, важно пройтись туда и обратно, подбирая ненужный мым, важно пройтись туда и обратно, подбирая ненужный 
хлам. Я отыскивал в крыжовнике редкие ягоды, тыкал хлам. Я отыскивал в крыжовнике редкие ягоды, тыкал 
пальцами в паутину на смородине. Сотрясая осыпанные пальцами в паутину на смородине. Сотрясая осыпанные 
плодами ветви шелковицы, я отмечал налипающий чер-плодами ветви шелковицы, я отмечал налипающий чер-
нозем, перемешанный с ягодами и листьями, зная, что нозем, перемешанный с ягодами и листьями, зная, что 
его не счистить с подошв.его не счистить с подошв.

Помня о том, что я в гостях, что сестрица непредска-Помня о том, что я в гостях, что сестрица непредска-
зуема, я собирал груши, набивая ими пакет. Явлюсь к зуема, я собирал груши, набивая ими пакет. Явлюсь к 
Вале не с пустыми руками, да и покупать не нужно. Под Вале не с пустыми руками, да и покупать не нужно. Под 
яблоней, на удивление, не лежало ни одного яблока, что яблоней, на удивление, не лежало ни одного яблока, что 
подтверждало трудное материальное положение не рабо-подтверждало трудное материальное положение не рабо-
тающей Гали. Другого источника дохода у нее не предви-тающей Гали. Другого источника дохода у нее не предви-
делось. Всегда пропадающая в прошлые годы ягода сей-делось. Всегда пропадающая в прошлые годы ягода сей-
час была чисто выбрана, аккуратно собрана, упакована в час была чисто выбрана, аккуратно собрана, упакована в 
банки и преподнесена покупателю.банки и преподнесена покупателю.

Небо наморщилось неизвестно откуда взявшимися Небо наморщилось неизвестно откуда взявшимися 
облаками. Сквозь облачный прищур все равно виделось облаками. Сквозь облачный прищур все равно виделось 
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солнечное око. Ветер чуть-чуть усиливался, как бы под-солнечное око. Ветер чуть-чуть усиливался, как бы под-
сказывая, что Галина возвращается. Общение сестрицей сказывая, что Галина возвращается. Общение сестрицей 
разумно перенести на завтра. Беседа с агрессивным че-разумно перенести на завтра. Беседа с агрессивным че-
ловеком всегда не во благо. ловеком всегда не во благо. 

С участка соседей лилась веселая музыка, ухабистые С участка соседей лилась веселая музыка, ухабистые 
куплеты грязнили чистые помыслы. По сухому грунту ле-куплеты грязнили чистые помыслы. По сухому грунту ле-
ниво ползли жуки. Я обмыл руки теплой водой, нагретой ниво ползли жуки. Я обмыл руки теплой водой, нагретой 
в длинном садовом поливочном шланге. Пели неведомые в длинном садовом поливочном шланге. Пели неведомые 
птицы, слышался стук дятла. У остатков вчерашнего ко-птицы, слышался стук дятла. У остатков вчерашнего ко-
стра дремала старая свитка. Сидя на удобной домашней стра дремала старая свитка. Сидя на удобной домашней 
лавочке, пропитанной отрицательной энергией нетрезво-лавочке, пропитанной отрицательной энергией нетрезво-
сти, я согнул над головой кольцом руки, замурлыкал но-сти, я согнул над головой кольцом руки, замурлыкал но-
сом нехитрую мелодию. На голову мне сыпалась первая сом нехитрую мелодию. На голову мне сыпалась первая 
весть раннего листопада.весть раннего листопада.

Сейчас, именно в эту минуту я понял, что больше не Сейчас, именно в эту минуту я понял, что больше не 
смогу общаться с Галиной так, как делал это раньше. смогу общаться с Галиной так, как делал это раньше. 
Мой личностный рост и ее прогрессирующий алкоголизм Мой личностный рост и ее прогрессирующий алкоголизм 
развели нас в разные стороны, возведя неодолимую про-развели нас в разные стороны, возведя неодолимую про-
пасть непонимания. Виноградный листик возник из вооб-пасть непонимания. Виноградный листик возник из вооб-
ражения и ускользнул в траву. Дышалось хорошо, дума-ражения и ускользнул в траву. Дышалось хорошо, дума-
лось свежо, мыслилось свободно. Я встрепенулся, быстро лось свежо, мыслилось свободно. Я встрепенулся, быстро 
вскочил, потянулся. Во рту чувствовалась оскомина каж-вскочил, потянулся. Во рту чувствовалась оскомина каж-
дого зуба. Желудок, пресыщенный фруктами, тяготился дого зуба. Желудок, пресыщенный фруктами, тяготился 
без движения. без движения. 

Я еще раз отогнал от ноги бедного и больного песика. Я еще раз отогнал от ноги бедного и больного песика. 
Его шерсть на боках яростно грыз собачий лишай. Нездо-Его шерсть на боках яростно грыз собачий лишай. Нездо-
ровые наросты на скулах и накипь под глазами говорили ровые наросты на скулах и накипь под глазами говорили 
о каком-то заболевании. Что-то звякнуло, я испугался, о каком-то заболевании. Что-то звякнуло, я испугался, 
предполагая явление Галины. Перебирая доски на забо-предполагая явление Галины. Перебирая доски на забо-
ре, как в детстве, я двинулся на выход. Боковины моих ре, как в детстве, я двинулся на выход. Боковины моих 
туфель будто вымазались в деготь, на окоем налип слет туфель будто вымазались в деготь, на окоем налип слет 
земли и шелковицы. Следовало выйти незамеченным земли и шелковицы. Следовало выйти незамеченным 
и нарочно повернуть в сторону от остановки. Потайной и нарочно повернуть в сторону от остановки. Потайной 
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гвоздик поверху калитки, словно не отпуская меня, долго гвоздик поверху калитки, словно не отпуская меня, долго 
не находил под пальцами отверстие. не находил под пальцами отверстие. 

--------------------------------------

На второй день шаг мой у родных берегов не рассла-На второй день шаг мой у родных берегов не рассла-
бился. Черт знает, что получалось, если сестрица меня бился. Черт знает, что получалось, если сестрица меня 
заметит, сделаю вид, что спешу к ней, не обратит внима-заметит, сделаю вид, что спешу к ней, не обратит внима-
ния на мое хождение во мраке, навещу, Тамару Ивановну. ния на мое хождение во мраке, навещу, Тамару Ивановну. 
Двигаться у стен родимых в полной немоте, с известной Двигаться у стен родимых в полной немоте, с известной 
долей страха, дело неблагодарное. Точно – в Галину все-долей страха, дело неблагодарное. Точно – в Галину все-
лился дух покойного отца, в противном случае, зачем мне лился дух покойного отца, в противном случае, зачем мне 
бояться ее, зачем рядиться в бессловесность? Но как же бояться ее, зачем рядиться в бессловесность? Но как же 
тогда самовыявление вида? тогда самовыявление вида? 

Короче, я существовал, как бы сообразуясь с неизре-Короче, я существовал, как бы сообразуясь с неизре-
ченным бытием, выбрав самый длинный из всех неудоб-ченным бытием, выбрав самый длинный из всех неудоб-
ных сообщений путь. Через колею, мимо местной свалки, ных сообщений путь. Через колею, мимо местной свалки, 
наблюдая медленное угасание рассудочной активности. наблюдая медленное угасание рассудочной активности. 
Вдоль дома своего позора – в шестнадцать лет я рас-Вдоль дома своего позора – в шестнадцать лет я рас-
колотил окно бедным поселянам. Поминая бездействие колотил окно бедным поселянам. Поминая бездействие 
мысли, точно я не есть тело, образ, лик, сотрясая толщу мысли, точно я не есть тело, образ, лик, сотрясая толщу 
неподалеку от могилы иных предков, я растягивал время, неподалеку от могилы иных предков, я растягивал время, 
лишь бы позже увидеться с сестрой. Я вспомнил о соб-лишь бы позже увидеться с сестрой. Я вспомнил о соб-
ственном достоинстве, одновременно, как бы не пребы-ственном достоинстве, одновременно, как бы не пребы-
вая в пространстве. Незримо и неосязаемо я шелестел вая в пространстве. Незримо и неосязаемо я шелестел 
по окраине, наблюдая искоса за сестрицей, срывающей по окраине, наблюдая искоса за сестрицей, срывающей 
плоды с какого-то дерева.плоды с какого-то дерева.

У крыши Тамары Ивановны ярким гужом летали пти-У крыши Тамары Ивановны ярким гужом летали пти-
цы, тянулись светлые облака, где-то весело пели и хохо-цы, тянулись светлые облака, где-то весело пели и хохо-
тали девицы. Я возник на пороге дома в период текущего тали девицы. Я возник на пороге дома в период текущего 
и, конечно же, бесконечного ремонта. Именно здесь, чуть-и, конечно же, бесконечного ремонта. Именно здесь, чуть-
чуть левей, у кухни, меня укусил вечный пес тети Поли чуть левей, у кухни, меня укусил вечный пес тети Поли 
Шарик. По-моему, он жил у соседей сто лет. Белоснеж-Шарик. По-моему, он жил у соседей сто лет. Белоснеж-
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ный комок занимал лидирующее положение в собачьей ный комок занимал лидирующее положение в собачьей 
табели о рангах поселка. Тогда я, еще малыш, попавшись табели о рангах поселка. Тогда я, еще малыш, попавшись 
на собачью уловку, помчался у стены в крыльцо. Укус по-на собачью уловку, помчался у стены в крыльцо. Укус по-
казался легким уколом, испуг плавно перекатился в ужас, казался легким уколом, испуг плавно перекатился в ужас, 
разливаясь несимпатичным ревомразливаясь несимпатичным ревом

И Шарика мы помянули за чаем, и те далекие време-И Шарика мы помянули за чаем, и те далекие време-
на, запечатленные в каждом из нас совершенно непо-на, запечатленные в каждом из нас совершенно непо-
хожим образом. «И здесь дыра, и здесь, – показывала хожим образом. «И здесь дыра, и здесь, – показывала 
хозяйка временные неудобства, – еханый бабай, им бы хозяйка временные неудобства, – еханый бабай, им бы 
Сталина, сволочам, – звучало гласом народным. Никто не Сталина, сволочам, – звучало гласом народным. Никто не 
возразил, ни кобзарь, ни косарь, угрожая кому-то косой. возразил, ни кобзарь, ни косарь, угрожая кому-то косой. 
Вера народная тихо падала, коса вжикала, звон ее несся Вера народная тихо падала, коса вжикала, звон ее несся 
по свободной, да и не свободной республике. – Я это дело по свободной, да и не свободной республике. – Я это дело 
полюбляю, красиво играла словами образованная жен-полюбляю, красиво играла словами образованная жен-
щина, предлагая свежий сочок грушевый, а я тут ишаком щина, предлагая свежий сочок грушевый, а я тут ишаком 
работаю».работаю».

У Тамары Ивановны я узнал, для жизни есть несчаст-У Тамары Ивановны я узнал, для жизни есть несчаст-
ные – гиблые места. Что, если дом построен на обгорев-ные – гиблые места. Что, если дом построен на обгорев-
шем месте, жди беды. Нет удачи и тому, кто воздвига-шем месте, жди беды. Нет удачи и тому, кто воздвига-
ет остов будущего жилья на бывшей свалке. Узнал я и о ет остов будущего жилья на бывшей свалке. Узнал я и о 
горе горьком и о счастье сладком, но коротком. Где пуп горе горьком и о счастье сладком, но коротком. Где пуп 
зарыт, там и нужно приспосабливаться, где родился, там зарыт, там и нужно приспосабливаться, где родился, там 
и пригодился. Все мои вещи – хомут да клещи. Сыпала и пригодился. Все мои вещи – хомут да клещи. Сыпала 
и сыпала Тамара Ивановна перлы. Загадочная женщина, и сыпала Тамара Ивановна перлы. Загадочная женщина, 
оказывается, та, что прожила с двумя гадами.оказывается, та, что прожила с двумя гадами.

Я чувствовал, что пора и честь знать, но чувства меры Я чувствовал, что пора и честь знать, но чувства меры 
у меня никогда не наблюдалось: Соком напоили, грушами у меня никогда не наблюдалось: Соком напоили, грушами 
свежими накормили, медом потчевали, чаем с печеньем свежими накормили, медом потчевали, чаем с печеньем 
угостили. Душа моя, не возмущаема, не тревожима, не угостили. Душа моя, не возмущаема, не тревожима, не 
волнуема, вдруг начала возмущаться, тревожиться и вол-волнуема, вдруг начала возмущаться, тревожиться и вол-
новаться. Мы расстались, но условились о встрече. По те-новаться. Мы расстались, но условились о встрече. По те-
чению улицы медленно двигались инсультники и сердеч-чению улицы медленно двигались инсультники и сердеч-
ники. Невдалеке молодые люди устроили поцелуйчики на ники. Невдалеке молодые люди устроили поцелуйчики на 
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лавочке. Их запотелые спины облипали мокрые майки, лавочке. Их запотелые спины облипали мокрые майки, 
обтяжно выделяли плечи и позвоночники. обтяжно выделяли плечи и позвоночники. 

И вновь шаги мои у берега родного, даже при виде И вновь шаги мои у берега родного, даже при виде 
слюнявых шелковиц, притягательно зовущих мои руки, слюнявых шелковиц, притягательно зовущих мои руки, 
не отдавали эхом свободы. Едва ли я подумал о невы-не отдавали эхом свободы. Едва ли я подумал о невы-
носимой жаре, проникающей не только в поры, но и в носимой жаре, проникающей не только в поры, но и в 
душу и даже в духовность, т.е. в чувство страха, любви, душу и даже в духовность, т.е. в чувство страха, любви, 
справедливости. Я словно витал неким аморфным веще-справедливости. Я словно витал неким аморфным веще-
ством со всеми присущими ему состояниями. Ни ум, не ством со всеми присущими ему состояниями. Ни ум, не 
представление, ни мнение, ни разумение, ни мысль не представление, ни мнение, ни разумение, ни мысль не 
поколебали нечто, бредущее в пыли, занятое лишь одним поколебали нечто, бредущее в пыли, занятое лишь одним 
– сторонним наблюдением за дивом, себе подобным. – сторонним наблюдением за дивом, себе подобным. 

Диво жило неизреченно, не мыслимо – ни число, ни Диво жило неизреченно, не мыслимо – ни число, ни 
устроение, ни величина, ни равенство чему-нибудь. На устроение, ни величина, ни равенство чему-нибудь. На 
фоне маминых – светлых пододеяльников, играющих на фоне маминых – светлых пододеяльников, играющих на 
ветру, Галина находилась в двух состояниях одновремен-ветру, Галина находилась в двух состояниях одновремен-
но. До нее невозможно было коснуться мыслью, ее не но. До нее невозможно было коснуться мыслью, ее не 
следовало утверждать или отрицать. Я терпел ее за муки следовало утверждать или отрицать. Я терпел ее за муки 
действующего алкоголика, которые есть единственные действующего алкоголика, которые есть единственные 
переживания человека, максимально приближенные к переживания человека, максимально приближенные к 
страдающим грешникам преисподней. В противоречиво-страдающим грешникам преисподней. В противоречиво-
сти ситуации – я осторожно оглянулся, я бы сказал, полу сти ситуации – я осторожно оглянулся, я бы сказал, полу 
обернулся, кроликом двинулся к неказистому, поросше-обернулся, кроликом двинулся к неказистому, поросше-
му травой заборчику. Чисто механически я протянул дес-му травой заборчику. Чисто механически я протянул дес-
ницу к черной шелковичной ягодке, хоронившейся от чу-ницу к черной шелковичной ягодке, хоронившейся от чу-
жаков в гуще листвы, осторожно оторвал от древа жизни жаков в гуще листвы, осторожно оторвал от древа жизни 
и стал ополаскивать рот. Галя пристально смотрела в и стал ополаскивать рот. Галя пристально смотрела в 
меня из-за сливы. Я сделал радостное лицо, приветливо меня из-за сливы. Я сделал радостное лицо, приветливо 
взмахнул рукой, прислонил к губам ладонь, послал се-взмахнул рукой, прислонил к губам ладонь, послал се-
стре воздушный поцелуй. Галя бросилась отпирать мне стре воздушный поцелуй. Галя бросилась отпирать мне 
калитку.калитку.
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«На могилке был?», – первое, что спросила сестра, «На могилке был?», – первое, что спросила сестра, 
после того, как мы обнялись по-родственному, впрочем, после того, как мы обнялись по-родственному, впрочем, 
делая сразу много дел. Она выплеснула устоявшуюся делая сразу много дел. Она выплеснула устоявшуюся 
воду вместе с букашками, прикурила, налила рюмку вод-воду вместе с букашками, прикурила, налила рюмку вод-
ки. Ее присутствие рядом тяготило. Сущий ад – задым-ки. Ее присутствие рядом тяготило. Сущий ад – задым-
ленная комната, водка, разглядывание обуви и желание ленная комната, водка, разглядывание обуви и желание 
уйти. Галя иногда касалась главной боли – мамы. «Бед-уйти. Галя иногда касалась главной боли – мамы. «Бед-
ная мамочка, что ж ты мне снишься…» –  наливала новую ная мамочка, что ж ты мне снишься…» –  наливала новую 
порцию пьянящего напитка, распечатывала новую пачку порцию пьянящего напитка, распечатывала новую пачку 
сигарет, не спрашивая меня, разогревала для меня укра-сигарет, не спрашивая меня, разогревала для меня укра-
инский борщ.инский борщ.

А мне-то и спросить не о чем, мне и диалог не по серд-А мне-то и спросить не о чем, мне и диалог не по серд-
цу, и дышать нечем. Такое состояние я не ощущал со вре-цу, и дышать нечем. Такое состояние я не ощущал со вре-
мен эпохи правления в стенах самого отца. Мир и история мен эпохи правления в стенах самого отца. Мир и история 
движутся в основном действием свободной воли Творца, движутся в основном действием свободной воли Творца, 
но и человека – в известных пределах, конечно. Летопи-но и человека – в известных пределах, конечно. Летопи-
сание данной обители ориентировалось на абсолютную сание данной обители ориентировалось на абсолютную 
власть родителя. Чувство не свободы, вечное беспокой-власть родителя. Чувство не свободы, вечное беспокой-
ства по причине страха перед кем-то, превращали обста-ства по причине страха перед кем-то, превращали обста-
новку в родных пенатах в эдакую высоковольтную комна-новку в родных пенатах в эдакую высоковольтную комна-
тенку, бьющую током, треплющую нервы. Дух отца, ча-тенку, бьющую током, треплющую нервы. Дух отца, ча-
стично переселенный в младшую чадушку рода нашего, стично переселенный в младшую чадушку рода нашего, 
витийствовал и глаголил, отбросив любые другие мнения, витийствовал и глаголил, отбросив любые другие мнения, 
точки зрения и жалкие потуги выказать оные. «Давай, да-точки зрения и жалкие потуги выказать оные. «Давай, да-
вай, поешь горяченького борщика, – наставляла хозяйка, вай, поешь горяченького борщика, – наставляла хозяйка, 
не думая спрашивать мое согласие, – я тебе сказала, са-не думая спрашивать мое согласие, – я тебе сказала, са-
дись и ешь, а я сейчас плов разогрею».дись и ешь, а я сейчас плов разогрею».

«Садись и ешь» у сестры звучало по-особому, жалкие «Садись и ешь» у сестры звучало по-особому, жалкие 
диктаторские тона блекли рядом с ее амбициями. Как бы диктаторские тона блекли рядом с ее амбициями. Как бы 
там ни было, огни задымили, чайник засвистел, в возду-там ни было, огни задымили, чайник засвистел, в возду-
хе запахло жареным. «Братик, давай вместе сходим на хе запахло жареным. «Братик, давай вместе сходим на 
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могилку к мамке…», – заплясали эмоции, закружили не-могилку к мамке…», – заплясали эмоции, закружили не-
здоровое воображение, выдавив слезливое настроение. здоровое воображение, выдавив слезливое настроение. 
Налила еще одну рюмку водки. Я отнекивался, как только Налила еще одну рюмку водки. Я отнекивался, как только 
мог. Я невразумительно врал, ссылаясь за занятость, хру-мог. Я невразумительно врал, ссылаясь за занятость, хру-
стя сладким домашним луком, заедая украинским бор-стя сладким домашним луком, заедая украинским бор-
щом. Еда размягчила мою черствость, я начал хвалить щом. Еда размягчила мою черствость, я начал хвалить 
вкусное блюдо.вкусное блюдо.

Сестренка бегала туда и сюда по узкому залу, пуская Сестренка бегала туда и сюда по узкому залу, пуская 
клубы дыма. Я от раздражения бросил ложку на стол, клубы дыма. Я от раздражения бросил ложку на стол, 
подбежал к старику окну. Невдали, размахивая фураж-подбежал к старику окну. Невдали, размахивая фураж-
кой, плелся мальчуган. Жизнь улицы удивительно целе-кой, плелся мальчуган. Жизнь улицы удивительно целе-
сообразна. Траектория движения внутренней истории сообразна. Траектория движения внутренней истории 
дома, моего родного угла, самой Галины Никифоровны дома, моего родного угла, самой Галины Никифоровны 
оптимистически определена, в основном – водкой. От оптимистически определена, в основном – водкой. От 
жизни к смерти и, наоборот, от бедственного бытия – к жизни к смерти и, наоборот, от бедственного бытия – к 
бытию радостному. Отставший друг того мальчика распе-бытию радостному. Отставший друг того мальчика распе-
вал знакомую мелодию. К моему приезду в саду разрос-вал знакомую мелодию. К моему приезду в саду разрос-
лись дерева, а женщины, шагающие домой из магазина лись дерева, а женщины, шагающие домой из магазина 
с полными сумками продуктов, практически не прогляды-с полными сумками продуктов, практически не прогляды-
вались сквозь лиственную гущину.вались сквозь лиственную гущину.

Внутренняя интеллигентность, присущая взрослому Внутренняя интеллигентность, присущая взрослому 
ребенку и только ему данная небесами, цепко держала ребенку и только ему данная небесами, цепко держала 
моё кроткое внимание в державных тенетах царствую-моё кроткое внимание в державных тенетах царствую-
щей особы живописной улицы. Вот из каких глав склады-щей особы живописной улицы. Вот из каких глав склады-
вался имидж Гали. Против нее настроились все, я лично вался имидж Гали. Против нее настроились все, я лично 
с людьми побеседовал. Каждый из моих земляков имел с людьми побеседовал. Каждый из моих земляков имел 
устойчивое отрицательное мнение об отпрыске нашего устойчивое отрицательное мнение об отпрыске нашего 
рода. Люди тактичные отмалчивались, выдерживали пау-рода. Люди тактичные отмалчивались, выдерживали пау-
зу, если речь заходила о Галине. Эмоциональные прияте-зу, если речь заходила о Галине. Эмоциональные прияте-
ли, переходя на шепот, выражались не двусмысленно, а ли, переходя на шепот, выражались не двусмысленно, а 
те, кому сестрица изрядно насолила, выдавали по полной те, кому сестрица изрядно насолила, выдавали по полной 
программе. Едва ли не на десять последующих столетий программе. Едва ли не на десять последующих столетий 
быть Никифоровне притчей во языцех.быть Никифоровне притчей во языцех.
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Проклятие вообще штука прилипчивая, как и обре-Проклятие вообще штука прилипчивая, как и обре-
ченность. Галина подсела поближе ко мне и продолжала ченность. Галина подсела поближе ко мне и продолжала 
выплескивать внутренний плач, крепко перченый агрес-выплескивать внутренний плач, крепко перченый агрес-
сией. Я так устал от ее навязчивых попыток подлить мне сией. Я так устал от ее навязчивых попыток подлить мне 
еще два-три черпачка ароматного первого блюда, что еще два-три черпачка ароматного первого блюда, что 
принял решение бежать, придумав физиологическую по-принял решение бежать, придумав физиологическую по-
требность. Галина, продолжала носиться взад-вперед, требность. Галина, продолжала носиться взад-вперед, 
уговаривала меня пробежаться по поселку к магазину за уговаривала меня пробежаться по поселку к магазину за 
сигаретами, но я подумал – за водкой. Я встрепенулся, сигаретами, но я подумал – за водкой. Я встрепенулся, 
я почуял, что плохо мне в такой обстановке, мне, адепту я почуял, что плохо мне в такой обстановке, мне, адепту 
трезвого алкоголизма, королю рифмы, существу сугубо трезвого алкоголизма, королю рифмы, существу сугубо 
духовному, и я сказал, что иду в туалет. Галя несла мне духовному, и я сказал, что иду в туалет. Галя несла мне 
прямо под нос яблоки и груши, совала в руки тазик: «Иди, прямо под нос яблоки и груши, совала в руки тазик: «Иди, 
собери абрикос…» собери абрикос…» 

Узнав, что я вчера хозяйничал в ее отсутствие на участ-Узнав, что я вчера хозяйничал в ее отсутствие на участ-
ке, сестра заметно осунулась, потемнела от злости на мое ке, сестра заметно осунулась, потемнела от злости на мое 
своеволие, но сдержанно ответила? « Так это ты был?» своеволие, но сдержанно ответила? « Так это ты был?» 
Разумеется, она отметила следы моего пребывания, я Разумеется, она отметила следы моего пребывания, я 
ведь собрал практически все груши и яблоки. Злость по-ведь собрал практически все груши и яблоки. Злость по-
глотила все ее мысли, но в переулок мы вышли вдвоем. глотила все ее мысли, но в переулок мы вышли вдвоем. 
В лицо пахнуло добрым запахом родины. Солнечное небо В лицо пахнуло добрым запахом родины. Солнечное небо 
слепило глаза, пеленая дремой. К магазину дорога напра-слепило глаза, пеленая дремой. К магазину дорога напра-
во. Я буркнул, что загляну завтра, и повернул влево.во. Я буркнул, что загляну завтра, и повернул влево.

--------------------------------------

Гора свалилась с моих плеч, камней за пазухою не Гора свалилась с моих плеч, камней за пазухою не 
осталось, я почувствовал, что разрываю отношения с осталось, я почувствовал, что разрываю отношения с 
младшенькой сестрицей нашей фамилии. По мере дви-младшенькой сестрицей нашей фамилии. По мере дви-
жения по переулкам ее действие ослабевало, а голос, жения по переулкам ее действие ослабевало, а голос, 
шумливый и истеричный, вскоре затих. Я, словно парил шумливый и истеричный, вскоре затих. Я, словно парил 
над гаревым покрытием местного чернозема, засыпан-над гаревым покрытием местного чернозема, засыпан-
ного, пропитанного остатками перегоревшего угля, про ного, пропитанного остатками перегоревшего угля, про 
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себя называя-перечисляя дефекты соседских хозяйств, себя называя-перечисляя дефекты соседских хозяйств, 
оторванные доски, перекошенные ворота, покосившиеся оторванные доски, перекошенные ворота, покосившиеся 
крыши. В угоду греху осуждения длилось мое беглое и крыши. В угоду греху осуждения длилось мое беглое и 
скользящее движение по предметам, а душа выбирала скользящее движение по предметам, а душа выбирала 
кого-нибудь на завтра в качестве жертвы – для собесе-кого-нибудь на завтра в качестве жертвы – для собесе-
дования. Движение моей суверенной воли, заключенное дования. Движение моей суверенной воли, заключенное 
в границы материальной ограниченности, умозрительно в границы материальной ограниченности, умозрительно 
встраивалось в данную систему поселкового порядка. встраивалось в данную систему поселкового порядка. 
Любая на вид случайность, скажем, копающаяся у изго-Любая на вид случайность, скажем, копающаяся у изго-
роди Наталья, оправдана и назначена быть. И мое оце-роди Наталья, оправдана и назначена быть. И мое оце-
нивающее приветствие с точки зрения сексуальности, и нивающее приветствие с точки зрения сексуальности, и 
ее притягательное на выдохе вымолвленное: «Тяжело без ее притягательное на выдохе вымолвленное: «Тяжело без 
мужика…», – точно я подошел сзади и ухватил ее руками мужика…», – точно я подошел сзади и ухватил ее руками 
за обе груди.за обе груди.

Не унимаясь от смеха, мы продолжили никчемную бе-Не унимаясь от смеха, мы продолжили никчемную бе-
седу, но у каждого в глазах читалась твердая позиция. Она седу, но у каждого в глазах читалась твердая позиция. Она 
выглядела, что называется, одной ногой в гробу стоишь, выглядела, что называется, одной ногой в гробу стоишь, 
а второй в сметану тычешь. Но молоток у ограды держа-а второй в сметану тычешь. Но молоток у ограды держа-
ла криво и неумело, привлекая свободные мужские руки. ла криво и неумело, привлекая свободные мужские руки. 
Из моего кармана выпала мелкая купюра украинской де-Из моего кармана выпала мелкая купюра украинской де-
нежной единицы. Я не очень-то слушал ту, которую мне нежной единицы. Я не очень-то слушал ту, которую мне 
прочили в жены в далеком юном возрасте. Я представил прочили в жены в далеком юном возрасте. Я представил 
рядом с собой как спутницу жизни эту примечательную рядом с собой как спутницу жизни эту примечательную 
когда-то женщину и вспомнил фильм «Москва слезам не когда-то женщину и вспомнил фильм «Москва слезам не 
верит». Там моложавый и бодрый генерал с блеклой и верит». Там моложавый и бодрый генерал с блеклой и 
невыразительной супругой пребывал в химчистке, а ге-невыразительной супругой пребывал в химчистке, а ге-
роиня отвечала на вопрос сотрудницы: «Замуж-то они за роиня отвечала на вопрос сотрудницы: «Замуж-то они за 
генералов выходят, когда те еще лейтенанты…» Так вот я генералов выходят, когда те еще лейтенанты…» Так вот я 
чуть-чуть не угодил в лейтенантском чине в это болото. На чуть-чуть не угодил в лейтенантском чине в это болото. На 
миг представив себя, генерала, с такой половиной, я еще миг представив себя, генерала, с такой половиной, я еще 
раз содрогнулся, принял решение сегодня не заглядывать раз содрогнулся, принял решение сегодня не заглядывать 
к приятелю Игорю. Мелкая денежная единица, гонимая к приятелю Игорю. Мелкая денежная единица, гонимая 
легким летним ветерком, прокатилась между нами.легким летним ветерком, прокатилась между нами.
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Моя простуда, усугубленная во время купания на Моя простуда, усугубленная во время купания на 
море, громким кашлем разлеталась по окрестностям. море, громким кашлем разлеталась по окрестностям. 
Некто напугал меня явлением – я тайно рвал сливы с Некто напугал меня явлением – я тайно рвал сливы с 
дерева – выбрался на середину дороги, отметил мое не дерева – выбрался на середину дороги, отметил мое не 
здоровье. С беканьем проходили чьи-то козы, с меканьем здоровье. С беканьем проходили чьи-то козы, с меканьем 
тащились тяжелые коровы, на перекрестке дымился еще тащились тяжелые коровы, на перекрестке дымился еще 
свежий костерок. Валерка, одноклассник, в огороде не свежий костерок. Валерка, одноклассник, в огороде не 
наблюдался. Молодой муж, напугавший меня неожидан-наблюдался. Молодой муж, напугавший меня неожидан-
ным возникновением, иронически прикидывая мои сто ным возникновением, иронически прикидывая мои сто 
одежек в летние плюс двадцать восемь, спросил: «Не одежек в летние плюс двадцать восемь, спросил: «Не 
жарко?», – то ли сочувствуя, то ли поддевая. Он предло-жарко?», – то ли сочувствуя, то ли поддевая. Он предло-
жил мне по умеренной цене свиной жир, добавив: «На-жил мне по умеренной цене свиной жир, добавив: «На-
верное, шахтер?» Я соврал, ответив утвердительно, ис-верное, шахтер?» Я соврал, ответив утвердительно, ис-
пытал неприятные ощущения нечестности. Крадучись, я пытал неприятные ощущения нечестности. Крадучись, я 
отодвигался от мужчины, как всегда, ожидая нападения. отодвигался от мужчины, как всегда, ожидая нападения. 
Житель тихого переулка просто стоял и навинчивал гайку Житель тихого переулка просто стоял и навинчивал гайку 
на какое-то приспособление. Опять ничего не произошло, на какое-то приспособление. Опять ничего не произошло, 
мерка внешнего события подвела, внутренняя мера соб-мерка внешнего события подвела, внутренняя мера соб-
ственной воли оказалось не объективной, а человек, как ственной воли оказалось не объективной, а человек, как 
эталон миропорядка, остался человеком. О такой лично-эталон миропорядка, остался человеком. О такой лично-
сти я как раз и говорю. сти я как раз и говорю. 

Виктор, друг школы, прекрасный футболист, занялся Виктор, друг школы, прекрасный футболист, занялся 
на горизонте, воскликнул, принялся объяснять свою не-на горизонте, воскликнул, принялся объяснять свою не-
бритую физиономию. Перетряхивая обильные события, бритую физиономию. Перетряхивая обильные события, 
жизнь, промелькнувшую как один день, мы настроились жизнь, промелькнувшую как один день, мы настроились 
на философскую волну, скажем, пока в самом общем виде на философскую волну, скажем, пока в самом общем виде 
грустили о быстротекущем времени. У старого запущен-грустили о быстротекущем времени. У старого запущен-
ного футбольного поля, у входа в добрый магазин моего ного футбольного поля, у входа в добрый магазин моего 
первого воровства, у навеса над столиком для выпивки первого воровства, у навеса над столиком для выпивки 
по-домашнему. Мы перемалывали все, что приходило на по-домашнему. Мы перемалывали все, что приходило на 
ум и не могли наговориться. Убогая территория автобазы ум и не могли наговориться. Убогая территория автобазы 
уже некрасиво прилегала к дороге, ветшая и разрушаясь уже некрасиво прилегала к дороге, ветшая и разрушаясь 
независимо от нашей словесной мишуры. Пусто и тем-независимо от нашей словесной мишуры. Пусто и тем-
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но гляделось ее чудовище, потому что существовало без но гляделось ее чудовище, потому что существовало без 
Бога. Развитие иного свойства предстояло родному краю, Бога. Развитие иного свойства предстояло родному краю, 
застывшему на краю пропасти. Аллегорические приемы застывшему на краю пропасти. Аллегорические приемы 
политического и экономического обмана не годились. политического и экономического обмана не годились. 

Народ, распивающий утреннюю водку, вызвался гром-Народ, распивающий утреннюю водку, вызвался гром-
ко верещать. Сквозь дырки в покосившейся бетонной ко верещать. Сквозь дырки в покосившейся бетонной 
ограде, поросшей бурьяном, смотрели собачьи мордоч-ограде, поросшей бурьяном, смотрели собачьи мордоч-
ки, точно чудища из произведения Николая Васильевича ки, точно чудища из произведения Николая Васильевича 
Гоголя. Впрочем, здесь не находилось места сплетням, Гоголя. Впрочем, здесь не находилось места сплетням, 
здесь речь не шла о чувственной усладе слуха. Да и раз-здесь речь не шла о чувственной усладе слуха. Да и раз-
говор сейчас не о том. Витя провел рукой по небритым говор сейчас не о том. Витя провел рукой по небритым 
щекам, как бы оправдываясь. В нос ударило грязным щекам, как бы оправдываясь. В нос ударило грязным 
запахом плохой водки. Я как обычно бросил дежурную запахом плохой водки. Я как обычно бросил дежурную 
фразу «Увидимся…», и мы расстались, надеясь увидеть-фразу «Увидимся…», и мы расстались, надеясь увидеть-
ся через год. Почему-то душа моя не лежала к долгому ся через год. Почему-то душа моя не лежала к долгому 
общению с Виктором. Я подумал: «Надо бы в следующем общению с Виктором. Я подумал: «Надо бы в следующем 
году нагрянуть к нему в гости. Кстати, и в магазин следо-году нагрянуть к нему в гости. Кстати, и в магазин следо-
вало бы заглянуть к директору, попросить прощения за вало бы заглянуть к директору, попросить прощения за 
воровство пива, происшедшее ровно сорок пять лет на-воровство пива, происшедшее ровно сорок пять лет на-
зад. Заодно произвести впечатление на директора торго-зад. Заодно произвести впечатление на директора торго-
вой точки». Мысль меня вдохновила и привела в восторг, вой точки». Мысль меня вдохновила и привела в восторг, 
дорога мягко покатилась под ноги. дорога мягко покатилась под ноги. 

--------------------------------------

Племянник Саша умер от сердечной недостаточности. Племянник Саша умер от сердечной недостаточности. 
Уже достаточно давно, хотя это относительно. Время бе-Уже достаточно давно, хотя это относительно. Время бе-
жит быстрее спринтера. Слухи и предположения утихли жит быстрее спринтера. Слухи и предположения утихли 
и забылись. Поучающая и поучительная мудрость наме-и забылись. Поучающая и поучительная мудрость наме-
кала на нечто большее, нежели туманная память о детях кала на нечто большее, нежели туманная память о детях 
племянника. Словно слова-знаки, вырванные из текста племянника. Словно слова-знаки, вырванные из текста 
нашей родословной, они замерцали именами в истории нашей родословной, они замерцали именами в истории 
рода. С малой свободой вымысла я сказал то, что знал. рода. С малой свободой вымысла я сказал то, что знал. 
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Наша сторона придерживалась одной точки зрения, сва-Наша сторона придерживалась одной точки зрения, сва-
ты думали по-своему. Правде надлежало занять достой-ты думали по-своему. Правде надлежало занять достой-
ное место.ное место.

Любое озвучивание святая святых взаимоотношений Любое озвучивание святая святых взаимоотношений 
третьим лицом, призванное указать на смысл, не более третьим лицом, призванное указать на смысл, не более 
чем рассказ о телесном страдании. Я решил не перекла-чем рассказ о телесном страдании. Я решил не перекла-
дывать, не учить, не морализировать.дывать, не учить, не морализировать.

Безнадежное дело, проигрышный вариант и т.д. Я Безнадежное дело, проигрышный вариант и т.д. Я 
бросился к маршрутному такси с намерением найти ту бросился к маршрутному такси с намерением найти ту 
семью, познакомиться с девочками, посмотреть в глаза семью, познакомиться с девочками, посмотреть в глаза 
подозреваемым. Интуиция подсказывала то же. Я потоп-подозреваемым. Интуиция подсказывала то же. Я потоп-
тался у подъезда, пообщался с жильцами. Повернув голо-тался у подъезда, пообщался с жильцами. Повернув голо-
ву, я узнал в стоящем мужчине, Сашиного тестя. Мысли ву, я узнал в стоящем мужчине, Сашиного тестя. Мысли 
мои бросились врассыпную, его имя я не помнил.мои бросились врассыпную, его имя я не помнил.

Честный и чистый, как все шахтеры, поигравшие в ру-Честный и чистый, как все шахтеры, поигравшие в ру-
летку со смертью, он слушал мои вопросы и не узнавал летку со смертью, он слушал мои вопросы и не узнавал 
меня. Он просто был и не более того. Он выглядел слабой меня. Он просто был и не более того. Он выглядел слабой 
плотью, тем, чем он сейчас предстал. Ряды его извилин плотью, тем, чем он сейчас предстал. Ряды его извилин 
зашевелились, его сознание прояснилось, как только он зашевелились, его сознание прояснилось, как только он 
разобрался, в чем суть вопроса, обронив: «Иди, там от-разобрался, в чем суть вопроса, обронив: «Иди, там от-
крыто…». крыто…». 

Для себя я решил, они не виноваты. Они явно не спо-Для себя я решил, они не виноваты. Они явно не спо-
собны на убийство с помощью подсыпания чего-нибудь, собны на убийство с помощью подсыпания чего-нибудь, 
крамольные мысли рассеялись. Мать невестки, исхитрив-крамольные мысли рассеялись. Мать невестки, исхитрив-
шись уйти от страстей, все же вызывала подозрение, но шись уйти от страстей, все же вызывала подозрение, но 
косвенно. Жена Саши заговорила приветливо со мной, косвенно. Жена Саши заговорила приветливо со мной, 
точно мы вчера расстались. Поскольку я по сути своей точно мы вчера расстались. Поскольку я по сути своей 
всегда жаждал маленькой славы, туманного признания, всегда жаждал маленькой славы, туманного признания, 
эфемерных аплодисментов, Татьяна вполне устраивала эфемерных аплодисментов, Татьяна вполне устраивала 
мое честолюбие. Со мной нянчились как с маленьким мое честолюбие. Со мной нянчились как с маленьким 
ребенком. Сам дом напоминал полную чашу, переплани-ребенком. Сам дом напоминал полную чашу, переплани-
рованная кухня вмещала всех желающих. Сашин тесть рованная кухня вмещала всех желающих. Сашин тесть 
призрачно маячил в длинной полутемной прихожей, не призрачно маячил в длинной полутемной прихожей, не 
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находя себе места. При виде его крайне лица, на котором находя себе места. При виде его крайне лица, на котором 
едва брезжили тусклые жизненные огни, в душе возника-едва брезжили тусклые жизненные огни, в душе возника-
ли тревожные ощущения и страшные ассоциации. Он как ли тревожные ощущения и страшные ассоциации. Он как 
бы присутствовал в образе бесплотной тени, силуэтом, бы присутствовал в образе бесплотной тени, силуэтом, 
надзирающим за благополучием рода, бесшумно ше-надзирающим за благополучием рода, бесшумно ше-
ствуя вдаль.ствуя вдаль.

Он смотрелся истинным аксакалом, не произносящим Он смотрелся истинным аксакалом, не произносящим 
всуе ни единого слова. В его присутствии чувствовалась всуе ни единого слова. В его присутствии чувствовалась 
и родовая сила духа, и стержень, и остов мира. Сватья и родовая сила духа, и стержень, и остов мира. Сватья 
тускнела достойным его придатком, блистающим спутни-тускнела достойным его придатком, блистающим спутни-
ком, надежным попутчиком. Еще более молчалива, она ком, надежным попутчиком. Еще более молчалива, она 
вслушивалась в то, что, непрерывно снуя, выкладывала вслушивалась в то, что, непрерывно снуя, выкладывала 
мне Татьяна. Она, не оглядываясь, что-то жарила, что-мне Татьяна. Она, не оглядываясь, что-то жарила, что-
то парила, переворачивая кастрюли, двигая сковороды. то парила, переворачивая кастрюли, двигая сковороды. 
Внук капризничал, сидя на диване, видно, обласканный Внук капризничал, сидя на диване, видно, обласканный 
как главный наследник престола.как главный наследник престола.

Таня позвонила дочкам и бросилась помогать мате-Таня позвонила дочкам и бросилась помогать мате-
ри. Через минуту в пространство по очереди впорхнули ри. Через минуту в пространство по очереди впорхнули 
сначала старшая, очень похожая на Сашу, а следом и сначала старшая, очень похожая на Сашу, а следом и 
младшенькая (имена я все время путал) – точнейшая ко-младшенькая (имена я все время путал) – точнейшая ко-
пия незабвенного папы. Получился праздник, формаль-пия незабвенного папы. Получился праздник, формаль-
ная организация которого затемняла главный смысл их ная организация которого затемняла главный смысл их 
осторожного вглядывания и взвешивания меня, и моего осторожного вглядывания и взвешивания меня, и моего 
трудно объяснимого и неожиданного визита, именуемого трудно объяснимого и неожиданного визита, именуемого 
в народе «как снег на голову». В открытое окно первого в народе «как снег на голову». В открытое окно первого 
этажа свободно врывалась словесная шелуха разгово-этажа свободно врывалась словесная шелуха разгово-
ров, колоритных браней и текущей житейской тщеты. ров, колоритных браней и текущей житейской тщеты. 

Сашино блестящее отражение в девичьем образе сво-Сашино блестящее отражение в девичьем образе сво-
бодно протянуло мне руку, легко перебежало в соседнюю бодно протянуло мне руку, легко перебежало в соседнюю 
комнату. Дивное существо перетекло обратно, присев на комнату. Дивное существо перетекло обратно, присев на 
стул, принялось наливать в тарелку украинский борщ, стул, принялось наливать в тарелку украинский борщ, 
раздражая вкусовые рецепторы и щекоча обоняние. Я по-раздражая вкусовые рецепторы и щекоча обоняние. Я по-
нял, что пока я совершал трудные шаги, которые требо-нял, что пока я совершал трудные шаги, которые требо-



Судьба моя славянскаяСудьба моя славянская 149 149 

вали мучительной перестройки всей внутренней жизни, вали мучительной перестройки всей внутренней жизни, 
я окончательно забыл облик любимого племянника. Мне я окончательно забыл облик любимого племянника. Мне 
думалось,что я помнил его другим, но не таким.думалось,что я помнил его другим, но не таким.

Я не показал, что поражен внешним сходством дочери Я не показал, что поражен внешним сходством дочери 
и отца, но исподволь наблюдал, как сверкали ее черные и отца, но исподволь наблюдал, как сверкали ее черные 
глаза, как выглядела ее изящная фигура. Как, разгораясь, глаза, как выглядела ее изящная фигура. Как, разгораясь, 
заполыхал огонь внутренней силы, пока не видный ей са-заполыхал огонь внутренней силы, пока не видный ей са-
мой, силы неукротимого духа и духовной мощи. А я тай-мой, силы неукротимого духа и духовной мощи. А я тай-
ком осматривал ее в профиль, механически соглашаясь с ком осматривал ее в профиль, механически соглашаясь с 
предложением Тани отведать первое блюдо. Я ловко под-предложением Тани отведать первое блюдо. Я ловко под-
хватил ложкой свекольную гущину и понес ко рту. И вдруг хватил ложкой свекольную гущину и понес ко рту. И вдруг 
содрогнулся от мысли, что временные измерения на миг содрогнулся от мысли, что временные измерения на миг 
сместились, перемешав в борще прошлое, настоящее и сместились, перемешав в борще прошлое, настоящее и 
будущее. Я снова узнал Сашу. А главное я понял, семья будущее. Я снова узнал Сашу. А главное я понял, семья 
его жены  – не убийцы, они ни в чем не виноваты.его жены  – не убийцы, они ни в чем не виноваты.

--------------------------------------

Улица вела меня к главной магистрали. Пьяный муж-Улица вела меня к главной магистрали. Пьяный муж-
чина потрясающе шатался, отрицая законы равновесия. чина потрясающе шатался, отрицая законы равновесия. 
Я не решился обогнать его придуманную агрессию. Я раз-Я не решился обогнать его придуманную агрессию. Я раз-
двоился, теряя самое себя. Улица пыльно обдавала госте-двоился, теряя самое себя. Улица пыльно обдавала госте-
приимством с головы. Всего этого я не замечал, голова приимством с головы. Всего этого я не замечал, голова 
моя перемалывала свежие диалоги, сомневаясь, переда-моя перемалывала свежие диалоги, сомневаясь, переда-
вать некоторые подробности сестре Вале о ней же или вать некоторые подробности сестре Вале о ней же или 
умолчать. Сердце мое забилось сильней, когда неожи-умолчать. Сердце мое забилось сильней, когда неожи-
данно внучка Валентины высказалась о ней плохо, как бы данно внучка Валентины высказалась о ней плохо, как бы 
отбиваясь от упоминания о бабушке. Противоречия сжи-отбиваясь от упоминания о бабушке. Противоречия сжи-
мали мне сердце и раздирали его жалостью. Голова шла мали мне сердце и раздирали его жалостью. Голова шла 
кругом и медленно останавливалась, словно взбешенная кругом и медленно останавливалась, словно взбешенная 
пеной внутреннего огня эмоций.пеной внутреннего огня эмоций.

В общем-то, думал я вслух, семья как семья. Саша В общем-то, думал я вслух, семья как семья. Саша 
точно донял всех употреблением наркотиков, пьяным по-точно донял всех употреблением наркотиков, пьяным по-
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ведением, и невозможностью строить с ним семейные от-ведением, и невозможностью строить с ним семейные от-
ношения. Как отец, я хорошо понимал старого шахтера. ношения. Как отец, я хорошо понимал старого шахтера. 
Любой родитель отдаст полцарства за счастье дочери. Я Любой родитель отдаст полцарства за счастье дочери. Я 
медленно топал по земле и разглядывал переулки, гряз-медленно топал по земле и разглядывал переулки, гряз-
ного пацана, кусающего тонкие усики на веточке акации, ного пацана, кусающего тонкие усики на веточке акации, 
поражался обилию пьяных. Люди спивались, а рядом поражался обилию пьяных. Люди спивались, а рядом 
стрекотали кузнечики, трещали птицы, сновали красивые стрекотали кузнечики, трещали птицы, сновали красивые 
девушки. Солнце кропило их горячими точками, светлило девушки. Солнце кропило их горячими точками, светлило 
лучами, делая еще привлекательней. лучами, делая еще привлекательней. 

Татьяна, продолжал размышлять я, нормальная супру-Татьяна, продолжал размышлять я, нормальная супру-
га для семейной жизни. Но Саша поэтически шествовал га для семейной жизни. Но Саша поэтически шествовал 
по земле, по его лицу всегда прыгали ангельские лучи-по земле, по его лицу всегда прыгали ангельские лучи-
ки. От его присутствия окружающие люди слепли, а он ки. От его присутствия окружающие люди слепли, а он 
выглядел ненормальным мужем, как чудак, бегущий из выглядел ненормальным мужем, как чудак, бегущий из 
переулка и подгоняющий хворостиной коня. Дальнейшая переулка и подгоняющий хворостиной коня. Дальнейшая 
история улыбалась, подразумевая совсем другую судьбу. история улыбалась, подразумевая совсем другую судьбу. 
Чудесный подросток помчался по жизни наперерез обще-Чудесный подросток помчался по жизни наперерез обще-
му движению, пыля и смущая прохожих.му движению, пыля и смущая прохожих.

Обстоятельства семьи племянника долго смущали Обстоятельства семьи племянника долго смущали 
меня. Это ведь не пять минут пребывания в гостях, это меня. Это ведь не пять минут пребывания в гостях, это 
человеческая жизнь, сразу и вдруг, с женой, с детьми, со человеческая жизнь, сразу и вдруг, с женой, с детьми, со 
всем нажитым скарбом. Сноровка кочевника, привнесен-всем нажитым скарбом. Сноровка кочевника, привнесен-
ная извне, склонность к бродяжничеству, присущая за-ная извне, склонность к бродяжничеству, присущая за-
висимой личности, довершили формирование. Его душе висимой личности, довершили формирование. Его душе 
снились стога, на них с криком садились галки. Его челн снились стога, на них с криком садились галки. Его челн 
плыл по таинственному озеру, покрытому легкой рябью, плыл по таинственному озеру, покрытому легкой рябью, 
мальчик искал новые земли и невиданные краски. мальчик искал новые земли и невиданные краски. 

Я думаю, он всегда выглядывал праздник, столь нуж-Я думаю, он всегда выглядывал праздник, столь нуж-
ный незрелой личности. Равно как и этот мальчуган, бре-ный незрелой личности. Равно как и этот мальчуган, бре-
дущий в лозу со свистом, разыскивая то, что не могли дущий в лозу со свистом, разыскивая то, что не могли 
дать родители – здоровое осознание того, что происходит. дать родители – здоровое осознание того, что происходит. 
Цветные стекляшки на экране калейдоскопа влекли его Цветные стекляшки на экране калейдоскопа влекли его 
так же, как и меня, делаясь фетишем. Племянник покорял так же, как и меня, делаясь фетишем. Племянник покорял 
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племена веществ, изменяющих сознание, не учтя одного, племена веществ, изменяющих сознание, не учтя одного, 
что ему придется жить с ними всю жизнь. Мальчик, пле-что ему придется жить с ними всю жизнь. Мальчик, пле-
нивший иллюзию, стал ее пленником. нивший иллюзию, стал ее пленником. 

Дикие голуби, кем-то потревоженные, шумно взлетели Дикие голуби, кем-то потревоженные, шумно взлетели 
из пыльных кустов, упали за дома. Чудаковатый паренек из пыльных кустов, упали за дома. Чудаковатый паренек 
громко кричал на бурьян и рубил чьи-то головы. Он нукал громко кричал на бурьян и рубил чьи-то головы. Он нукал 
на свою палку, толкал тонкие дерева, яростно бросался на свою палку, толкал тонкие дерева, яростно бросался 
на врага. Отряхивая с лица паутину, он поминутно ловил на врага. Отряхивая с лица паутину, он поминутно ловил 
падающую фуражку, ярко сверкал безумными глазами. Я падающую фуражку, ярко сверкал безумными глазами. Я 
вспомнил раннее детство Саши, огненное личико, раздро-вспомнил раннее детство Саши, огненное личико, раздро-
бленную палку, секущую траву. Губы мои подернулись су-бленную палку, секущую траву. Губы мои подернулись су-
хостью, а левая щека задергалась как не своя. Тому спо-хостью, а левая щека задергалась как не своя. Тому спо-
собствовали глубинные последствия в мышлении, пере-собствовали глубинные последствия в мышлении, пере-
живания души, настроенной не на тот лад. Некому было живания души, настроенной не на тот лад. Некому было 
обратить Сашу в истинную веру, а его языческие культы обратить Сашу в истинную веру, а его языческие культы 
выглядели немощными. Ему ни за что не удержаться вну-выглядели немощными. Ему ни за что не удержаться вну-
три себя, а это уже катастрофа. три себя, а это уже катастрофа. 

Я порадовался собственной целеустремленности и Я порадовался собственной целеустремленности и 
обретенному качеству все доводить до завершения – ка-обретенному качеству все доводить до завершения – ка-
мень с души, гора с плеч, полное чувство удовлетворения. мень с души, гора с плеч, полное чувство удовлетворения. 
Отсутствие такого чувства разрушает личность, но зави-Отсутствие такого чувства разрушает личность, но зави-
симого человека в особенности. «Молодец!», – крикнул симого человека в особенности. «Молодец!», – крикнул 
я сам себе, точно превратившись в того эмоционального я сам себе, точно превратившись в того эмоционального 
мальчугана, испугав пожилую женщину сбоку. Наверное, мальчугана, испугав пожилую женщину сбоку. Наверное, 
я не крикнул, а взорвался, ибо эмоции, копившиеся го-я не крикнул, а взорвался, ибо эмоции, копившиеся го-
дами, выбросились очень бурно. При всем этом, я успел дами, выбросились очень бурно. При всем этом, я успел 
вытащить заткнутую палку, едва не подставившую мне вытащить заткнутую палку, едва не подставившую мне 
подножку. И озорно подумал, может, поскакать, точно как подножку. И озорно подумал, может, поскакать, точно как 
тот паренек, махнув на все условности. тот паренек, махнув на все условности. 

Золотистой шалью лежали недвижные облака и Золотистой шалью лежали недвижные облака и 
тихо  – медленно таяли, чуть-чуть продвигаясь к горизон-тихо  – медленно таяли, чуть-чуть продвигаясь к горизон-
ту. Чей-то напевающий приятный голосок говорил о пе-ту. Чей-то напевающий приятный голосок говорил о пе-
чали и грусти, о любви и ненависти. С горки накатывали чали и грусти, о любви и ненависти. С горки накатывали 
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автомашины, на бежевом микроавтобусе высвечивался автомашины, на бежевом микроавтобусе высвечивался 
номер моего такси. номер моего такси. 

--------------------------------------

Что же влекло меня в неухоженный, страдающий запу-Что же влекло меня в неухоженный, страдающий запу-
стением поселок около шахты, каких в донецком угольном стением поселок около шахты, каких в донецком угольном 
бассейне много? Что такого в двух старых терриконах, гу-бассейне много? Что такого в двух старых терриконах, гу-
сто засаженных акациями, в старом шахтном оборудова-сто засаженных акациями, в старом шахтном оборудова-
нии, в мрачном колесе копра, торчащем на приличной вы-нии, в мрачном колесе копра, торчащем на приличной вы-
соте, вроде пародии на колесо обозрения? Что за поэзия в соте, вроде пародии на колесо обозрения? Что за поэзия в 
угольно-пыльной смеси, налипающей слоями на подошвы угольно-пыльной смеси, налипающей слоями на подошвы 
напротив распределительного бункера? То, что перелива-напротив распределительного бункера? То, что перелива-
лось из пустого меха поселкового бытия в порожнее горло лось из пустого меха поселкового бытия в порожнее горло 
умершей идеологии, вовсе не казалось живым. Другое об-умершей идеологии, вовсе не казалось живым. Другое об-
разовательное оснащение еще не придумали. Иные тер-разовательное оснащение еще не придумали. Иные тер-
мины, иные манеры, иные тропы занялись в умирающем мины, иные манеры, иные тропы занялись в умирающем 
естестве, уводя меня от могилы мамы в обход искусствен-естестве, уводя меня от могилы мамы в обход искусствен-
ного породного холма через страшные кусты.ного породного холма через страшные кусты.

Молодые ребята выкатились с низины, неся бредень Молодые ребята выкатились с низины, неся бредень 
в сторону ставка. Самый маленький из них, спотыкаясь, в сторону ставка. Самый маленький из них, спотыкаясь, 
тащил ведро, наполненное рыбачьей утварью. Эмалиро-тащил ведро, наполненное рыбачьей утварью. Эмалиро-
ванная посудина часто цеплялась за камни, глухо звеня. ванная посудина часто цеплялась за камни, глухо звеня. 
Юный рыбак напоминал меня в детстве, держа в левой Юный рыбак напоминал меня в детстве, держа в левой 
руке надкусанную краюху черного хлеба. На скошенной руке надкусанную краюху черного хлеба. На скошенной 
луговине, у небольшой высыхающей лужицы, топали луговине, у небольшой высыхающей лужицы, топали 
гуси. В свое время мы гурьбой шли туда, огибали поселок гуси. В свое время мы гурьбой шли туда, огибали поселок 
с магическим названием «Лидиевка», срезали угол через с магическим названием «Лидиевка», срезали угол через 
восьмидесятую школу, перебирались на производствен-восьмидесятую школу, перебирались на производствен-
ный двор шахты «Южная». ный двор шахты «Южная». 

За ее действующим терриконом (породу сбрасывали За ее действующим терриконом (породу сбрасывали 
на противоположный склон), ютился небольшой водоем, на противоположный склон), ютился небольшой водоем, 
образованный водами, бегущими с искусственного обра-образованный водами, бегущими с искусственного обра-
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зования. Вода, как правило, день и ночь стекала в горя-зования. Вода, как правило, день и ночь стекала в горя-
щие очаги самовоспламеняющихся глубин, омывая уголь-щие очаги самовоспламеняющихся глубин, омывая уголь-
но каменные глыбы, глинистые и черноземные массы. С но каменные глыбы, глинистые и черноземные массы. С 
таким «богатством» жидкость мутно струилась в наше таким «богатством» жидкость мутно струилась в наше 
озерцо, которое, как вы понимаете, считалось мертвым озерцо, которое, как вы понимаете, считалось мертвым 
в смысле рыбалки. Но, тем не менее, некоторые особи в смысле рыбалки. Но, тем не менее, некоторые особи 
подводного мира проявляли чудеса приспособляемости, подводного мира проявляли чудеса приспособляемости, 
попадая в наши душевные глубины по мановению выс-попадая в наши душевные глубины по мановению выс-
шей силы. Терпеливые рыбаки героически высиживали шей силы. Терпеливые рыбаки героически высиживали 
длинные – жаркие часы на крутой стороне непригодно-длинные – жаркие часы на крутой стороне непригодно-
го для плавания водоема. Мы же осторожно ступали по го для плавания водоема. Мы же осторожно ступали по 
остро-каменному берегу, ругались за право покататься остро-каменному берегу, ругались за право покататься 
на камере. Диковинное громадное колесо мы по очереди на камере. Диковинное громадное колесо мы по очереди 
катили длинными переулками, ничуть не уставая, до дра-катили длинными переулками, ничуть не уставая, до дра-
ки бранясь за него.ки бранясь за него.

После купания мы, покрытые светловатым оттенком После купания мы, покрытые светловатым оттенком 
(никому и в голову не приходило, что здесь купание запре-(никому и в голову не приходило, что здесь купание запре-
щено), мостились на невозможно острых вездесущих кам-щено), мостились на невозможно острых вездесущих кам-
нях породного происхождения. Наградой нам приходился нях породного происхождения. Наградой нам приходился 
сказочно вкусный на свежем воздухе хлеб, заботливо за-сказочно вкусный на свежем воздухе хлеб, заботливо за-
вернутый мамой в старую газету «Социалистический Дон-вернутый мамой в старую газету «Социалистический Дон-
басс» или «Правда Украины». Хлеб мы носили в сетках, басс» или «Правда Украины». Хлеб мы носили в сетках, 
пакеты считались большой редкостью. Сетки изготавли-пакеты считались большой редкостью. Сетки изготавли-
вались довольно большой длины и хорошо смотрелись в вались довольно большой длины и хорошо смотрелись в 
руках у взрослых, нас же делали несколько комичными. руках у взрослых, нас же делали несколько комичными. 

Хорошо запомнился мужчина с диковинной прической, Хорошо запомнился мужчина с диковинной прической, 
напоминающий негра. Он сидел неподалеку в окружении напоминающий негра. Он сидел неподалеку в окружении 
нескольких женщин, окатывающих его да и весь горе-нескольких женщин, окатывающих его да и весь горе-
пляж громким смехом. Я не понимал смысла их беседы, пляж громким смехом. Я не понимал смысла их беседы, 
но некоторые фразы навсегда врезались в сознание. Кра-но некоторые фразы навсегда врезались в сознание. Кра-
сивая особа выразительно выводила: «Есть муж, занима-сивая особа выразительно выводила: «Есть муж, занима-
юсь сексом, нет мужа, иду в театр, она кротко и покорно юсь сексом, нет мужа, иду в театр, она кротко и покорно 
опускала голову, чтобы народ немного выразил эмоции, опускала голову, чтобы народ немного выразил эмоции, 
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затем вновь запрокидывала лицо вверх и добавляла, – затем вновь запрокидывала лицо вверх и добавляла, – 
хороший «левак» укрепляет брак…» Я находился ближе хороший «левак» укрепляет брак…» Я находился ближе 
всех к большим дядям и тетям. Они поощрительно посма-всех к большим дядям и тетям. Они поощрительно посма-
тривали на меня, укрепляя самооценку, и мне думалось, тривали на меня, укрепляя самооценку, и мне думалось, 
что я взрослею. что я взрослею. 

Вторая с виду очень усталая дама слова произносила Вторая с виду очень усталая дама слова произносила 
важно и со значением. Она завела речь о какой-то книге, важно и со значением. Она завела речь о какой-то книге, 
обещая вскоре сочинить ее и назвать «Так жить нельзя». обещая вскоре сочинить ее и назвать «Так жить нельзя». 
Она делилась новостью о том, как на могиле мужа она Она делилась новостью о том, как на могиле мужа она 
плохо поговорила с духом покойного и вскоре неудачно плохо поговорила с духом покойного и вскоре неудачно 
упала, получив тяжелый ушиб. Кого-то называла стран-упала, получив тяжелый ушиб. Кого-то называла стран-
ным и неведомым мне словом «прошмандовки», говоря, ным и неведомым мне словом «прошмандовки», говоря, 
что те сидят в райисполкоме, шептала о неизвестном мне что те сидят в райисполкоме, шептала о неизвестном мне 
Боге, уверяя, что до него невозможно добраться. И рас-Боге, уверяя, что до него невозможно добраться. И рас-
сказывала о посещении церкви, о том, какой холеный в сказывала о посещении церкви, о том, какой холеный в 
приходе батюшка.приходе батюшка.

По дороге к дому мы едва тащили ноги. Колесо никто По дороге к дому мы едва тащили ноги. Колесо никто 
не хотел брать. Как обычно катящееся чудовище поручи-не хотел брать. Как обычно катящееся чудовище поручи-
ли мне, самому младшему и самому слабому в честной ли мне, самому младшему и самому слабому в честной 
компании. Друг Станислав хватал палку, гонял галок и компании. Друг Станислав хватал палку, гонял галок и 
ворон, радуясь, что колесо, «потяжелевшее» к вечеру, ворон, радуясь, что колесо, «потяжелевшее» к вечеру, 
выпало сопровождать мне. В небе парили редкие облака выпало сопровождать мне. В небе парили редкие облака 
и жаворонки. Желто-зеленая осока, растущая невдали, и жаворонки. Желто-зеленая осока, растущая невдали, 
шумливо следовала в другом направлении. Прилегаю-шумливо следовала в другом направлении. Прилегаю-
щая к ней глиняная площадка светлила и золотила зеле-щая к ней глиняная площадка светлила и золотила зеле-
ную гущину, колесо вязло в ее рыхлости. За ней виднелся ную гущину, колесо вязло в ее рыхлости. За ней виднелся 
старый приземистый домик. На разбросанном дворе ле-старый приземистый домик. На разбросанном дворе ле-
ниво шевелились утки, а дальше путь нам преграждали ниво шевелились утки, а дальше путь нам преграждали 
несколько рядов подъездных шахтных путей.несколько рядов подъездных шахтных путей.

--------------------------------------

Теперь рельсы выглядели как магистраль после зем-Теперь рельсы выглядели как магистраль после зем-
летрясения. Прилегающие околоточные дома, словно летрясения. Прилегающие околоточные дома, словно 
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юродивые на паперти, просили помощи на серые ши-юродивые на паперти, просили помощи на серые ши-
ферные крыши, на ветхие ограды, просто на пропитание. ферные крыши, на ветхие ограды, просто на пропитание. 
Время равнодушно скользило мимо, щедро осыпая поры-Время равнодушно скользило мимо, щедро осыпая поры-
вами ветра, угольной пылью, гаревым запахом дымохо-вами ветра, угольной пылью, гаревым запахом дымохо-
дов. Некогда составленные правила благочиния, вилами дов. Некогда составленные правила благочиния, вилами 
начертанные моральные поучения и стилизованные для начертанные моральные поучения и стилизованные для 
мирских нужд молитвы, толкование мест Писания, горе-мирских нужд молитвы, толкование мест Писания, горе-
ли ярким пламенем в местной котельной. Риторическая ли ярким пламенем в местной котельной. Риторическая 
образованность ослабила интеллигенцию до худосочного образованность ослабила интеллигенцию до худосочного 
состояния, до немощи, до полного бессилия.состояния, до немощи, до полного бессилия.

«Какой кошмар творится на родной стороне…» – впол-«Какой кошмар творится на родной стороне…» – впол-
голоса изрек я в базарную пустоту, в грязевые колыбели, голоса изрек я в базарную пустоту, в грязевые колыбели, 
в купели луж. Я широко расстегнул рубаху, точно собира-в купели луж. Я широко расстегнул рубаху, точно собира-
ясь раздеться, ужаснулся внешнему виду самой площади, ясь раздеться, ужаснулся внешнему виду самой площади, 
когда-то блистающей именно сиятельной чистотой акку-когда-то блистающей именно сиятельной чистотой акку-
ратности и ухоженности. Парк больше не проглядывался ратности и ухоженности. Парк больше не проглядывался 
из-за разросшихся полудиких деревьев, из-за вездесу-из-за разросшихся полудиких деревьев, из-за вездесу-
щей поросли и разнотравья. Я обошел запущенный Дом щей поросли и разнотравья. Я обошел запущенный Дом 
культуры, скорее напоминающий провинциальное обще-культуры, скорее напоминающий провинциальное обще-
житие, уткнулся в тупичок. Девушки среднего достатка (в житие, уткнулся в тупичок. Девушки среднего достатка (в 
наши дни молодости так себя не вели) игриво и агрессив-наши дни молодости так себя не вели) игриво и агрессив-
но бранились за бутылкой водки. Ни дать, ни взять, неот-но бранились за бутылкой водки. Ни дать, ни взять, неот-
есанные мужики. В ответ на мое глазастое любопытство, есанные мужики. В ответ на мое глазастое любопытство, 
одна из красавиц дерзко выкрикнула: «Что уставился, иди одна из красавиц дерзко выкрикнула: «Что уставился, иди 
сюда…», понизив положительный душевный настрой.сюда…», понизив положительный душевный настрой.

Я не двинулся к ним из соображений осторожности, но Я не двинулся к ним из соображений осторожности, но 
с горьким чувством уязвленного самолюбия отправился с горьким чувством уязвленного самолюбия отправился 
в воображаемую борьбу пить горькое лекарство духов-в воображаемую борьбу пить горькое лекарство духов-
ного роста в зрелом возрасте. Слева и справа жили мои ного роста в зрелом возрасте. Слева и справа жили мои 
друзья-приятели, но ни с одним из них не хотелось ви-друзья-приятели, но ни с одним из них не хотелось ви-
деться. За исключением Шуры Шолохова, однофамильца деться. За исключением Шуры Шолохова, однофамильца 
известного писателя. «Иных уж нет, а те далече, как Са-известного писателя. «Иных уж нет, а те далече, как Са-
ади некогда сказал…», – выплеснулась из подсознания ади некогда сказал…», – выплеснулась из подсознания 
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строка выученного наизусть и почти забытого «Евгения строка выученного наизусть и почти забытого «Евгения 
Онегина. Только у Пушкина персидский поэт значился с Онегина. Только у Пушкина персидский поэт значился с 
одной буквой «а», уточнил я для себя, натыкаясь у стади-одной буквой «а», уточнил я для себя, натыкаясь у стади-
она на грозные и неприступные, как татарское воинство, она на грозные и неприступные, как татарское воинство, 
чертополохи. Ничего себе пейзажи, мелькнуло в голове. чертополохи. Ничего себе пейзажи, мелькнуло в голове. 
Мне помнились остриженные обочины, цветастые клум-Мне помнились остриженные обочины, цветастые клум-
бы, прометенные и переметанные. Особенно запечатле-бы, прометенные и переметанные. Особенно запечатле-
лись в памяти звездные ночи, вьющиеся кострами, как в лись в памяти звездные ночи, вьющиеся кострами, как в 
той песне, как тот костер, что неподалёку вился сильней той песне, как тот костер, что неподалёку вился сильней 
и сильней под дуновением жаркого ветерка.и сильней под дуновением жаркого ветерка.

Медленно тлеющие головешки старых абрикосовых Медленно тлеющие головешки старых абрикосовых 
ветвей, обгоревшие полена неизвестного роду-племени, ветвей, обгоревшие полена неизвестного роду-племени, 
примечал я, держали тепло, длили огонь, хотя смотрелись примечал я, держали тепло, длили огонь, хотя смотрелись 
совсем сгоревшими. Вот тебе и вся мудрость. Чем старше совсем сгоревшими. Вот тебе и вся мудрость. Чем старше 
человек, тем больше он отдает тепла людям, медленно и человек, тем больше он отдает тепла людям, медленно и 
разумно, хотя из организма слышится кашель и сдавлен-разумно, хотя из организма слышится кашель и сдавлен-
ный болезнями голос. Хотя бы мне найти брата по поэти-ный болезнями голос. Хотя бы мне найти брата по поэти-
ческому искусству Артема, встрепенулся я, вспомнив о ческому искусству Артема, встрепенулся я, вспомнив о 
главной цели «лидиевского» путешествия.главной цели «лидиевского» путешествия.

После оздоровительного футбола на родном поле ма-После оздоровительного футбола на родном поле ма-
лой родины мы с Артемом преодолевали жаркое марево лой родины мы с Артемом преодолевали жаркое марево 
под гвалт пьющей братии, пристроившейся на скамье так под гвалт пьющей братии, пристроившейся на скамье так 
называемой аллеи. Мы на удивление всем циникам, на-называемой аллеи. Мы на удивление всем циникам, на-
зло всему, творили поэзию. Пахло гарью недалекого огня. зло всему, творили поэзию. Пахло гарью недалекого огня. 
Я с чувством вины подбирал опавшие абрикосы, опален-Я с чувством вины подбирал опавшие абрикосы, опален-
ные солнцем, овеянные огненным ветром Донбасса. ные солнцем, овеянные огненным ветром Донбасса. 

На завтра мы с зятем Леней медленно пробирались к На завтра мы с зятем Леней медленно пробирались к 
трамвайной остановке мощеной тропой, лежащей среди трамвайной остановке мощеной тропой, лежащей среди 
не кошенного старого стадиона. Трамвайная тряска нена-не кошенного старого стадиона. Трамвайная тряска нена-
долго отвлекла нас от бренных мыслей и завершилась у долго отвлекла нас от бренных мыслей и завершилась у 
старого моста. У перрона, словно став в очередь, мы по-старого моста. У перрона, словно став в очередь, мы по-
курили на лавочке, посудачили о жизни, подвинулись бли-курили на лавочке, посудачили о жизни, подвинулись бли-
же ко второй платформе. Я мучился одной единственной же ко второй платформе. Я мучился одной единственной 
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мыслью, отдавать или не отдавать Лене оставшуюся бу-мыслью, отдавать или не отдавать Лене оставшуюся бу-
тылку водки. Совесть меня терзала, таскала за шиворот, тылку водки. Совесть меня терзала, таскала за шиворот, 
рвала за волосы. Но я не мог преодолеть алчность эконо-рвала за волосы. Но я не мог преодолеть алчность эконо-
мии на спичках. К тому же Леня явно отравился именно мии на спичках. К тому же Леня явно отравился именно 
водкой и неважно себя чувствовал. Такая позиция позво-водкой и неважно себя чувствовал. Такая позиция позво-
лила легко обмануть себя, отвлекаясь созерцанием му-лила легко обмануть себя, отвлекаясь созерцанием му-
жиков, толпящихся на корточках в разговорах и ожидании жиков, толпящихся на корточках в разговорах и ожидании 
того же поезда. Из репродуктора пронзительно взорвался того же поезда. Из репродуктора пронзительно взорвался 
голос дежурного по вокзалу.голос дежурного по вокзалу.

Пассажиры опрометью бросились перебираться на Пассажиры опрометью бросились перебираться на 
второй путь, лихорадочно спрашивая о расположении второй путь, лихорадочно спрашивая о расположении 
первого вагона. «Увидимся, – бросил я Лене, с трудом первого вагона. «Увидимся, – бросил я Лене, с трудом 
процедив, – спасибо…» За окном поплыли бурьяны, в них процедив, – спасибо…» За окном поплыли бурьяны, в них 
виднелись барахтающиеся головы мальчиков. Сбоку как-виднелись барахтающиеся головы мальчиков. Сбоку как-
то не по-козьи кружились козы. На лавке сидели молодые то не по-козьи кружились козы. На лавке сидели молодые 
люди и целовались. Пожилой мужчина бросал лопатой люди и целовались. Пожилой мужчина бросал лопатой 
уголь в окошко сарая и чадил дешевой сигаретой. В даль-уголь в окошко сарая и чадил дешевой сигаретой. В даль-
нем огороде хозяйка, устав от жары, стягивала с себя нем огороде хозяйка, устав от жары, стягивала с себя 
одежду. Ее фигура хорошо просматривалась с высоты одежду. Ее фигура хорошо просматривалась с высоты 
поезда. Состав, стуча по стыкам, медленно пробирался поезда. Состав, стуча по стыкам, медленно пробирался 
к магистрали, минуя отчий дом, мамину могилу, медлен-к магистрали, минуя отчий дом, мамину могилу, медлен-
но исчезая в посадках. А я с болью осознавал, что мой но исчезая в посадках. А я с болью осознавал, что мой 
чудовищный комплекс неполноценности – это подарок чудовищный комплекс неполноценности – это подарок 
мне от родителей по замыслу свыше, чтобы я развивался мне от родителей по замыслу свыше, чтобы я развивался 
и прожил еще одну жизнь. «Мудрый Бог…», – вспомнил и прожил еще одну жизнь. «Мудрый Бог…», – вспомнил 
я слова, услышанные в А.А., и по моей щеке скользнул я слова, услышанные в А.А., и по моей щеке скользнул 
нервный тик. нервный тик. 
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Кто же он такой – Анатолий? Ну, хотя бы и, пре-Кто же он такой – Анатолий? Ну, хотя бы и, пре-

жде всего, на взгляд самого Анатолия – поэта, автора-жде всего, на взгляд самого Анатолия – поэта, автора-
воспоминателя, исповедника, а скорее историка самого воспоминателя, исповедника, а скорее историка самого 
себя. В истории собственных бедствий (между второй себя. В истории собственных бедствий (между второй 
половиной двадцатого столетия и первой декадой двад-половиной двадцатого столетия и первой декадой двад-
цать первого) он поведал миру, как человеческие чувства цать первого) он поведал миру, как человеческие чувства 
часто сильнее возбуждаются или смягчаются примерами, часто сильнее возбуждаются или смягчаются примерами, 
чем словами. Поэтому после утешения в личной беседе чем словами. Поэтому после утешения в личной беседе 
с Господом, он пишет себе, отсутствующему, утешитель-с Господом, он пишет себе, отсутствующему, утешитель-
ное послание с изложением пережитых им бедствий, видя ное послание с изложением пережитых им бедствий, видя 
их ничтожными, но, возможно, поучительными.их ничтожными, но, возможно, поучительными.

Так начинает этот мученик алкоголизма свой испове-Так начинает этот мученик алкоголизма свой испове-
дальный плач (скорее исторический, чем истерический) дальный плач (скорее исторический, чем истерический) 
по самому себе, не скрывая учительского назначения сво-по самому себе, не скрывая учительского назначения сво-
его сочинения. Наипервейший инструмент его научения  – его сочинения. Наипервейший инструмент его научения  – 
не слово, а собственный пример, то есть момент прожи-не слово, а собственный пример, то есть момент прожи-
той и пережитой заново жизни. Самоценной и причастной той и пережитой заново жизни. Самоценной и причастной 
самой себе. Здесь нет первопричины бед и несчастий, самой себе. Здесь нет первопричины бед и несчастий, 
отсутствует изысканное или простодушное объяснение отсутствует изысканное или простодушное объяснение 
причинно-следственных связей. Здесь ясно вырисовыва-причинно-следственных связей. Здесь ясно вырисовыва-
ется поставленная задача, освободиться от преследова-ется поставленная задача, освободиться от преследова-
ния смертных грехов, определить возрастание авторитета ния смертных грехов, определить возрастание авторитета 
высшей силы, обратить взор в сторону сверхзадач, помня высшей силы, обратить взор в сторону сверхзадач, помня 
слова поэта: «Высшее – зависти цель…» слова поэта: «Высшее – зависти цель…» 

Как известно авторитетно свидетельствует раскаяв-Как известно авторитетно свидетельствует раскаяв-
шийся человек, ощутивший дар пророка, апостола, по-шийся человек, ощутивший дар пророка, апостола, по-
средника между людьми и богом. При условии, что испо-средника между людьми и богом. При условии, что испо-
ведь – цель излечения и осознанное обращение к благо-ведь – цель излечения и осознанное обращение к благо-
дати небесной. Велик соблазн – сейчас ответить словами дати небесной. Велик соблазн – сейчас ответить словами 
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Аякса, чтобы выразиться скромнее, полагаясь на язычни-Аякса, чтобы выразиться скромнее, полагаясь на язычни-
ка Овидия, говорящего устами гомеровского героя:ка Овидия, говорящего устами гомеровского героя:

 …Спросите ль вы об исходе …Спросите ль вы об исходе

Битвы меня, то отвечу вам: побеждаем я не был…Битвы меня, то отвечу вам: побеждаем я не был…

И что же? Пусть его речь, вполне удобоваримая, не И что же? Пусть его речь, вполне удобоваримая, не 
будет бедна содержанием и лишена мысли. Пусть нечему будет бедна содержанием и лишена мысли. Пусть нечему 
будет завидовать его душе. Пусть, зажигая огонь пове-будет завидовать его душе. Пусть, зажигая огонь пове-
ствования, его повесть наполняет не дымом, но озаряется ствования, его повесть наполняет не дымом, но озаряется 
светом. И пусть же его кропотливый труд, опирающийся светом. И пусть же его кропотливый труд, опирающийся 
на чувства и только на них, не соревнуется в значимости с на чувства и только на них, не соревнуется в значимости с 
беспечным разумом, с надменной правильностью рутин-беспечным разумом, с надменной правильностью рутин-
ного академизма, с утомительными поучениями превос-ного академизма, с утомительными поучениями превос-
ходных общих рассуждений. Но, спохватившись, он пред-ходных общих рассуждений. Но, спохватившись, он пред-
ставил на общий суд свои беды как прямые следствия ставил на общий суд свои беды как прямые следствия 
черной зависти. Свое благополучие, сделавшее его над-черной зависти. Свое благополучие, сделавшее его над-
менным. Беззаботное мирное житье, ослабившее силу менным. Беззаботное мирное житье, ослабившее силу 
духа, направив его к плотским соблазнам.духа, направив его к плотским соблазнам.

Жизнь его не была вычитана из авторитетных текстов, Жизнь его не была вычитана из авторитетных текстов, 
но превратилась в поэтическую, литературную, художе-но превратилась в поэтическую, литературную, художе-
ственную историю живой жизни без ветрил собственных ственную историю живой жизни без ветрил собственных 
моральных запретов, сыздетства не впитанных с моло-моральных запретов, сыздетства не впитанных с моло-
ком матери и не начертанных на скрижалях собственной ком матери и не начертанных на скрижалях собственной 
христианской души. Его смиренная душа, которая гордо христианской души. Его смиренная душа, которая гордо 
подпитывалась ученостью, после раскаянья стала более подпитывалась ученостью, после раскаянья стала более 
чем убедительна. По слову апостола: «Знание преиспол-чем убедительна. По слову апостола: «Знание преиспол-
няет надменностью». Между прочим, своею собственной няет надменностью». Между прочим, своею собственной 
рукой добился он освобожденья, лично выставив перед рукой добился он освобожденья, лично выставив перед 
всем миром всю свою потаенную мерзость, лично сжег-всем миром всю свою потаенную мерзость, лично сжег-
ши свое прошлое, прежде вывернув его наизнанку, да-ши свое прошлое, прежде вывернув его наизнанку, да-
вая всем пощупать каждый кантик, распоров швы. Такое вая всем пощупать каждый кантик, распоров швы. Такое 
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действо санкционирует его вхождение в иную жизнь в действо санкционирует его вхождение в иную жизнь в 
поучение всем и всяческим мирянам и всяческих времен. поучение всем и всяческим мирянам и всяческих времен. 
Иногда литература становится проповедью.Иногда литература становится проповедью.

Анатолий почуял что-то неладное, бросился запрягать Анатолий почуял что-то неладное, бросился запрягать 
страсти и эмоции впереди разума. Там он пропадал неде-страсти и эмоции впереди разума. Там он пропадал неде-
лями, но возвращался пока целым и невредимым. Кто-то лями, но возвращался пока целым и невредимым. Кто-то 
явно пытался оттуда выпроводить человека, приделывая явно пытался оттуда выпроводить человека, приделывая 
ему на спину крылья.ему на спину крылья.

--------------------------------------

Если бы кто-нибудь попытался догадаться о том, что Если бы кто-нибудь попытался догадаться о том, что 
сейчас делает Анатолий, он, верно, очень удивился бы, сейчас делает Анатолий, он, верно, очень удивился бы, 
пытаясь проследить за ходом мыслей этого ученого ил-пытаясь проследить за ходом мыслей этого ученого ил-
люзиониста. А тот направлялся в те придуманные места, люзиониста. А тот направлялся в те придуманные места, 
где, по его мнению, могли бы уронить кошелек богатые где, по его мнению, могли бы уронить кошелек богатые 
клиенты, посещающие фирму по своим делам. Давно клиенты, посещающие фирму по своим делам. Давно 
протопали последние работники офиса, совершенно протопали последние работники офиса, совершенно 
ненужные в культуре европейского бизнеса. Покинул ненужные в культуре европейского бизнеса. Покинул 
территорию, дважды возвращаясь и дергая механика-территорию, дважды возвращаясь и дергая механика-
диспетчера, строитель новой жизни. Вдохновенно упорх-диспетчера, строитель новой жизни. Вдохновенно упорх-
нула блистательная финансовая волшебница, пожелав на нула блистательная финансовая волшебница, пожелав на 
прощанье пришествия Музы. Основательно и авторитет-прощанье пришествия Музы. Основательно и авторитет-
но прошел мимо генеральный директор, бросив веское но прошел мимо генеральный директор, бросив веское 
наречие «пока…»наречие «пока…»

Анатолий обнаружил внутри души психологически об-Анатолий обнаружил внутри души психологически об-
условленный страх перед явлением руководителей любо-условленный страх перед явлением руководителей любо-
го ранга. Какой-то сладостный комфорт возникал в серд-го ранга. Какой-то сладостный комфорт возникал в серд-
це – в полном одиночестве при запертых дверях. Впро-це – в полном одиночестве при запертых дверях. Впро-
чем, одиночество царствовало в несчастном человечке и чем, одиночество царствовало в несчастном человечке и 
в разгар рабочего дня, и в обеденное безвременье, и в в разгар рабочего дня, и в обеденное безвременье, и в 
противоречивые выяснения производственных истин. По-противоречивые выяснения производственных истин. По-
добная неадекватность поборника Бахуса, чтущего лишь добная неадекватность поборника Бахуса, чтущего лишь 
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вседозволенность, была представлена художественным вседозволенность, была представлена художественным 
самообманом. За ним таилось истинное «Я», запрятан-самообманом. За ним таилось истинное «Я», запрятан-
ное навсегда. Горе писателям-психологам. Уж лучше б им ное навсегда. Горе писателям-психологам. Уж лучше б им 
не знать об этом.не знать об этом.

Если бы кто-то спросил о цели пребывания Анатолия Если бы кто-то спросил о цели пребывания Анатолия 
в бухгалтерии в лунную майскую ночь в суточное дежур-в бухгалтерии в лунную майскую ночь в суточное дежур-
ства, то в ответ прозвучало бы что-нибудь ироническое ства, то в ответ прозвучало бы что-нибудь ироническое 
типа: «Ищу изменчивую Музу…» Но сейчас легко, как типа: «Ищу изменчивую Музу…» Но сейчас легко, как 
тень, он шмыгнул за стол главного бухгалтера, притаил-тень, он шмыгнул за стол главного бухгалтера, притаил-
ся.ся.

Сердце колотило колоколом. Соловей пускал трели Сердце колотило колоколом. Соловей пускал трели 
в неплотно запертое окно. Но напрасно старалась птица в неплотно запертое окно. Но напрасно старалась птица 
увлечь своего поэтического собрата неземным пением. увлечь своего поэтического собрата неземным пением. 
Толя завозился с тумбочками, задергался с неудобными Толя завозился с тумбочками, задергался с неудобными 
выдвигающимися ящиками, шаря в них, ища неизвестно выдвигающимися ящиками, шаря в них, ища неизвестно 
что, опуская голову под кресло, на всякий случай, загля-что, опуская голову под кресло, на всякий случай, загля-
дывая даже за шкаф.дывая даже за шкаф.

Посторонний шум, напоминающий скрежет в замоч-Посторонний шум, напоминающий скрежет в замоч-
ной скважине отвлек внимание, насторожил. С черного ной скважине отвлек внимание, насторожил. С черного 
хода мог зайти один генеральный директор. На такой хода мог зайти один генеральный директор. На такой 
случай запирались изнутри и оставляли ключ в замке. В случай запирались изнутри и оставляли ключ в замке. В 
тишине ясно слышался мелкий топот, крадущиеся шаги, тишине ясно слышался мелкий топот, крадущиеся шаги, 
негромкие восклицания, умеренные вскрики. Толя бы-негромкие восклицания, умеренные вскрики. Толя бы-
стро откинул распахнутую дверцу шкафа, поставил крес-стро откинул распахнутую дверцу шкафа, поставил крес-
ло в первоначальное положение, затаил дыхание, начал ло в первоначальное положение, затаил дыхание, начал 
слушать.слушать.

В смежных комнатах без света, в лунное сияние, сво-В смежных комнатах без света, в лунное сияние, сво-
бодно виделось все. Мелкий предмет, напоминающий бодно виделось все. Мелкий предмет, напоминающий 
детскую скамеечку, врезался в голень на шаге. От вскри-детскую скамеечку, врезался в голень на шаге. От вскри-
ка вскинулась голова, рука потянулась к ушибу. Краткое ка вскинулась голова, рука потянулась к ушибу. Краткое 
эхо темного кабинета перетекло в боль души и мучение эхо темного кабинета перетекло в боль души и мучение 
ума напоминанием о чем-то – в этом денно и нощно пре-ума напоминанием о чем-то – в этом денно и нощно пре-
следующем искушении клептомании.следующем искушении клептомании.
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Страх, хохоча, зашевелил жирные и непричесанные Страх, хохоча, зашевелил жирные и непричесанные 
к вечеру волосы, ополчаясь и материализуясь, и даже к вечеру волосы, ополчаясь и материализуясь, и даже 
спрашивая: «Если пришел, то зачем? Если скажешь за-спрашивая: «Если пришел, то зачем? Если скажешь за-
чем, то подходи ближе, не бойся…» Слева резко зазвонил чем, то подходи ближе, не бойся…» Слева резко зазвонил 
телефон, справа дернулись тени, падающие в узкие щели телефон, справа дернулись тени, падающие в узкие щели 
жалюзи. За окном шумели деревья. Мальчишки мелкой жалюзи. За окном шумели деревья. Мальчишки мелкой 
стайкой возникли на заоконной площадке, освещенной стайкой возникли на заоконной площадке, освещенной 
луной. К окну, сутулясь, подкрался приземистый подро-луной. К окну, сутулясь, подкрался приземистый подро-
сток, приложил руку козырьком, уставился в темные стек-сток, приложил руку козырьком, уставился в темные стек-
ла прямо в лицо Анатолию.ла прямо в лицо Анатолию.

Словно полуторагодовалый младенец бродил Толя Словно полуторагодовалый младенец бродил Толя 
вокруг кабинета генерального директора и не решался в вокруг кабинета генерального директора и не решался в 
него заглянуть. На помещение главного начальника име-него заглянуть. На помещение главного начальника име-
лось негласное табу. Возможно, кто-нибудь из ребят и на-лось негласное табу. Возможно, кто-нибудь из ребят и на-
рушал неписанное правило, но только не Анатолий. Он рушал неписанное правило, но только не Анатолий. Он 
мелко сплюнул на пол, подумал: «До утра подсохнет…», мелко сплюнул на пол, подумал: «До утра подсохнет…», 
рассмеялся цинично, протяжно и глухо, ощущая приступ рассмеялся цинично, протяжно и глухо, ощущая приступ 
ненависти. Он обернулся на дверь туалета, грустно огля-ненависти. Он обернулся на дверь туалета, грустно огля-
дел проем бегающими глазками, покачал головою, с чем-дел проем бегающими глазками, покачал головою, с чем-
то не соглашаясь, принялся караулить офис. то не соглашаясь, принялся караулить офис. 

Как только Анатолий установил отношение к руково-Как только Анатолий установил отношение к руково-
дителю высочайшей авторитетности, он принялся устраи-дителю высочайшей авторитетности, он принялся устраи-
ваться на ночлег. Вечная бытовая неустроенность расша-ваться на ночлег. Вечная бытовая неустроенность расша-
тывала личностную авторитетность, мешала развиваться тывала личностную авторитетность, мешала развиваться 
самоуважению. Толя упал на мягкий кожаный диван, на-самоуважению. Толя упал на мягкий кожаный диван, на-
чал жалеть себя, запечалился по поводу ускользающей чал жалеть себя, запечалился по поводу ускользающей 
частной собственности. Он показался сам себе – пере-частной собственности. Он показался сам себе – пере-
кати полем без корней, без роду-племени. Слезы навер-кати полем без корней, без роду-племени. Слезы навер-
нулись на глаза души. Дома не существовало. Всюду он нулись на глаза души. Дома не существовало. Всюду он 
считался гостем, это крайне огорчало. Он рано и уехал из считался гостем, это крайне огорчало. Он рано и уехал из 
родительского угла, из личных вещей захватил тени, воз-родительского угла, из личных вещей захватил тени, воз-
дух и воображаемые страхи. дух и воображаемые страхи. 
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В провинции жилось тоскливо, думалось туманно, В провинции жилось тоскливо, думалось туманно, 
мечталось нетрезво. Пытаясь выделиться в толпе лично-мечталось нетрезво. Пытаясь выделиться в толпе лично-
неповторимым способом, Анатолий пытался найти свое неповторимым способом, Анатолий пытался найти свое 
лицо с отсветами всезначащего лика. Авторитетом не лицо с отсветами всезначащего лика. Авторитетом не 
стал, неповторимость постепенно утратил, высыхая по-стал, неповторимость постепенно утратил, высыхая по-
сле тренировок в библиотечном страдании. Друг Нико-сле тренировок в библиотечном страдании. Друг Нико-
лай, заглянув в его убогую холостяцкую берлогу, нашел в лай, заглянув в его убогую холостяцкую берлогу, нашел в 
комнате твердокаменность неуюта, неустойчивость лич-комнате твердокаменность неуюта, неустойчивость лич-
ностного бытия, а главное, очевидную неустроенность. ностного бытия, а главное, очевидную неустроенность. 
«Я думал ты лучше живешь», – только и обронил това-«Я думал ты лучше живешь», – только и обронил това-
рищ. рищ. 

Настоящее чувство вины Толя почуял с приездом дру-Настоящее чувство вины Толя почуял с приездом дру-
зей детства. Люди из отрочества, напарники по уличному зей детства. Люди из отрочества, напарники по уличному 
безобразию ухмыльнулись, качая головами. Они свали-безобразию ухмыльнулись, качая головами. Они свали-
лись, как снег на голову, возникнув на пороге в семь ча-лись, как снег на голову, возникнув на пороге в семь ча-
сов утра. Толя, право же, не знал, как поступить, денег сов утра. Толя, право же, не знал, как поступить, денег 
ни копейки, до открытия сберкассы добрых два часа. Он ни копейки, до открытия сберкассы добрых два часа. Он 
улыбался, рассматривал лица, ведя разговоры о жизни. улыбался, рассматривал лица, ведя разговоры о жизни. 
Вторым планом он мучительно соображал, как их пра-Вторым планом он мучительно соображал, как их пра-
вильно угостить, кто должен платить в ресторане, и за чей вильно угостить, кто должен платить в ресторане, и за чей 
счет следует покупать билеты обратно.счет следует покупать билеты обратно.

В столицу молодой человек укатил с сумкой имуще-В столицу молодой человек укатил с сумкой имуще-
ства, с небольшой суммой денег и с чувством увлечен-ства, с небольшой суммой денег и с чувством увлечен-
ности Тамарой, страсть которой уже давно не полыхала ности Тамарой, страсть которой уже давно не полыхала 
первой любовью. Его ждало общежитие, распахнув две-первой любовью. Его ждало общежитие, распахнув две-
ри шире обычного, все-таки футболист заселился. Ребя-ри шире обычного, все-таки футболист заселился. Ребя-
та по этажам водились большей частью пьющие, сферу та по этажам водились большей частью пьющие, сферу 
чтения не колеблющие. При полной развернутости текста чтения не колеблющие. При полной развернутости текста 
брошенная бутылка из окна в девчонку проглядывалась брошенная бутылка из окна в девчонку проглядывалась 
комплексом неполноценности отдельной личности и всей комплексом неполноценности отдельной личности и всей 
державы. Обнаруживалась психологическая неуравнове-державы. Обнаруживалась психологическая неуравнове-
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шенность страны. Все становилось истинно-подобным, но шенность страны. Все становилось истинно-подобным, но 
ничего истинным. ничего истинным. 

Выхватив тетку с квартирой, Толя приженился, а по-Выхватив тетку с квартирой, Толя приженился, а по-
том сдался на милость победителя. Он увозил в новое жи-том сдался на милость победителя. Он увозил в новое жи-
лище одежду, книги, письма девушек, разбивших сердца лище одежду, книги, письма девушек, разбивших сердца 
о его лицо. Письма любимой он выложил горкой угасшей о его лицо. Письма любимой он выложил горкой угасшей 
страсти, не любя в приступе ненависти прошлое. Он чир-страсти, не любя в приступе ненависти прошлое. Он чир-
кнул спичкой, дым потянулся к глазам, изгибаясь поло-кнул спичкой, дым потянулся к глазам, изгибаясь поло-
тенцем в безветренный день.тенцем в безветренный день.

После развода с первой женой, Анатолий оставил до-После развода с первой женой, Анатолий оставил до-
чери библиотеку, легко подхватил две сумки тряпья, ма-чери библиотеку, легко подхватил две сумки тряпья, ма-
трац, загородил глаза от жалости к себе. Облокотясь на трац, загородил глаза от жалости к себе. Облокотясь на 
дверной косяк, бывшая супруга тянула сигаретный дым, дверной косяк, бывшая супруга тянула сигаретный дым, 
напоминая непутевого прокуренного мужика. Жуя табач-напоминая непутевого прокуренного мужика. Жуя табач-
ную крошку, она улыбнулась, а Толя пожалел, что не он ную крошку, она улыбнулась, а Толя пожалел, что не он 
первый подал на развод. Хотя эта тетя, будучи до конца первый подал на развод. Хотя эта тетя, будучи до конца 
прочитанной в первый день творения, его мало интересо-прочитанной в первый день творения, его мало интересо-
вала. Эта бабушка, лишенная какой бы то ни было свято-вала. Эта бабушка, лишенная какой бы то ни было свято-
сти, присущей любой женщине в определенной степени, сти, присущей любой женщине в определенной степени, 
имела лишь ничтожный и немощный смысл не более пят-имела лишь ничтожный и немощный смысл не более пят-
надцати минут.надцати минут.

В новой обители Анатолия временно жили тараканы, в В новой обители Анатолия временно жили тараканы, в 
углу ютился тюфяк, а место стола занимали строительные углу ютился тюфяк, а место стола занимали строительные 
козлы. Он торжествовал в своем доме. Он стоял на кухне, козлы. Он торжествовал в своем доме. Он стоял на кухне, 
плакал внутрь, говоря вслух: «Ладно, хватит себя жалеть, плакал внутрь, говоря вслух: «Ладно, хватит себя жалеть, 
другим меньше повезло…» На коричневой электрической другим меньше повезло…» На коричневой электрической 
плите в кастрюле мерно рокотала кипящая вода, брызгая плите в кастрюле мерно рокотала кипящая вода, брызгая 
на глянец. Толя тосковал по дочери, хлебал вино из горла, на глянец. Толя тосковал по дочери, хлебал вино из горла, 
закусывал семечками.закусывал семечками.

На новое место обитания он переезжал уже в новом На новое место обитания он переезжал уже в новом 
качестве трезвого алкоголика. Уже давно с ним жила качестве трезвого алкоголика. Уже давно с ним жила 
дочь, а дом справедливо назывался полной чашей. Те, с дочь, а дом справедливо назывался полной чашей. Те, с 
кем он пил водку, ушли в небытие, новые друзья в трез-кем он пил водку, ушли в небытие, новые друзья в трез-
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вой жизни помогали при переезде. Как-то все изменилось вой жизни помогали при переезде. Как-то все изменилось 
в лучшую сторону с неожиданной стороны. Он повернул-в лучшую сторону с неожиданной стороны. Он повернул-
ся и оглядел пустые стены, помолился на свою церковь ся и оглядел пустые стены, помолился на свою церковь 
и начал спускаться с дочерью с девятого этажа. Пашке, и начал спускаться с дочерью с девятого этажа. Пашке, 
тот пропадал в алкоголизме, купил на прощанье бутылку тот пропадал в алкоголизме, купил на прощанье бутылку 
вина, соврав, что каждый день будет заезжать в гости. вина, соврав, что каждый день будет заезжать в гости. 
Несчастный сосед болезненно кашлянул, присватался к Несчастный сосед болезненно кашлянул, присватался к 
вину, как благодарный пес замахал рукой вслед дымяще-вину, как благодарный пес замахал рукой вслед дымяще-
му автомобилю, доверху забитому имуществом. му автомобилю, доверху забитому имуществом. 

--------------------------------------

Каждый, кто перебирал свое прошлое, включал свет Каждый, кто перебирал свое прошлое, включал свет 
в темной комнате прожитых лет, неожиданно находил его в темной комнате прожитых лет, неожиданно находил его 
забавным, интересным и не таким страшным. В целом забавным, интересным и не таким страшным. В целом 
моральная инвентаризация давно минувших дней всег-моральная инвентаризация давно минувших дней всег-
да требовала определенного мужества, специальной да требовала определенного мужества, специальной 
подготовки, исповедальных навыков. И хотя бы прибли-подготовки, исповедальных навыков. И хотя бы прибли-
зительного представления о том, как же выглядит один зительного представления о том, как же выглядит один 
из вариантов откровенного взгляда на себя, глубокого и из вариантов откровенного взгляда на себя, глубокого и 
бесстрашного. Точной схемы обращения к теням и при-бесстрашного. Точной схемы обращения к теням и при-
зракам промелькнувших событий, разумеется, никто не зракам промелькнувших событий, разумеется, никто не 
ведал.ведал.

От нахлынувших воспоминаний пропал сон. Да, шефу От нахлынувших воспоминаний пропал сон. Да, шефу 
он сказал, что на рабочем месте он всю ночь бодрству-он сказал, что на рабочем месте он всю ночь бодрству-
ет, когда генеральный директор спросил в лоб: «Ты что, ет, когда генеральный директор спросил в лоб: «Ты что, 
спать собираешься, если так рано зубы чистишь?» Толя спать собираешься, если так рано зубы чистишь?» Толя 
все так и спланировал, как только все уйдут, он пораньше все так и спланировал, как только все уйдут, он пораньше 
ляжет отдыхать. На том дело и завершилось бы, да шеф ляжет отдыхать. На том дело и завершилось бы, да шеф 
свалился на голову высшей совестью и, как бы уличая, свалился на голову высшей совестью и, как бы уличая, 
пригвоздил. Толя соврал, не моргнув глазом, оправдал-пригвоздил. Толя соврал, не моргнув глазом, оправдал-
ся и объяснился, выложив все слагаемые лжи на лицо. ся и объяснился, выложив все слагаемые лжи на лицо. 
Он всегда так делал, пока не изучил подоплеку кривды. Он всегда так делал, пока не изучил подоплеку кривды. 
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Тот случай уютно расположился на мягком диване подсо-Тот случай уютно расположился на мягком диване подсо-
знания, таком же благополучном и притягательном, как знания, таком же благополучном и притягательном, как 
производственное ложе для бдения, грустно вздыхающее производственное ложе для бдения, грустно вздыхающее 
под изнуренной плотью механика-диспетчера.под изнуренной плотью механика-диспетчера.

Толя поднялся и опустил ноги на пол, по голеням остро Толя поднялся и опустил ноги на пол, по голеням остро 
резанул незаметный днем сквозняк. Стопы сами нашли резанул незаметный днем сквозняк. Стопы сами нашли 
тапочки саможалости, сетуя на свою нелегкую долю, тапочки саможалости, сетуя на свою нелегкую долю, 
удивляясь тому бесчисленному количеству переездов с удивляясь тому бесчисленному количеству переездов с 
места на место, незаметному в пьяном бытии. Включив места на место, незаметному в пьяном бытии. Включив 
свет, он заметил, как высоко под потолком мельтешит свет, он заметил, как высоко под потолком мельтешит 
моль. Древний инстинкт славянского языческого охотни-моль. Древний инстинкт славянского языческого охотни-
ка подал сигнал мышцам, тренированное тело взлетело ка подал сигнал мышцам, тренированное тело взлетело 
на стол. Раздался резкий хлопок ладонями, как дальнее на стол. Раздался резкий хлопок ладонями, как дальнее 
эхо чужих аплодисментов, едва шевельнув своды искус-эхо чужих аплодисментов, едва шевельнув своды искус-
ственного потолка. Долгожданный адреналин наркотиче-ственного потолка. Долгожданный адреналин наркотиче-
ски забродил в крови.ски забродил в крови.

Не доставало многоразличнейших высказываний хотя Не доставало многоразличнейших высказываний хотя 
бы горстки зрителей, чтобы тень жалкой славы обрати-бы горстки зрителей, чтобы тень жалкой славы обрати-
лась делом санкционированным. И все-таки почти взрыв, лась делом санкционированным. И все-таки почти взрыв, 
маленький бунт на глазах у изумленной публики, коей маленький бунт на глазах у изумленной публики, коей 
душе не доставало. Настроение пришло к нему, как по-душе не доставало. Настроение пришло к нему, как по-
сле шутовского беганья по партам в классе на глазах у сле шутовского беганья по партам в классе на глазах у 
Городничей и Макаровой. Городничей и Макаровой. 

Но главное, что рядом смеялась Зойка Ярмоленко. Но главное, что рядом смеялась Зойка Ярмоленко. 
Ради нее-то, ради светловолосой, голубоглазой отроков-Ради нее-то, ради светловолосой, голубоглазой отроков-
ницы пружинил пострел по новым, еще не исписанным ницы пружинил пострел по новым, еще не исписанным 
партам, цепляя сандалиями ручки с перьями, наступая на партам, цепляя сандалиями ручки с перьями, наступая на 
чужие учебники, пачкая тетради отличников. Ради хоро-чужие учебники, пачкая тетради отличников. Ради хоро-
шего состояния плясал ловкач перед чертовками, да все шего состояния плясал ловкач перед чертовками, да все 
зря, потому что нагрянула вездесущая Анна Тимофеевна. зря, потому что нагрянула вездесущая Анна Тимофеевна. 
Она потихонечку стала у порога, изготовясь речи крот-Она потихонечку стала у порога, изготовясь речи крот-
кие сыпать, своим бардовым платком плечи укрывая. А кие сыпать, своим бардовым платком плечи укрывая. А 
тайная зазноба Толи вся разомлела, хохоча и пальцем на тайная зазноба Толи вся разомлела, хохоча и пальцем на 
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него показывая, и тем еще более распаляла. Перст ее на-него показывая, и тем еще более распаляла. Перст ее на-
правлялся мимо – в дверной проем, сахарные губы по-правлялся мимо – в дверной проем, сахарные губы по-
луоткрывались, волосы каштановые щекотали щеки ку-луоткрывались, волосы каштановые щекотали щеки ку-
дрявыми завитушками, вот-вот прилипнут к груди, шею дрявыми завитушками, вот-вот прилипнут к груди, шею 
обвивая.обвивая.

Дальше Толя, свободный от любых примет внешней Дальше Толя, свободный от любых примет внешней 
жизни, резанул носком по неосторожной поставленной жизни, резанул носком по неосторожной поставленной 
на краю парты чернильнице, размазывая и темнеющие на краю парты чернильнице, размазывая и темнеющие 
прописи, и фиолетовую жидкость, и подставляя себя для прописи, и фиолетовую жидкость, и подставляя себя для 
растирания по стенке. В результате – глаза в глаза – они растирания по стенке. В результате – глаза в глаза – они 
сошлись две исключающие друг друга точки зрения. Они сошлись две исключающие друг друга точки зрения. Они 
наблюдали взаимно как выявленные и обнаженные про-наблюдали взаимно как выявленные и обнаженные про-
тивоположности, как гордыня и смирение, как дух борьбы тивоположности, как гордыня и смирение, как дух борьбы 
и червь сомнения. и червь сомнения. 

Преподавательница прошлась у доски, направилась к Преподавательница прошлась у доски, направилась к 
столу, звеня ключами, воркуя, как голубица с девушка-столу, звеня ключами, воркуя, как голубица с девушка-
ми, точно и не замечая героя. Начала разговор затевать, ми, точно и не замечая героя. Начала разговор затевать, 
про житие свое рассказывать, отчего Толю покоробило от про житие свое рассказывать, отчего Толю покоробило от 
нахлынувшего страха, от мучительного ожидания грома. нахлынувшего страха, от мучительного ожидания грома. 
Девчонки гуртом скользнули мимо на свои места. Учи-Девчонки гуртом скользнули мимо на свои места. Учи-
тельница на них-то крикнула, от Толи отвернулась, и он тельница на них-то крикнула, от Толи отвернулась, и он 
тихонечко из класса убежал. Постоял во дворе, жаркого тихонечко из класса убежал. Постоял во дворе, жаркого 
воздуха нахватался. Шумел ветерок, а может быть, кровь воздуха нахватался. Шумел ветерок, а может быть, кровь 
в голове бушевала от переживаний.в голове бушевала от переживаний.

--------------------------------------

Ночная раздумчивость отрывисто звучала в неспокой-Ночная раздумчивость отрывисто звучала в неспокой-
ной голове, в неприкаянной душе, в тревожном сердце ной голове, в неприкаянной душе, в тревожном сердце 
ночного дежурного. Порывистый бред двоящегося вооб-ночного дежурного. Порывистый бред двоящегося вооб-
ражения, не цельной личности и воспаленного сознания ражения, не цельной личности и воспаленного сознания 
с трудом сосредотачивался на конкретных вещах, сигна-с трудом сосредотачивался на конкретных вещах, сигна-
ля об исчерпании самое себя. Неслышно охал паралон ля об исчерпании самое себя. Неслышно охал паралон 
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в диване, громче обычного хрустели коленные суставы. в диване, громче обычного хрустели коленные суставы. 
Свобода суждений, не способная раствориться в конкре-Свобода суждений, не способная раствориться в конкре-
тике, как жизненная установка рассыпалась под давлени-тике, как жизненная установка рассыпалась под давлени-
ем темноты. После продолжительного алкоголизма Толя ем темноты. После продолжительного алкоголизма Толя 
восстановился до степени детских воспоминаний.восстановился до степени детских воспоминаний.

Движение вперед тормозилось страхом перед гряду-Движение вперед тормозилось страхом перед гряду-
щими событиями, возвращаться назад ему нравилось (не щими событиями, возвращаться назад ему нравилось (не 
признак ли старения?). Там люди ничего не заметят, куда признак ли старения?). Там люди ничего не заметят, куда 
захотел, туда повернул. Набрел на темную комнату, твоя захотел, туда повернул. Набрел на темную комнату, твоя 
забота, ворвался в чужой сад, тоже твои проблемы. По-забота, ворвался в чужой сад, тоже твои проблемы. По-
вернулся мальчик на правый бочок, положил под голову вернулся мальчик на правый бочок, положил под голову 
кулачок и пошел степью, с дороги сбился, едва не заблу-кулачок и пошел степью, с дороги сбился, едва не заблу-
дился. Упал в курослеп, едва не ослеп, ударился о пенек, дился. Упал в курослеп, едва не ослеп, ударился о пенек, 
соснул часок. Ничего не заметил, ничего, кроме тиканья соснул часок. Ничего не заметил, ничего, кроме тиканья 
часов, не слышал. Порывался за сны заглянуть, да о бес-часов, не слышал. Порывался за сны заглянуть, да о бес-
памятство оцарапался, да чистыми звуками наполнился, памятство оцарапался, да чистыми звуками наполнился, 
думая неизвестно о чем. думая неизвестно о чем. 

Наполняться было нечем. Думы требовали подпит-Наполняться было нечем. Думы требовали подпит-
ки «превосходства канонического авторитета», и ложь, ки «превосходства канонического авторитета», и ложь, 
даже малейшая, здесь недопустима, ибо источит весь даже малейшая, здесь недопустима, ибо источит весь 
мыслительный процесс, полнясь безумием убогого во-мыслительный процесс, полнясь безумием убогого во-
ображения. Толя суетился во дворе, ковыряя палкой до-ображения. Толя суетился во дворе, ковыряя палкой до-
мыслимое ничто. Он пытался думать, но ничто ничего не мыслимое ничто. Он пытался думать, но ничто ничего не 
давало, первотекст в основе не проглядывался. Толя со-давало, первотекст в основе не проглядывался. Толя со-
средотачивался на примитивных звуках лающих собак, средотачивался на примитивных звуках лающих собак, 
ревущих гудков, гудящих электродвигателей. Первое, ревущих гудков, гудящих электродвигателей. Первое, 
в некотором роде методологическое введение в мысли-в некотором роде методологическое введение в мысли-
тельный процесс завершилось беспамятством, рассеян-тельный процесс завершилось беспамятством, рассеян-
ностью, несобранностью.ностью, несобранностью.

Толя придумывал что-нибудь, и это «что-нибудь», ли-Толя придумывал что-нибудь, и это «что-нибудь», ли-
шенное логики, разума и веры, получалось скомканным шенное логики, разума и веры, получалось скомканным 
блином, звучало жалким лепетом. Толя искал знания по блином, звучало жалким лепетом. Толя искал знания по 
снятию противоречий мышления – в газетах красного снятию противоречий мышления – в газетах красного 



А ну, мое трезвление!А ну, мое трезвление! 169 169 

толка, в книжках о партизанах. Ему следовало начать с толка, в книжках о партизанах. Ему следовало начать с 
«Что такое хорошо…». Помимо чувства защищенности, «Что такое хорошо…». Помимо чувства защищенности, 
у Толи не образовалось интеллектуальное покрывало. у Толи не образовалось интеллектуальное покрывало. 
«Быстрое передвижение ног называется бегом…», – пы-«Быстрое передвижение ног называется бегом…», – пы-
тался вставить он в текущей беседе текучие сквозь паль-тался вставить он в текущей беседе текучие сквозь паль-
цы словообразования. цы словообразования. 

«Да, да, это как у английских «Тред-юнионов»…», – «Да, да, это как у английских «Тред-юнионов»…», – 
продолжал юноша словесную шелуху собеседника, уси-продолжал юноша словесную шелуху собеседника, уси-
ливая концовку скромным присутствием. И ковылял за ливая концовку скромным присутствием. И ковылял за 
околицу, пряча хромоту душевную, пустоту немыслимую, околицу, пряча хромоту душевную, пустоту немыслимую, 
страдания личности необыкновенной. На выкате переул-страдания личности необыкновенной. На выкате переул-
ка он гляделся вполне загадочным женихом. Размалеван-ка он гляделся вполне загадочным женихом. Размалеван-
ные подсолнухи снимали перед ним картузы и кланялись. ные подсолнухи снимали перед ним картузы и кланялись. 
Тамошние гуляки раннего поколения приглашали за стол Тамошние гуляки раннего поколения приглашали за стол 
в шалаше с непутевыми девчатами. Люба и Тамара, сидя в шалаше с непутевыми девчатами. Люба и Тамара, сидя 
напротив, интересно разбрасывали ноги, зазывая в лоно. напротив, интересно разбрасывали ноги, зазывая в лоно. 
Ленька лукаво подмигивал, уводил посторонних из хала-Ленька лукаво подмигивал, уводил посторонних из хала-
буды. Начиналось неумелое сексуальное приключение с буды. Начиналось неумелое сексуальное приключение с 
подглядыванием в щели, с хихиканьями, с подколками.подглядыванием в щели, с хихиканьями, с подколками.

Через много лет Толя встречал девушку, хотел пригла-Через много лет Толя встречал девушку, хотел пригла-
сить ее на свидание, да не решился преодолеть страх дей-сить ее на свидание, да не решился преодолеть страх дей-
ствия. «Какими судьбами?», – восторженно обращался он ствия. «Какими судьбами?», – восторженно обращался он 
к Любе. Они присели на лавку, немного пошушукались. к Любе. Они присели на лавку, немного пошушукались. 
Дама держала дистанцию, смеялась, показывала гнилые Дама держала дистанцию, смеялась, показывала гнилые 
зубы. Парень выбрался из такси, щеголь в наглаженной зубы. Парень выбрался из такси, щеголь в наглаженной 
рубахе, в отутюженных брюках. Он подморгнул ей карими рубахе, в отутюженных брюках. Он подморгнул ей карими 
глазами, и они пошли на ставок в сторону стогов.глазами, и они пошли на ставок в сторону стогов.

Все недоработки в виде тривиальных промашек, с Все недоработки в виде тривиальных промашек, с 
учетом живых особенностей инфантильности, лавиной учетом живых особенностей инфантильности, лавиной 
сыпались, валились на голову, заполоняли сновидения. сыпались, валились на голову, заполоняли сновидения. 
Обрывки событий, лишенные следов жизнеподобия, от-Обрывки событий, лишенные следов жизнеподобия, от-
цеживались памятью, перегонялись в священное вооб-цеживались памятью, перегонялись в священное вооб-
ражаемое действо. Святая правда лжи, должная задер-ражаемое действо. Святая правда лжи, должная задер-
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жаться в пригоршне, в ней и умещалась без малейших жаться в пригоршне, в ней и умещалась без малейших 
признаков жизни и смерти. признаков жизни и смерти. 

Пролетело несколько столетий пьянства. Осторожно Пролетело несколько столетий пьянства. Осторожно 
выбрался Анатолий из забытья, зашлепал по полу офи-выбрался Анатолий из забытья, зашлепал по полу офи-
са. Левый тапочек ерзал, слышалась его кончина. Ночь са. Левый тапочек ерзал, слышалась его кончина. Ночь 
и впрямь выдалась претемная. Не спали мятежные духи, и впрямь выдалась претемная. Не спали мятежные духи, 
тени и некие темные силы. Из темноты взвизгнула удав-тени и некие темные силы. Из темноты взвизгнула удав-
ка аркана, остановилась в миллиметре от шеи. По щеке ка аркана, остановилась в миллиметре от шеи. По щеке 
скользнула рука, хватая за кадык, сдавила персты. Вы-скользнула рука, хватая за кадык, сдавила персты. Вы-
кручивая десницу, Толя проснулся. кручивая десницу, Толя проснулся. 

--------------------------------------

Толя перевернулся вокруг своей оси, не издав ни звука. Толя перевернулся вокруг своей оси, не издав ни звука. 
«Умеют же делать, сволочи…», – разноречиво и по-русски «Умеют же делать, сволочи…», – разноречиво и по-русски 
непереводимо подумалось в адрес фирмы, выпускающей непереводимо подумалось в адрес фирмы, выпускающей 
комфортные, но неприспособленные к отдыху диваны. В комфортные, но неприспособленные к отдыху диваны. В 
мебели присутствовал некий мистический элемент Про-мебели присутствовал некий мистический элемент Про-
крустова ложа. Обман удобства смазывался несоразмер-крустова ложа. Обман удобства смазывался несоразмер-
ностью длины пространства. Растянуться на нем, лежа в ностью длины пространства. Растянуться на нем, лежа в 
рост, не удавалось, мешали подлокотники. Немецкие ма-рост, не удавалось, мешали подлокотники. Немецкие ма-
стера явно не рассчитывали габариты мебели для сна на стера явно не рассчитывали габариты мебели для сна на 
дежурстве, даже если оно и круглосуточное.дежурстве, даже если оно и круглосуточное.

Толю, читающего священные письмена, мучила Толю, читающего священные письмена, мучила 
мысль о преобладании воровского инстинкта. Он прилег мысль о преобладании воровского инстинкта. Он прилег 
на край, на кого-то размахнулся, пугая темноту. Рука про-на край, на кого-то размахнулся, пугая темноту. Рука про-
ползла между демонами. Служители тьмы обежали во-ползла между демонами. Служители тьмы обежали во-
круг, затягивая вервие сомнений и беспокойства. Кровь круг, затягивая вервие сомнений и беспокойства. Кровь 
приливала к жилам. Толя вспомнил, что у дочери укра-приливала к жилам. Толя вспомнил, что у дочери укра-
ли кошелек и начал злиться на любимое чадо. Говорят, ли кошелек и начал злиться на любимое чадо. Говорят, 
разноречие при единомыслии – вещь необходимая. Он разноречие при единомыслии – вещь необходимая. Он 
слушал грустное повествование крайне честного ребен-слушал грустное повествование крайне честного ребен-
ка: «Я же с ребенком, все равно полезли и вытащили ка: «Я же с ребенком, все равно полезли и вытащили 
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деньги…», – наивно рассуждала молодая женщина. Но деньги…», – наивно рассуждала молодая женщина. Но 
что полезного в чистоте речи, которая не приводит к по-что полезного в чистоте речи, которая не приводит к по-
ниманию слушателя? ниманию слушателя? 

Толя до сих пор не простил тех трех додиков, мнящих Толя до сих пор не простил тех трех додиков, мнящих 
из себя интеллигентов криминального мира. Эта шуше-из себя интеллигентов криминального мира. Эта шуше-
ра с глазами головастиков, пользующаяся беспомощ-ра с глазами головастиков, пользующаяся беспомощ-
ностью, рассеянностью, усталостью трудящихся, выры-ностью, рассеянностью, усталостью трудящихся, выры-
вала у них частную собственность, представляя самую вала у них частную собственность, представляя самую 
дерьмовую тюремную касту. Милая доченька, до чего же дерьмовую тюремную касту. Милая доченька, до чего же 
ты наивна, если веришь в их честь и справедливость. ты наивна, если веришь в их честь и справедливость. 
В тот день они как поленья обложили Толю в перепол-В тот день они как поленья обложили Толю в перепол-
ненном автобусе, вынули свои приемы, взялись за дело. ненном автобусе, вынули свои приемы, взялись за дело. 
А дальше-то – Толя полез за платком и украдкой ухва-А дальше-то – Толя полез за платком и украдкой ухва-
тил воришку за руку. «Пусти…», – зашептал, ускользая тил воришку за руку. «Пусти…», – зашептал, ускользая 
в толпу, готовясь грызть зубами цепкую руку. И к сему в толпу, готовясь грызть зубами цепкую руку. И к сему 
приложился совершенно неотразимый аргумент от по-приложился совершенно неотразимый аргумент от по-
учительной грамматики возмездия в придачу. Топыря учительной грамматики возмездия в придачу. Топыря 
пальцы рогами, кисть метнулась в глаза. Вор вскрикнул, пальцы рогами, кисть метнулась в глаза. Вор вскрикнул, 
согнулся, затих.согнулся, затих.

Ненависть ко всему воровскому миру подбросила Ненависть ко всему воровскому миру подбросила 
маханика-диспетчера, повела бродить по офису. По-маханика-диспетчера, повела бродить по офису. По-
куда, конечно, «не придет тот, кто осветит путь во мра-куда, конечно, «не придет тот, кто осветит путь во мра-
ке…» Еще раз ссылка на Писание. Вместе с тем волна ке…» Еще раз ссылка на Писание. Вместе с тем волна 
справедливого раздражения на рассеянность человече-справедливого раздражения на рассеянность человече-
ства, подставляющего карманы, сумки и кошельки этим ства, подставляющего карманы, сумки и кошельки этим 
хитрым задницам. Голословнейшее утверждение – без хитрым задницам. Голословнейшее утверждение – без 
критической проверки не выдерживало критики. Живые критической проверки не выдерживало критики. Живые 
человеческие промашки всегда считались нормальным человеческие промашки всегда считались нормальным 
течением бытия. течением бытия. 

Щелкнув выключателем, дежурный по офису озарил Щелкнув выключателем, дежурный по офису озарил 
светом ночную скуку, погасив пассаж с ночным лицез-светом ночную скуку, погасив пассаж с ночным лицез-
рением неба и луны. Развернутое письмо от старшей се-рением неба и луны. Развернутое письмо от старшей се-
стры сиротело на столешнице. Валя горестно вестила о стры сиротело на столешнице. Валя горестно вестила о 
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том и о сем, что маме, живущей у младшей Галины, вы-том и о сем, что маме, живущей у младшей Галины, вы-
зывали врача, что врач спросил, окуда у вас синяки, а се-зывали врача, что врач спросил, окуда у вас синяки, а се-
стра нервно одернула медперсонал резкостью: «Пришла стра нервно одернула медперсонал резкостью: «Пришла 
делать укол, так коли, остальное не твоя забота…» Работ-делать укол, так коли, остальное не твоя забота…» Работ-
ница скорой помощи пыталась отстаивать свои права, да ница скорой помощи пыталась отстаивать свои права, да 
Галя в шизофрении своей не позволила и слова молвить. Галя в шизофрении своей не позволила и слова молвить. 
Таковы сыновние страдания – глотать обиды и досады, Таковы сыновние страдания – глотать обиды и досады, 
щемя сердце от бессилия, перепоручая всемогущему Го-щемя сердце от бессилия, перепоручая всемогущему Го-
споду течение обстоятельств.споду течение обстоятельств.

Толя поблагодарил небеса за путь, приведший его в Толя поблагодарил небеса за путь, приведший его в 
благословенные белорусские края. Иначе бы семейную благословенные белорусские края. Иначе бы семейную 
ситуацию социально-психологического свойства, не под-ситуацию социально-психологического свойства, не под-
властную анализу и логике, пришлось бы решать воен-властную анализу и логике, пришлось бы решать воен-
ными средствами. Увещевание и послабление, строгий ными средствами. Увещевание и послабление, строгий 
запрет – для виду на самом деле – не возымели бы долж-запрет – для виду на самом деле – не возымели бы долж-
ного воздействия. Любой набор вполне конструктивных, ного воздействия. Любой набор вполне конструктивных, 
скажем, технологических решений, применяя которые скажем, технологических решений, применяя которые 
Толя тщился бы усовестить вначале отца, а потом и его Толя тщился бы усовестить вначале отца, а потом и его 
дух, перешедший в младшую дочь таинственным обра-дух, перешедший в младшую дочь таинственным обра-
зом. И что делать тогда? В помощь небесная канцелярия зом. И что делать тогда? В помощь небесная канцелярия 
выслала идею, людей и путь. И Толя, помыслы которого выслала идею, людей и путь. И Толя, помыслы которого 
были чисты, а намерения праведны, принял нравствен-были чисты, а намерения праведны, принял нравствен-
ную направленность высшего намерения. ную направленность высшего намерения. 

 ------------------- -------------------

В темноте различалась диалектически обоснованная В темноте различалась диалектически обоснованная 
правда, отличаясь от мертвого софизма путем осознания правда, отличаясь от мертвого софизма путем осознания 
через боль развития. «Кто ее знает, эту сестрицу…» – ри-через боль развития. «Кто ее знает, эту сестрицу…» – ри-
торически вопрошал Анатолий, опять-таки со ссылкой на торически вопрошал Анатолий, опять-таки со ссылкой на 
чувственный опыт, опираясь на историю своих бедствий. чувственный опыт, опираясь на историю своих бедствий. 
Точно его случайно ударили коленкой в общественном Точно его случайно ударили коленкой в общественном 
транспорте накануне дежурства.транспорте накануне дежурства.
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Толя серьезно переживал ситуацию. Он подскочил с Толя серьезно переживал ситуацию. Он подскочил с 
дивана, задвигался взад-вперед по фойе. Он обращался дивана, задвигался взад-вперед по фойе. Он обращался 
в мстителя через праведный гнев. Свет мудрости сделал-в мстителя через праведный гнев. Свет мудрости сделал-
ся невидимым, святой дух не сошел на него. Над голо-ся невидимым, святой дух не сошел на него. Над голо-
вой не брезжил огненный язык. Он подкладывал поленья вой не брезжил огненный язык. Он подкладывал поленья 
под дерзкого мужика. Он отмахнул от неизвестно откуда под дерзкого мужика. Он отмахнул от неизвестно откуда 
взявшегося комара, обидчиво косясь на труженика. Энер-взявшегося комара, обидчиво косясь на труженика. Энер-
гии, затраченной на козни, хватило бы на добрую полови-гии, затраченной на козни, хватило бы на добрую полови-
ну месяца.ну месяца.

Он разволновался как в автобусе, слушая пискливое Он разволновался как в автобусе, слушая пискливое 
насекомое. Помысел захватил его сознание, злоречие – насекомое. Помысел захватил его сознание, злоречие – 
уста. Толя грыз ногти, разглядывая, то пассажиров, то уста. Толя грыз ногти, разглядывая, то пассажиров, то 
кустарники обочины. Нога при тряске норовила толкнуть кустарники обочины. Нога при тряске норовила толкнуть 
человека напротив. «Буду выходить, – размышлял Толя, – человека напротив. «Буду выходить, – размышлял Толя, – 
зацеплю ногой, отомщу…» Глубинные страхи страшились зацеплю ногой, отомщу…» Глубинные страхи страшились 
отпора.отпора.

Толя пропадал в тенетах смертного греха, демонстри-Толя пропадал в тенетах смертного греха, демонстри-
руя самому себе пример отрицательного жизнеповеде-руя самому себе пример отрицательного жизнеповеде-
ния. Миру представлялся тот случай, когда божье чудо ния. Миру представлялся тот случай, когда божье чудо 
путалось чудом дьявола. Ибо творилось оно дьявольским путалось чудом дьявола. Ибо творилось оно дьявольским 
наваждением. Толя встрепенулся до остановки, опережая наваждением. Толя встрепенулся до остановки, опережая 
обидчика, ступил правой ногой на тряский пол, поволок обидчика, ступил правой ногой на тряский пол, поволок 
левое сочленение, вгоняя колено в мякоть мышцы. «Ой, левое сочленение, вгоняя колено в мякоть мышцы. «Ой, 
извините!» – Толя сконфузился, фальшиво засмущался и извините!» – Толя сконфузился, фальшиво засмущался и 
быстро поспешил, опережая идущего следом мужа, ожи-быстро поспешил, опережая идущего следом мужа, ожи-
дая агрессии. дая агрессии. 

Пошумев по ночному офису, Толя замер у окна, ме-Пошумев по ночному офису, Толя замер у окна, ме-
ханически сорвал крючковатую тычинку на декоратив-ханически сорвал крючковатую тычинку на декоратив-
ном цветке, повернулся спиною к затемненным стеклам. ном цветке, повернулся спиною к затемненным стеклам. 
Все естество его, взволнованное борьбой с помыслами, Все естество его, взволнованное борьбой с помыслами, 
требовало пищи. Забытые у компьютера сушки он бро-требовало пищи. Забытые у компьютера сушки он бро-
сал в рот инстинктивно, запихивая в рот вторую, третью. сал в рот инстинктивно, запихивая в рот вторую, третью. 
Пытался одернуть руку, рассмотрел в ладони мучные Пытался одернуть руку, рассмотрел в ладони мучные 
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круглячки. Пока приходил в себя, съел полпакета чужого круглячки. Пока приходил в себя, съел полпакета чужого 
лакомства.лакомства.

Взбалмошные мысли вели его по комнатам. Текст Взбалмошные мысли вели его по комнатам. Текст 
их не читался и не нуждался в толковании. Эмоции гна-их не читался и не нуждался в толковании. Эмоции гна-
ли Толю в края осуждения. Там витали тени обидчиков, ли Толю в края осуждения. Там витали тени обидчиков, 
еврейского поэта, который затормозил развитие Анато-еврейского поэта, который затормозил развитие Анато-
лия как сочинителя. Толя унизил писателя – «сделал об-лия как сочинителя. Толя унизил писателя – «сделал об-
резание» – пошутил сам себе, рассмеялся и успокоился. резание» – пошутил сам себе, рассмеялся и успокоился. 
Затем принялся за его неврастеничку жену, источенную Затем принялся за его неврастеничку жену, источенную 
комплексами, верно, неудовлетворенную, разящую всех комплексами, верно, неудовлетворенную, разящую всех 
запахами изо рта.запахами изо рта.

Толя размахнулся и сунул в монитор две фиги, пред-Толя размахнулся и сунул в монитор две фиги, пред-
ставляя лица несимпатичной супружеской пары, отметил ставляя лица несимпатичной супружеской пары, отметил 
время на светящемся циферблате, качнул голову в сто-время на светящемся циферблате, качнул голову в сто-
рону подушки. Глаза заволокло сном, сознание напол-рону подушки. Глаза заволокло сном, сознание напол-
нилось туманом безразличия и предутренней усталости. нилось туманом безразличия и предутренней усталости. 
Дрема цепко держала голову, клоня в забытье. Сердце, Дрема цепко держала голову, клоня в забытье. Сердце, 
утомленное избытком кофе, явно громыхало. Во сне зве-утомленное избытком кофе, явно громыхало. Во сне зве-
нели травы, щелкали соловьи, ухали совы. нели травы, щелкали соловьи, ухали совы. 

Сон о 7 отдельной танковой бригаде, сформирован-Сон о 7 отдельной танковой бригаде, сформирован-
ной под Москвой 13.08.1941 г. и разбитой под Харьковом ной под Москвой 13.08.1941 г. и разбитой под Харьковом 
25.05.1942 г. привиделся неспроста. Один замечатель-25.05.1942 г. привиделся неспроста. Один замечатель-
ный Дмитрий разыскал в мировом аукционе по интерне-ный Дмитрий разыскал в мировом аукционе по интерне-
ту сохранившееся знамя части, всплывшее в Румынии, ту сохранившееся знамя части, всплывшее в Румынии, 
после Отечественной войны с гитлеровской Германией. после Отечественной войны с гитлеровской Германией. 
Дмитрий, умница, взялся собирать деньги (не благодар-Дмитрий, умница, взялся собирать деньги (не благодар-
ное дело), пытался разыскать хоть кого-нибудь из 1300 ное дело), пытался разыскать хоть кого-нибудь из 1300 
человек личного состава. Те, кого страна вырастила, на человек личного состава. Те, кого страна вырастила, на 
просьбу об участии отвечали: «Нет такой страны…», «За-просьбу об участии отвечали: «Нет такой страны…», «За-
чем это тебе нужно», «Тебе что, делать нечего…» и т. д. чем это тебе нужно», «Тебе что, делать нечего…» и т. д. 
Когда собралась сумма, неизвестного румына попросили Когда собралась сумма, неизвестного румына попросили 
выслать знамя, зашив его в куртку, что тот, разумеется, выслать знамя, зашив его в куртку, что тот, разумеется, 
не мог взять в толк. Сонный Толя долго пояснял далекому не мог взять в толк. Сонный Толя долго пояснял далекому 
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жителю Бухареста цель своей покупки, причины, путаясь жителю Бухареста цель своей покупки, причины, путаясь 
в сонной мотивации, размахивая знаменем над Рейхста-в сонной мотивации, размахивая знаменем над Рейхста-
гом и пряча его от властей.гом и пряча его от властей.

--------------------------------------

Казалось бы, жизнь Анатолия настолько прозрачна, Казалось бы, жизнь Анатолия настолько прозрачна, 
что не нуждается в каком бы то ни было толковании. Он что не нуждается в каком бы то ни было толковании. Он 
был тем, кто лишен разума от рождения и тем, кому могли был тем, кто лишен разума от рождения и тем, кому могли 
помочь лишь свидетельства священного Писания, обезо-помочь лишь свидетельства священного Писания, обезо-
пасив его от влияния тамошних туземцев. Как называл пасив его от влияния тамошних туземцев. Как называл 
их шеф, мелких жуликов. Короче, нужно было то, против их шеф, мелких жуликов. Короче, нужно было то, против 
чего не возразишь. Все это говорил куда более автори-чего не возразишь. Все это говорил куда более автори-
тетный человек, чем иные праздные мастера говорения, тетный человек, чем иные праздные мастера говорения, 
склоняя, впрочем, к блестящей диалектике, к науке наук, склоняя, впрочем, к блестящей диалектике, к науке наук, 
которая «учит учить» и «учит учиться».которая «учит учить» и «учит учиться».

С этого места жизненного текста, собственно, и С этого места жизненного текста, собственно, и 
должно начаться формирование способа творить самое должно начаться формирование способа творить самое 
себя у Анатолия, лишенного здравого смысла и логики. себя у Анатолия, лишенного здравого смысла и логики. 
Вначале, как рассуждал он, лежа на мягком диване, он Вначале, как рассуждал он, лежа на мягком диване, он 
встретил со стороны собственного суеверия сильное со-встретил со стороны собственного суеверия сильное со-
противление, присущее всем переселенцам в области противление, присущее всем переселенцам в области 
духа. Не доставало так сказать методологического обо-духа. Не доставало так сказать методологического обо-
снования возможностей рассуждения как софистическо-снования возможностей рассуждения как софистическо-
го, так и диалектического. Но парадокс заключался в том, го, так и диалектического. Но парадокс заключался в том, 
что следовала еще хорошо знать и софистику, но не для что следовала еще хорошо знать и софистику, но не для 
обмана, а для различия по контрасту. Т.е. выучиться от-обмана, а для различия по контрасту. Т.е. выучиться от-
личать, чтобы потом – в ходе чтения – отсеять. И нужна личать, чтобы потом – в ходе чтения – отсеять. И нужна 
еще благая весть и молитва как живой жест живого жиз-еще благая весть и молитва как живой жест живого жиз-
неповедения. неповедения. 

Вот и молился Толя истово и самозабвенно, как мог, Вот и молился Толя истово и самозабвенно, как мог, 
как знал и как получалось. Позднее водворение пусть как знал и как получалось. Позднее водворение пусть 
даже инородного христианства было залогом успеха об-даже инородного христианства было залогом успеха об-
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щего развития. Так и трудился преподобный Анатолий, щего развития. Так и трудился преподобный Анатолий, 
уроженец и постриженик алкоголизма, пришедший из уроженец и постриженик алкоголизма, пришедший из 
тьмы могилы, основал обитель свою – подробной испове-тьмы могилы, основал обитель свою – подробной испове-
дальности в религии трезвости. Примером своей жизни дальности в религии трезвости. Примером своей жизни 
он озарял светлыми наставлениями дикую страну Бахуса. он озарял светлыми наставлениями дикую страну Бахуса. 
Но прежде он взялся очищать места греховные, осозна-Но прежде он взялся очищать места греховные, осозна-
вая их, выписывая, исповедывая. Прежде он погостил у вая их, выписывая, исповедывая. Прежде он погостил у 
очаровательной вдовы, проживающей в Донецке непода-очаровательной вдовы, проживающей в Донецке непода-
леку от шахты имени Абакумова.леку от шахты имени Абакумова.

Толя познакомился с дамой накануне отъезда и сра-Толя познакомился с дамой накануне отъезда и сра-
зу закусил удила. Взаимопонимание получилось ладное. зу закусил удила. Взаимопонимание получилось ладное. 
Вечером молодые люди успешно потели в жаркой посте-Вечером молодые люди успешно потели в жаркой посте-
ли августа, орошая свежие простыни трудовой влагой ли августа, орошая свежие простыни трудовой влагой 
интимности. Далеко за полночь хмель оставил сознание, интимности. Далеко за полночь хмель оставил сознание, 
Толя вспомнил об отъезде, о маме, ожидающей его у ка-Толя вспомнил об отъезде, о маме, ожидающей его у ка-
литки, всколыхнул крупицы юношеского стыда. В рассла-литки, всколыхнул крупицы юношеского стыда. В рассла-
бленном состоянии любовники откровенно шептались о бленном состоянии любовники откровенно шептались о 
жизни. На неожиданный вопрос безымянной женщины, жизни. На неожиданный вопрос безымянной женщины, 
не привнес ли он чего-нибудь из области венерического, не привнес ли он чего-нибудь из области венерического, 
Толя как всегда честно признался, что не так давно он Толя как всегда честно признался, что не так давно он 
переболел гонореей.переболел гонореей.

По лицу романтической особы поплыли караси. Одеж-По лицу романтической особы поплыли караси. Одеж-
да, снятая в порыве страсти, надулась комом, отбрасывая да, снятая в порыве страсти, надулась комом, отбрасывая 
тени на стену. Под женские глаза вдруг навесили темные тени на стену. Под женские глаза вдруг навесили темные 
мешки, а лицо охватили тушью. У нее наверняка был лю-мешки, а лицо охватили тушью. У нее наверняка был лю-
бовник, отметил про себя Толя и позлорадствовал. Ее бовник, отметил про себя Толя и позлорадствовал. Ее 
тревожные ноги дергались как вьюны, как щуки в мешке, тревожные ноги дергались как вьюны, как щуки в мешке, 
щекоча и раздражая голени. щекоча и раздражая голени. 

Толя, как мог, успокаивал огорченную женщину, он Толя, как мог, успокаивал огорченную женщину, он 
и в самом деле давно вылечился (дернул же черт его за и в самом деле давно вылечился (дернул же черт его за 
язык). Теперь отчетливо слышались шаги за стеной воз-язык). Теперь отчетливо слышались шаги за стеной воз-
ле дома барачного типа, каких тысячи в Донбассе. Толя ле дома барачного типа, каких тысячи в Донбассе. Толя 
бросился к окну, ощущая страх вторжения. Чувство вины бросился к окну, ощущая страх вторжения. Чувство вины 
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за откровенность отошло на второй план. Он потянулся за за откровенность отошло на второй план. Он потянулся за 
джинсами, щелкнув выключателем.джинсами, щелкнув выключателем.

Домой Толя добирался как по черной балке, в полной Домой Толя добирался как по черной балке, в полной 
темноте. Такси в то время считалось роскошью. Редкие темноте. Такси в то время считалось роскошью. Редкие 
ночные прохожие, верно, испытывали те же чувства и осто-ночные прохожие, верно, испытывали те же чувства и осто-
рожничали, обходя уверенно шагающего молодца. Мама рожничали, обходя уверенно шагающего молодца. Мама 
нервничала под осыпающимся кустом черемухи, дрожала нервничала под осыпающимся кустом черемухи, дрожала 
от сырости и переживаний. Увидев знакомую фигуру, она от сырости и переживаний. Увидев знакомую фигуру, она 
нервно рванулась навстречу, окликнув: «Толя, ты?»нервно рванулась навстречу, окликнув: «Толя, ты?»

Медленно приближалось окончание дежурства. Меч-Медленно приближалось окончание дежурства. Меч-
та написать пьесу диалогов «Анонимные Алкоголики» не та написать пьесу диалогов «Анонимные Алкоголики» не 
сбывалась. Обрывки честных высказываний во время за-сбывалась. Обрывки честных высказываний во время за-
нятий плясали в памяти, рассеянные по разным тетрад-нятий плясали в памяти, рассеянные по разным тетрад-
кам, гасли и забывались в провинциальных переулках кам, гасли и забывались в провинциальных переулках 
подсознания. Толя забыл, что он находится не дома, и подсознания. Толя забыл, что он находится не дома, и 
едва не помочился в раковину. А если бы кто-то вдруг за-едва не помочился в раковину. А если бы кто-то вдруг за-
шел и заглянул в эту минуту в туалет? От мысли на душе шел и заглянул в эту минуту в туалет? От мысли на душе 
стало плохо. Так же нехорошо ему было, когда его по-стало плохо. Так же нехорошо ему было, когда его по-
здравляли с днем рождения. Подарок он получил загодя здравляли с днем рождения. Подарок он получил загодя 
и стоял, как истукан, ожидая еще чего-нибудь в конверте. и стоял, как истукан, ожидая еще чего-нибудь в конверте. 
Мысль о том, что нужно проставлять коллективу и вовсе Мысль о том, что нужно проставлять коллективу и вовсе 
вывела Толю из себя. Деньги-то дал шеф, а эти ждут уго-вывела Толю из себя. Деньги-то дал шеф, а эти ждут уго-
щенья.щенья.

--------------------------------------

Под предлогом утреннего размышления Толя всецело Под предлогом утреннего размышления Толя всецело 
предался усердному безделью, какое доставляло уеди-предался усердному безделью, какое доставляло уеди-
нение тайное. Раздробление личностной целостности нение тайное. Раздробление личностной целостности 
на множество уделов препятствовало развитию личного на множество уделов препятствовало развитию личного 
значения Анатолия. Он тратил много сил на мелкие кня-значения Анатолия. Он тратил много сил на мелкие кня-
жества, ожидая чего-то более обширного, увязал в вооб-жества, ожидая чего-то более обширного, увязал в вооб-
ражаемом богатом уделе. Всякое дело виделось не важ-ражаемом богатом уделе. Всякое дело виделось не важ-



178 178 Анатолий Сендернатолий Сендер

ным, мыслилось скоротечным и не главным. А поскольку ным, мыслилось скоротечным и не главным. А поскольку 
жизнь состоит из мелких событий, то получалось, что он жизнь состоит из мелких событий, то получалось, что он 
не жил, не существовал, не был.не жил, не существовал, не был.

Гибельные последствия удельной системы мышления  Гибельные последствия удельной системы мышления  
маячили собственным укором. Ничего не доводилось до маячили собственным укором. Ничего не доводилось до 
логического завершения как в истории Руси во времена, логического завершения как в истории Руси во времена, 
скажем, самодержца или самовластца Ярослава I. Меж-скажем, самодержца или самовластца Ярослава I. Меж-
доусобия сделались непрерывными, сказывалось отсут-доусобия сделались непрерывными, сказывалось отсут-
ствие централизованного мышления. То же творилось с ствие централизованного мышления. То же творилось с 
будущей драмой о великих – трезвых алкоголиках, об их будущей драмой о великих – трезвых алкоголиках, об их 
мытарствах на пути духовного развития. О людях, ищу-мытарствах на пути духовного развития. О людях, ищу-
щих свою правду и в церкви, и в интеллекте, и в трудого-щих свою правду и в церкви, и в интеллекте, и в трудого-
лизме. О том, как они увидели свет в кругу своих братьев, лизме. О том, как они увидели свет в кругу своих братьев, 
изувеченных тем же заболеванием.изувеченных тем же заболеванием.

Да, там Толя нашел спасение. Там объяснили, поче-Да, там Толя нашел спасение. Там объяснили, поче-
му человек читая, к примеру, Л.Хей, испытывает чувство му человек читая, к примеру, Л.Хей, испытывает чувство 
ненависти к автору. И если не вовремя позвонили и не ненависти к автору. И если не вовремя позвонили и не 
так что-то сказали, то «Отче наш…» здесь не при чем, так что-то сказали, то «Отче наш…» здесь не при чем, 
и его непонятное разуму содержание не виновно в твоих и его непонятное разуму содержание не виновно в твоих 
бедах. А сонливость, преобладающая в минуту испове-бедах. А сонливость, преобладающая в минуту испове-
дей, совсем не по причине нудности духовного развития. дей, совсем не по причине нудности духовного развития. 
Непонятный оратор не приносил успокоение сердцу, ибо Непонятный оратор не приносил успокоение сердцу, ибо 
глаголы его не о чувствах, а ясный язык ощущений ло-глаголы его не о чувствах, а ясный язык ощущений ло-
жился на душу и заставлял думать, хотя бы о проблемах жился на душу и заставлял думать, хотя бы о проблемах 
того человека, который сейчас терзался в откровении.того человека, который сейчас терзался в откровении.

Толя намахнул на тело спортивную одежку, побежал Толя намахнул на тело спортивную одежку, побежал 
навстречу времени. «Какой я сегодня легкий и взволно-навстречу времени. «Какой я сегодня легкий и взволно-
ванный…» – подумал, с минуты на минуту ожидая утрен-ванный…» – подумал, с минуты на минуту ожидая утрен-
него стука уборщицы, приветствующей его сексуальные него стука уборщицы, приветствующей его сексуальные 
домогательства. Толя соблазнял неинтересную тетеньку домогательства. Толя соблазнял неинтересную тетеньку 
чисто механически, следуя зову инстинкта. Лишь бы за-чисто механически, следуя зову инстинкта. Лишь бы за-
тащить в койку. С нею ловелас разговаривал на понятном тащить в койку. С нею ловелас разговаривал на понятном 
языке, точно на собрании группы трезвых алкоголиков. языке, точно на собрании группы трезвых алкоголиков. 
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Сестра Тамара во время перерыва так и заметила: «Ког-Сестра Тамара во время перерыва так и заметила: «Ког-
да выступает Анатолий, мне все ясно…» За такие слад-да выступает Анатолий, мне все ясно…» За такие слад-
кие речи он полюбил сестру, простил ей непослушание и кие речи он полюбил сестру, простил ей непослушание и 
неуступчивость его воле, своевольно забыв о воле Бога.неуступчивость его воле, своевольно забыв о воле Бога.

Толя смотрел на свою жизнь и, брызгая ослепитель-Толя смотрел на свою жизнь и, брызгая ослепитель-
но белыми зубами, как светом черемухи, фантазировал но белыми зубами, как светом черемухи, фантазировал 
о том, как он даст почувствовать всему миру трагедию о том, как он даст почувствовать всему миру трагедию 
собственной жизни через исповедальную обнаженность. собственной жизни через исповедальную обнаженность. 
Вероятно, не многим известно, что такая работа исцеля-Вероятно, не многим известно, что такая работа исцеля-
ет и приносит облегчение лишь на пять-десять минут. В ет и приносит облегчение лишь на пять-десять минут. В 
стеклянной двери он увидел свое непричесанное отра-стеклянной двери он увидел свое непричесанное отра-
жение. Всколоченные волосы соответственно всколотили жение. Всколоченные волосы соответственно всколотили 
комплекс неполноценности, а что подумает уборщица? комплекс неполноценности, а что подумает уборщица? 
Грустная, всегда печальная улыбка немного успокоила, Грустная, всегда печальная улыбка немного успокоила, 
встрепенулось чувство защемленности сердца и вообще встрепенулось чувство защемленности сердца и вообще 
чувство ущемленности.чувство ущемленности.

Толя нежно поздоровался с уборщицей, взял ее за гру-Толя нежно поздоровался с уборщицей, взял ее за гру-
бую руку, повел показывать проблемы.бую руку, повел показывать проблемы.

Он встретил техничку одетый не так, как надо и все Он встретил техничку одетый не так, как надо и все 
смотрел и думал, что думает она, ища поддержки неиз-смотрел и думал, что думает она, ища поддержки неиз-
вестно чего. Он с печалью вспоминал те чудесные дни, вестно чего. Он с печалью вспоминал те чудесные дни, 
когда он просыпался, и это давало ощущение счастья. когда он просыпался, и это давало ощущение счастья. 
Он был как ребенок, радовался горстке риса, с упоением Он был как ребенок, радовался горстке риса, с упоением 
рассказывал трезвой братии на собрании об увиденном рассказывал трезвой братии на собрании об увиденном 
распускающемся листке. Душа обретала зрение, полша-распускающемся листке. Душа обретала зрение, полша-
га оставалось до духовности. С миром он общался шепо-га оставалось до духовности. С миром он общался шепо-
том, дочери побаивался. В минуты вдохновения Толя со-том, дочери побаивался. В минуты вдохновения Толя со-
чинял бредовые вирши и параллельно ненавидел дрель чинял бредовые вирши и параллельно ненавидел дрель 
и перфоратор, грациозно роняющие божественные звуки и перфоратор, грациозно роняющие божественные звуки 
на дребезжащие литеры. Лицо его делалось красным. на дребезжащие литеры. Лицо его делалось красным. 
Он выходил на лестничную площадку и видел, и слышал Он выходил на лестничную площадку и видел, и слышал 
брань строителей. У тех что-то не сошлось, ребята почти брань строителей. У тех что-то не сошлось, ребята почти 
дрались. Толя все понял, обрадовался и успокоился.дрались. Толя все понял, обрадовался и успокоился.
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Он всегда веселился, если у внешних раздражителей Он всегда веселился, если у внешних раздражителей 
(как правило, это был людской фактор) дела шли пло-(как правило, это был людской фактор) дела шли пло-
хо. Спокойные лица людей самодостаточных его пугали, хо. Спокойные лица людей самодостаточных его пугали, 
ужасали, доводили до исступления добрым покоем. Если, ужасали, доводили до исступления добрым покоем. Если, 
конечно, ему не предстояло предаться любви в тайном уе-конечно, ему не предстояло предаться любви в тайном уе-
динении, если не звучали слова любви между поцелуями, динении, если не звучали слова любви между поцелуями, 
если руки не тянулись к груди уборщицы, глаза которой если руки не тянулись к груди уборщицы, глаза которой 
сейчас горели от похоти и томного предчувствия.сейчас горели от похоти и томного предчувствия.

--------------------------------------

Женщина затрепетала всем телом, скатывая плащ, Женщина затрепетала всем телом, скатывая плащ, 
бросила на стул верхюю одежду. Толя подхватил ее на бросила на стул верхюю одежду. Толя подхватил ее на 
руки, указал пальцем на дальний кабинет, не слушая руки, указал пальцем на дальний кабинет, не слушая 
женское лепетание, понес податливое тело к ступенькам. женское лепетание, понес податливое тело к ступенькам. 
Женщина шептала: «Вышла рано, думала белье погла-Женщина шептала: «Вышла рано, думала белье погла-
дить, вспомнила – праздник. Плиту мыла – палец обо-дить, вспомнила – праздник. Плиту мыла – палец обо-
жгла, это в выходной-то день. Там лист упал, тут плитка жгла, это в выходной-то день. Там лист упал, тут плитка 
обвалилась…» Сейчас Толя чуял свободу, едва не зало-обвалилась…» Сейчас Толя чуял свободу, едва не зало-
мился в кабинет шефа. Генерального директора он чтил мился в кабинет шефа. Генерального директора он чтил 
и уважал, и помнил его шутейную просьбу при шутейном и уважал, и помнил его шутейную просьбу при шутейном 
диалоге: «Захочешь бабу соблазнить – можно, но только диалоге: «Захочешь бабу соблазнить – можно, но только 
не в моем кабинете, – после небольшой паузы добавил, – не в моем кабинете, – после небольшой паузы добавил, – 
в кабинете моего заместителя можно…»в кабинете моего заместителя можно…»

Толя сознательно испытывал эмоции взрослого чело-Толя сознательно испытывал эмоции взрослого чело-
века. Радость взросления и боль осознания смешались в века. Радость взросления и боль осознания смешались в 
клубок противоречий переходного возраста полувекового клубок противоречий переходного возраста полувекового 
ребенка. Проблемы с младшей сестрой (с нею Толе не хо-ребенка. Проблемы с младшей сестрой (с нею Толе не хо-
телось видеться) считались неразрешимыми. Он пытался телось видеться) считались неразрешимыми. Он пытался 
держаться с родственницей с достоинством, но любви к держаться с родственницей с достоинством, но любви к 
ней не испытывал. Техничка чем-то напоминала младшую ней не испытывал. Техничка чем-то напоминала младшую 
сестру, рождала чувство брезгливости, но не уважения. сестру, рождала чувство брезгливости, но не уважения. 
Толя механически совершал таинство и в воображении Толя механически совершал таинство и в воображении 
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боролся, проводил монологи, обязательно бросал прямо боролся, проводил монологи, обязательно бросал прямо 
в глаза правду тем, кому не мог выразить гнев в реаль-в глаза правду тем, кому не мог выразить гнев в реаль-
ности.ности.

Через двенадцать лет осознанной трезвости он чув-Через двенадцать лет осознанной трезвости он чув-
ствовал себя двенадцатилетним ребенком. Попробуй ствовал себя двенадцатилетним ребенком. Попробуй 
кто-нибудь ему сказать о нелепости посещения занятий кто-нибудь ему сказать о нелепости посещения занятий 
по трезвости, он, не сомневаясь, выбрал бы трезвость. по трезвости, он, не сомневаясь, выбрал бы трезвость. 
Несмотря на полное преобладание в нем похоти, он за-Несмотря на полное преобладание в нем похоти, он за-
нимался философией пути и уделял внимание школе но-нимался философией пути и уделял внимание школе но-
вой жизни. Но сладострастие овладевало им полностью, вой жизни. Но сладострастие овладевало им полностью, 
и он снова удваивал усилия, не зная скуки, бодрствуя, не и он снова удваивал усилия, не зная скуки, бодрствуя, не 
утомляясь.утомляясь.

Разгоряченная женщина вертела головой, пытаясь Разгоряченная женщина вертела головой, пытаясь 
оглянуться, хватала воздух широко раскрытым ртом. оглянуться, хватала воздух широко раскрытым ртом. 
Толя же, засучив рукава, разжигал огонь любви, полыхая Толя же, засучив рукава, разжигал огонь любви, полыхая 
в полнакала, словно действие происходило со второй же-в полнакала, словно действие происходило со второй же-
ной. Бисеринки пота чешуей сыпались с разгоряченных ной. Бисеринки пота чешуей сыпались с разгоряченных 
лиц, волосы липли в хаотическом беспорядке. Счастли-лиц, волосы липли в хаотическом беспорядке. Счастли-
вые глаза смотрели в глаза и указывали на настенные вые глаза смотрели в глаза и указывали на настенные 
часы с намеком. Толя словно глотнул воды с водкой, ис-часы с намеком. Толя словно глотнул воды с водкой, ис-
пытывал чувство вины по отношению к самому себе. Он пытывал чувство вины по отношению к самому себе. Он 
прекрасно помнил то отчаянье, охватившее его, трезвого прекрасно помнил то отчаянье, охватившее его, трезвого 
алкоголика, когда он по неосторожности выпил глоток ми-алкоголика, когда он по неосторожности выпил глоток ми-
неральной воды, разбавленной водкой. Бедного мальчи-неральной воды, разбавленной водкой. Бедного мальчи-
ка рвало нескончаемо и долго. Он пил воду из-под крана. ка рвало нескончаемо и долго. Он пил воду из-под крана. 
И его снова выворачивало, и так все время.И его снова выворачивало, и так все время.

Это глобальное чувство накрыло его своим отрица-Это глобальное чувство накрыло его своим отрица-
тельным жутким облаком. Ему снились сны живыми, но тельным жутким облаком. Ему снились сны живыми, но 
уже ушедшими в мир иной людьми. Он хорошо усвоил, уже ушедшими в мир иной людьми. Он хорошо усвоил, 
что водка – это для него яд, но подсознание требовало что водка – это для него яд, но подсознание требовало 
ухода от реальности. Он учился не врать самому себе, ухода от реальности. Он учился не врать самому себе, 
чтобы не терять внутреннюю свободу, а это уже попахива-чтобы не терять внутреннюю свободу, а это уже попахива-
ло духовностью. Он разбивал казенный стакан и трусливо ло духовностью. Он разбивал казенный стакан и трусливо 
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прятал осколки, а проводнице врал, что ничего не знает. прятал осколки, а проводнице врал, что ничего не знает. 
Он не мог возразить сестре, заставляющей его одевать-Он не мог возразить сестре, заставляющей его одевать-
ся вот так, он терялся перед младшей единоутробной ся вот так, он терялся перед младшей единоутробной 
сестрицей, требующей рвать клубнику по ее сценарию и сестрицей, требующей рвать клубнику по ее сценарию и 
только вот таким образом и сейчас же!только вот таким образом и сейчас же!

Он, отбиваясь от холестерина, не перечил двоюрод-Он, отбиваясь от холестерина, не перечил двоюрод-
ной сестре Лиде, режущей топкое сало на сковородину, ной сестре Лиде, режущей топкое сало на сковородину, 
разбивающую годовую норму желтков вопреки всем ре-разбивающую годовую норму желтков вопреки всем ре-
комендациям по диете Европейского атеросклеротиче-комендациям по диете Европейского атеросклеротиче-
ского общества.ского общества.

Он занимался любовью с уборщицей в экстремальных Он занимался любовью с уборщицей в экстремальных 
условиях (прыгнуть в пропасть водопада проще), ожидая условиях (прыгнуть в пропасть водопада проще), ожидая 
крушения поезда. Так и ехал всю дорогу, держась за по-крушения поезда. Так и ехал всю дорогу, держась за по-
ручни, удивляя попутчиков. Он страшился идти на клад-ручни, удивляя попутчиков. Он страшился идти на клад-
бище в одиночество. Он сделал вид, что ему хочется вой-бище в одиночество. Он сделал вид, что ему хочется вой-
ти через центральный вход, и отправился вкруговую, дре-ти через центральный вход, и отправился вкруговую, дре-
безжа от тревоги. Он первый выбегал из вагона по приез-безжа от тревоги. Он первый выбегал из вагона по приез-
ду, а за шесть часов до прибытия он уже сдавал постель, ду, а за шесть часов до прибытия он уже сдавал постель, 
удивляясь спокойствию пассажиров. За спешку птицы удивляясь спокойствию пассажиров. За спешку птицы 
небесные осенили его испражнением, обдав зеленовато-небесные осенили его испражнением, обдав зеленовато-
серым пометом. Это было к деньгам, это обрадовало и он серым пометом. Это было к деньгам, это обрадовало и он 
взорвался семяизвержением. взорвался семяизвержением. 

 ------------------- -------------------

Боже, как изнемогала честность Анатолия на этом Боже, как изнемогала честность Анатолия на этом 
скользком пути, как еле мерцала она в похотливом чаду. скользком пути, как еле мерцала она в похотливом чаду. 
Но он не отказывался от прежнего легкомыслия, ища суе-Но он не отказывался от прежнего легкомыслия, ища суе-
ту и неправду. В те времена имел он подругу, которую ту и неправду. В те времена имел он подругу, которую 
связывал с ним не брак законный, а страсть безрассудная связывал с ним не брак законный, а страсть безрассудная 
и пылкая. Конечно, союз чувственной любви и законное и пылкая. Конечно, союз чувственной любви и законное 
супружество значительно отличаются друг от друга как супружество значительно отличаются друг от друга как 
два мироощущения. Поэтому тяжко жилось Анатолию, два мироощущения. Поэтому тяжко жилось Анатолию, 
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живущему не только чадородия ради. Еще он имел детей живущему не только чадородия ради. Еще он имел детей 
нежеланных – от внебрачных связей. Плотская – грехов-нежеланных – от внебрачных связей. Плотская – грехов-
ная чувственность мешала самостановлению в бытие, ная чувственность мешала самостановлению в бытие, 
дела его были исполнены хитростей во благо. А само бла-дела его были исполнены хитростей во благо. А само бла-
го являлось ни чем иным, как уловкой одержимого стра-го являлось ни чем иным, как уловкой одержимого стра-
стью.стью.

Безымянная техничка после близости избегала его Безымянная техничка после близости избегала его 
взгляда, невидимая. Толя и сам не жаждал встречи с жен-взгляда, невидимая. Толя и сам не жаждал встречи с жен-
щиной, которой следовало кое-что высказать. Но чувства щиной, которой следовало кое-что высказать. Но чувства 
прятались, а по внутреннему состоянию хотелось плясать прятались, а по внутреннему состоянию хотелось плясать 
из чувства вины за мерзкий глоток похоти, если сказать из чувства вины за мерзкий глоток похоти, если сказать 
прямо и честно. Раннее солнце плескалось в офисных прямо и честно. Раннее солнце плескалось в офисных 
просторах, как в заводи, и рассыпало яркие солнечные просторах, как в заводи, и рассыпало яркие солнечные 
блики. В двери расстегнутым воротом положительного блики. В двери расстегнутым воротом положительного 
сальдо вкатывалась бухгалтерия. Толю обступили по-сальдо вкатывалась бухгалтерия. Толю обступили по-
лукругом, стали упрашивать, чтобы он сочинил поздра-лукругом, стали упрашивать, чтобы он сочинил поздра-
вительные стихи на какой-то праздник. Его губы играли вительные стихи на какой-то праздник. Его губы играли 
плясовую мелодию.плясовую мелодию.

Толя придумывал истории оправдания, пряча общую Толя придумывал истории оправдания, пряча общую 
тревожность накануне изменений графика работы. Неу-тревожность накануне изменений графика работы. Неу-
мение следить за внешним видом, питанием, мышлением мение следить за внешним видом, питанием, мышлением 
и чувствами, усиленное детскостью (мусор метнуть под и чувствами, усиленное детскостью (мусор метнуть под 
стол, чтоб никто не заметил, остатки воды в кружке плес-стол, чтоб никто не заметил, остатки воды в кружке плес-
нуть на стенку) не приводило к улучшениям в принятии нуть на стенку) не приводило к улучшениям в принятии 
решений, опять же, привлекая новые страдания. Мальчи-решений, опять же, привлекая новые страдания. Мальчи-
шья позиция, пообещать и не сделать, договориться и не шья позиция, пообещать и не сделать, договориться и не 
прийти, завершалась ложью, оправданием и прятаньем прийти, завершалась ложью, оправданием и прятаньем 
себя неизвестно от кого.себя неизвестно от кого.

До явления сменщика оставалось добрых полчаса. До явления сменщика оставалось добрых полчаса. 
Разрешалось покидать службу раньше. Но зачем все это? Разрешалось покидать службу раньше. Но зачем все это? 
Дома право на княжение ему не дано как старшему по Дома право на княжение ему не дано как старшему по 
роду. Да где сейчас соблюдалось старшинство? Диалоги роду. Да где сейчас соблюдалось старшинство? Диалоги 
с дочерью вызывали напряжение. Даже когда она просто с дочерью вызывали напряжение. Даже когда она просто 



184 184 Анатолий Сендернатолий Сендер

стояла рядом и наблюдала, а, может, и не наблюдала, как стояла рядом и наблюдала, а, может, и не наблюдала, как 
Анатолий проводит беседы с полуторагодовалым внуком. Анатолий проводит беседы с полуторагодовалым внуком. 
Толе было бы легче, если бы дочь на него кричала.Толе было бы легче, если бы дочь на него кричала.

Толя вынул из ящика свою расческу, лишенную поло-Толя вынул из ящика свою расческу, лишенную поло-
вины зубьев, он очень боялся, чтобы народ не заприме-вины зубьев, он очень боялся, чтобы народ не заприме-
тил в его вещах такое чудище. Расчесываясь, он оставил тил в его вещах такое чудище. Расчесываясь, он оставил 
прилипшие крошки на сальных волосах, просмотрел ред-прилипшие крошки на сальных волосах, просмотрел ред-
козубье на свет, резко дунул на щербатое чудовище, гоня козубье на свет, резко дунул на щербатое чудовище, гоня 
перхоть. Словно камышовая дудка, пел он женщинам из перхоть. Словно камышовая дудка, пел он женщинам из 
бухгалтерии слезоточивые куплеты о службе ночной. Ба-бухгалтерии слезоточивые куплеты о службе ночной. Ба-
боньки слушали, раскрыв рот. Время тянулось раннее, не боньки слушали, раскрыв рот. Время тянулось раннее, не 
работное, божье. Толя томился беспомощный, как киев-работное, божье. Толя томился беспомощный, как киев-
ский Князь Игорь в монастырской церкви во время ли-ский Князь Игорь в монастырской церкви во время ли-
тургии. Так бы и схватили его неистовые бесы бухгалтер-тургии. Так бы и схватили его неистовые бесы бухгалтер-
ские, так бы и казнили на площади.ские, так бы и казнили на площади.

Толя протер пальцами уголки губ, помня о маленьких Толя протер пальцами уголки губ, помня о маленьких 
беленьких пролежнях, появляющихся с возрастным сти-беленьких пролежнях, появляющихся с возрастным сти-
ранием зубов. Душа его заиграла плясовую мелодию, ранием зубов. Душа его заиграла плясовую мелодию, 
уста источили куплеты медовые о любви, засеребрили уста источили куплеты медовые о любви, засеребрили 
очи девичьи смехом, пошли в пляс ощущения. Страсти очи девичьи смехом, пошли в пляс ощущения. Страсти 
кричали, чувства неиствовали, губы оживились, но страх, кричали, чувства неиствовали, губы оживились, но страх, 
один глубинный страх продолжал царствовать глубоко в один глубинный страх продолжал царствовать глубоко в 
сердце, затемняя несвежую рубаху, густо запыляя нечи-сердце, затемняя несвежую рубаху, густо запыляя нечи-
щеные туфли. щеные туфли. 

Желание щелкнуть пальцами и с присядкой броситься Желание щелкнуть пальцами и с присядкой броситься 
в круг, пусть и без тальяночки, качнуло стать. Тут же он в круг, пусть и без тальяночки, качнуло стать. Тут же он 
пришел в себя, смущенно засуетился и провалился бы, пришел в себя, смущенно засуетился и провалился бы, 
будь на то воля неба, опустил долу покрасневшие от бес-будь на то воля неба, опустил долу покрасневшие от бес-
сонницы глаза, впился в красивые ноги. Летописцы по до-сонницы глаза, впился в красивые ноги. Летописцы по до-
стоинству оценили бы его снисходительность, милосер-стоинству оценили бы его снисходительность, милосер-
дие, щедрость, незлобие. Он творил дело, он делал добро дие, щедрость, незлобие. Он творил дело, он делал добро 
и врагам своим. Он был привязан к шефу, которого он ни-и врагам своим. Он был привязан к шефу, которого он ни-
когда и ни в чем не ослушался. Молясь в одиночестве, он когда и ни в чем не ослушался. Молясь в одиночестве, он 
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плакал, и точно родоначальник племени Мономаха Вла-плакал, и точно родоначальник племени Мономаха Вла-
димир Всеволодович, славился подвигами за душевный димир Всеволодович, славился подвигами за душевный 
покой и благими нравами. Всю жизнь и это дежурство он покой и благими нравами. Всю жизнь и это дежурство он 
употребил на примирение самое себя, на успокоение духа употребил на примирение самое себя, на успокоение духа 
мятущегося во славу трезвости.мятущегося во славу трезвости.



  Наша Ксюша   Наша Ксюша 
   громко плачет   громко плачет

Телесно я скрывался там, где слава Анонимных Ал-Телесно я скрывался там, где слава Анонимных Ал-
коголиков распространялась по всему свету анонимно и коголиков распространялась по всему свету анонимно и 
ненавязчиво. Я перерождался там, где дух живет, матери-ненавязчиво. Я перерождался там, где дух живет, матери-
альное одухотворено, уподобляясь тому, что поэтический альное одухотворено, уподобляясь тому, что поэтический 
гений называет эхом, а вымысел сказочной метафоры гений называет эхом, а вымысел сказочной метафоры 
имеет множество голосов, но не прочит ничего матери-имеет множество голосов, но не прочит ничего матери-
ального.ального.

Такова слабая реминисценция мифа о легендарном Такова слабая реминисценция мифа о легендарном 
Нарциссе, так возвращается эхо знаменитых Овидиевых Нарциссе, так возвращается эхо знаменитых Овидиевых 
«Метаморфоз». Через недалекую тамошнюю отсылку к «Метаморфоз». Через недалекую тамошнюю отсылку к 
Писанию: «Или вы не знаете, что ваши тела – суть храм Писанию: «Или вы не знаете, что ваши тела – суть храм 
пребывающего в вас духа святого, коего вы имеете от пребывающего в вас духа святого, коего вы имеете от 
Бога, и что вы уже не свои?» Не переставая оставаться в Бога, и что вы уже не свои?» Не переставая оставаться в 
высшей степени живым для самого себя и потому живым, высшей степени живым для самого себя и потому живым, 
вызывающе живым, для всех других. Всего одно мгнове-вызывающе живым, для всех других. Всего одно мгнове-
ние, всего несколько часов в пылающей вечности времен, ние, всего несколько часов в пылающей вечности времен, 
в мире душевного покоя, мои враги преследовали меня с в мире душевного покоя, мои враги преследовали меня с 
меньшим ожесточением, чем некогда демоны и еретики меньшим ожесточением, чем некогда демоны и еретики 
блаженного Афанасия.блаженного Афанасия.

Подсознательная ненависть к бытию божьему удалила Подсознательная ненависть к бытию божьему удалила 
меня под защитное покрывало этого блестящего Сообще-меня под защитное покрывало этого блестящего Сообще-
ства подобно тому, как ненависть римлян изгнала святого ства подобно тому, как ненависть римлян изгнала святого 
Иеронима на восток. Портьера самой трагической сцены, Иеронима на восток. Портьера самой трагической сцены, 
какая не снилась Шекспиру, участникам войн, узникам какая не снилась Шекспиру, участникам войн, узникам 
концлагерей, невинно осужденным, никогда не распахи-концлагерей, невинно осужденным, никогда не распахи-
вала свои крыла людям нормальным и самодостаточным. вала свои крыла людям нормальным и самодостаточным. 
Реальная драма, без какой бы то ни было ориентации на Реальная драма, без какой бы то ни было ориентации на 
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уравновешенность, лишь задним числом привязывала уравновешенность, лишь задним числом привязывала 
какой-нибудь забавный фрагмент к уже прожитому от-какой-нибудь забавный фрагмент к уже прожитому от-
резку собственной жизни.резку собственной жизни.

Но это история бедствий значительно более грандиоз-Но это история бедствий значительно более грандиоз-
ных, нежели известные кораблекрушения в морях и океа-ных, нежели известные кораблекрушения в морях и океа-
нах. Правдивый рассказ о людях, страшащихся занесен-нах. Правдивый рассказ о людях, страшащихся занесен-
ного над ними меча алкоголизма и, тем не менее, бросаю-ного над ними меча алкоголизма и, тем не менее, бросаю-
щихся в его же пропасть. Притча о человеке, сумевшем щихся в его же пропасть. Притча о человеке, сумевшем 
на секунду отсрочить собственную смерть в поиске тихой на секунду отсрочить собственную смерть в поиске тихой 
гавани. Неистовый бросок от смертельной опасности на гавани. Неистовый бросок от смертельной опасности на 
иной берег бушующего океана, в надежде достигнуть иной берег бушующего океана, в надежде достигнуть 
границы земли и уже не имея возможности двигаться границы земли и уже не имея возможности двигаться 
дальше. Перед вами траектория безнадежного падения в дальше. Перед вами траектория безнадежного падения в 
бездонную пропасть, чудесное обращение за помощью к бездонную пропасть, чудесное обращение за помощью к 
небесам и неповторимое чудо трезвости.небесам и неповторимое чудо трезвости.

Но хрупкая и неустроенная жизнь избывает сама Но хрупкая и неустроенная жизнь избывает сама 
себя, истаивая в спиртосодержащих веществах. Она себя, истаивая в спиртосодержащих веществах. Она 
стремительно катится под гору, крушащаяся, неосущест-стремительно катится под гору, крушащаяся, неосущест-
вленная, мертвая жизнь. Все мои начинания и старания вленная, мертвая жизнь. Все мои начинания и старания 
оказывались безуспешными. Ко мне вполне справедливо оказывались безуспешными. Ко мне вполне справедливо 
относили известный упрек: «Он начал строить, но не мог относили известный упрек: «Он начал строить, но не мог 
окончить».окончить».

«Что можно сделать в таких условиях?», – то ли спро-«Что можно сделать в таких условиях?», – то ли спро-
сила, то ли утвердила сестра Ксения на группе, работаю-сила, то ли утвердила сестра Ксения на группе, работаю-
щей в школе Ангела. Буль-буль – забулькало за окном щей в школе Ангела. Буль-буль – забулькало за окном 
первого этажа. «Пошли вон, черти!», – доносился в фор-первого этажа. «Пошли вон, черти!», – доносился в фор-
точку вопль пьющего аборигена. Все запальчиво покоси-точку вопль пьющего аборигена. Все запальчиво покоси-
лись на пыльные стекла, испуганно озираясь, продолжи-лись на пыльные стекла, испуганно озираясь, продолжи-
ли слушать, – я думала, что здесь все грязные, прическу ли слушать, – я думала, что здесь все грязные, прическу 
делать не надо, а как зашла, как увидела – все такие кра-делать не надо, а как зашла, как увидела – все такие кра-
сивые, такие трезвые и нарядные. Я думала, что вы здесь сивые, такие трезвые и нарядные. Я думала, что вы здесь 
пьете анонимно. Вы меня удивили. Все у меня было, муж, пьете анонимно. Вы меня удивили. Все у меня было, муж, 
первая любовь. Свекровь говорила, чтобы я сыну ее кар-первая любовь. Свекровь говорила, чтобы я сыну ее кар-
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тошку специальными кружками нарезала. Что я не так тошку специальными кружками нарезала. Что я не так 
жарю, что я не так подаю, что нужно квадратиками, пря-жарю, что я не так подаю, что нужно квадратиками, пря-
моугольниками. Ненавижу свекровь и ее противного от-моугольниками. Ненавижу свекровь и ее противного от-
прыска. Вообще-то мне с вами хорошо. Вы меня только прыска. Вообще-то мне с вами хорошо. Вы меня только 
слушайте. Я могу долго рассказывать. Вчера беседовала слушайте. Я могу долго рассказывать. Вчера беседовала 
по телефону со старым знакомым семь часов подряд. Он по телефону со старым знакомым семь часов подряд. Он 
даже заснул. Я всю пьяную жизнь не могла понять, как даже заснул. Я всю пьяную жизнь не могла понять, как 
можно с друзьями пить чай и просто так трезво общаться можно с друзьями пить чай и просто так трезво общаться 
без алкоголя?»без алкоголя?»

 ------------------- -------------------

Анатолий слушал монолог счастья и мысленно пере-Анатолий слушал монолог счастья и мысленно пере-
носился в эпоху эйфории, которую в обязательном по-носился в эпоху эйфории, которую в обязательном по-
рядке так или иначе в начале трезвости переживает но-рядке так или иначе в начале трезвости переживает но-
вичок Товарищества Анонимных Алкоголиков. Анатолий вичок Товарищества Анонимных Алкоголиков. Анатолий 
диву давался, как он наивно полагал, что такое взвол-диву давался, как он наивно полагал, что такое взвол-
нованное и безмятежное состояние «здесь и сейчас» и нованное и безмятежное состояние «здесь и сейчас» и 
есть трезвая жизнь. Тогда, почти тринадцать лет назад, есть трезвая жизнь. Тогда, почти тринадцать лет назад, 
он, сорокадвухлетний эмоционально незрелый мужчина он, сорокадвухлетний эмоционально незрелый мужчина 
с манерами школьника, остановившегося в развитии, с манерами школьника, остановившегося в развитии, 
боящийся реальности, ответственности, не умеющий вы-боящийся реальности, ответственности, не умеющий вы-
бирать женщину, не отличающий бабушку от невесты, не бирать женщину, не отличающий бабушку от невесты, не 
ведающий о сотрудничестве человека с человеком, ду-ведающий о сотрудничестве человека с человеком, ду-
мал точно так же.мал точно так же.

Анатолий усаживался в кресло Дворца шахмат, где Анатолий усаживался в кресло Дворца шахмат, где 
проходила конференция, посвященная шестилетию дви-проходила конференция, посвященная шестилетию дви-
жения Анонимных Алкоголиков. Его ровесник Виктор жения Анонимных Алкоголиков. Его ровесник Виктор 
из далекого провинциального городка, умостившись на из далекого провинциального городка, умостившись на 
трибуне, проникновенно делился историей своей жизни. трибуне, проникновенно делился историей своей жизни. 
Отголоски откровений вихрились воздушными кругами, Отголоски откровений вихрились воздушными кругами, 
хватали за самое сердце, выносили на противоположную хватали за самое сердце, выносили на противоположную 
сторону странного состояния трезвой мысли.сторону странного состояния трезвой мысли.
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Борис, похожий на рассохшуюся корягу, поправлял Борис, похожий на рассохшуюся корягу, поправлял 
вихры, пронизывал душу правдой трезвого откровения о вихры, пронизывал душу правдой трезвого откровения о 
пьяной жизни. «Я просыпаюсь на мусорной куче, а по мне пьяной жизни. «Я просыпаюсь на мусорной куче, а по мне 
ползают помойные коты…» Как лось по кровяной брус-ползают помойные коты…» Как лось по кровяной брус-
нике пробегал по гулкому настилу Олег, высовывал на нике пробегал по гулкому настилу Олег, высовывал на 
подмостки ствол остроумия, нацеливал прямо в лоб. «Я подмостки ствол остроумия, нацеливал прямо в лоб. «Я 
до трезвости работал переводчиком, переводил людей с до трезвости работал переводчиком, переводил людей с 
одной обочины на другую…» Народ в зале смеялся, Ана-одной обочины на другую…» Народ в зале смеялся, Ана-
толию стало весело, чувство причастности крылато тре-толию стало весело, чувство причастности крылато тре-
пало, подхваченное переполненным залом.пало, подхваченное переполненным залом.

Худощавая стройная женщина Люда кружила голову Худощавая стройная женщина Люда кружила голову 
уместными шепотами и подсказками, едва ли не при-уместными шепотами и подсказками, едва ли не при-
касаясь к мочке уха. «Это у тебя эйфория, она пройдет касаясь к мочке уха. «Это у тебя эйфория, она пройдет 
месяца через два-три…» Моральная оценка внутреннего месяца через два-три…» Моральная оценка внутреннего 
состояния посторонним лицом не понравилась Анато-состояния посторонним лицом не понравилась Анато-
лию. Еще больше раздражало самоуверенное предска-лию. Еще больше раздражало самоуверенное предска-
зание о скорой встрече с трудностями будней. Мутные зание о скорой встрече с трудностями будней. Мутные 
капельки пота застыли над женской губой. Новичок дви-капельки пота застыли над женской губой. Новичок дви-
жения А.А. радостно дрожал, страшно волновался, скло-жения А.А. радостно дрожал, страшно волновался, скло-
нял тревожные коленки. «Может быть, подняться на три-нял тревожные коленки. «Может быть, подняться на три-
буну?», – мелькало в гудящей голове, путалось в шуме буну?», – мелькало в гудящей голове, путалось в шуме 
аплодисментов, терялось в нависшей нерешительности аплодисментов, терялось в нависшей нерешительности 
и страхе.и страхе.

Тогда он впервые испугался странного и осознанного Тогда он впервые испугался странного и осознанного 
состояния. Жадность наотмашь ударила его по щеке. Он состояния. Жадность наотмашь ударила его по щеке. Он 
судорожно пытался угостить Людмилу мороженным, но судорожно пытался угостить Людмилу мороженным, но 
вздрагивающие ноги становились непослушными, и он вздрагивающие ноги становились непослушными, и он 
с силой, волевым актом глубинных ресурсов, предложил с силой, волевым актом глубинных ресурсов, предложил 
женщине грошовое лакомство. Что-то уже надломилось женщине грошовое лакомство. Что-то уже надломилось 
в их товарищеских отношениях. Возможно, Анатолий не в их товарищеских отношениях. Возможно, Анатолий не 
принимал ее срок трезвости, превышающий его скром-принимал ее срок трезвости, превышающий его скром-
ный безалкогольный период. Молодой начинающий ма-ный безалкогольный период. Молодой начинающий ма-
стер трезвого образа жизни не успел увернуться, как стер трезвого образа жизни не успел увернуться, как 
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Людина лисья физиономия уткнулась в его щеку, губы Людина лисья физиономия уткнулась в его щеку, губы 
издали далеко не дружеское «чмок».издали далеко не дружеское «чмок».

На второй день конференции в зале пахло винным пе-На второй день конференции в зале пахло винным пе-
регаром, кто-то «сорвался» и взял первую рюмку, или же регаром, кто-то «сорвался» и взял первую рюмку, или же 
родственники уговорили пьяного мужа, сына, брата, сва-родственники уговорили пьяного мужа, сына, брата, сва-
та, зайти и послушать нормальных людей. При мысли о та, зайти и послушать нормальных людей. При мысли о 
возможном выступлении дух Анатолия легко вибрировал возможном выступлении дух Анатолия легко вибрировал 
повыше сердца, окатывая туманом волнения и нереши-повыше сердца, окатывая туманом волнения и нереши-
тельности. Угнетало полное отсутствие популярности, да-тельности. Угнетало полное отсутствие популярности, да-
вило осознание того, с какой легкостью на трибуну взбе-вило осознание того, с какой легкостью на трибуну взбе-
гали опять тот же Борис или поручик. Анатолий начинал гали опять тот же Борис или поручик. Анатолий начинал 
им завидовать и тайно их ненавидеть. им завидовать и тайно их ненавидеть. 

 ------------------- -------------------

Анатолий очень долго не показывался в помещении. Анатолий очень долго не показывался в помещении. 
Он как бы ушел в себя, и до сих пор от него не было ве-Он как бы ушел в себя, и до сих пор от него не было ве-
стей. Где уж равняться с ним известным мастерам меди-стей. Где уж равняться с ним известным мастерам меди-
тации. Элеонора думала, что Анатолий не в себе. Он так тации. Элеонора думала, что Анатолий не в себе. Он так 
привык глубоко забираться в прошлое, что ходил туда во привык глубоко забираться в прошлое, что ходил туда во 
время собраний как на прогулку.время собраний как на прогулку.

Когда он очнулся, Ксюша психологически точно вос-Когда он очнулся, Ксюша психологически точно вос-
производила душевное действие: «Иду туда, где висит производила душевное действие: «Иду туда, где висит 
стаканчик, где уединение и столик, двигаюсь туда, где стаканчик, где уединение и столик, двигаюсь туда, где 
пила водку. И вспоминаю, как мы с любимым мужчиной пила водку. И вспоминаю, как мы с любимым мужчиной 
носились на машине по льду, искали острых ощущений. носились на машине по льду, искали острых ощущений. 
Как представлю, что могло бы произойти! А сейчас все Как представлю, что могло бы произойти! А сейчас все 
силы отдаю бизнесу, на мужчин смотреть нет сил». силы отдаю бизнесу, на мужчин смотреть нет сил». 

Анатолий и сам подсел на волну воспоминаний. Что Анатолий и сам подсел на волну воспоминаний. Что 
поразительно, он испытывал точно такие же ощущения, поразительно, он испытывал точно такие же ощущения, 
занимаясь своим делом неестественно целеустремленно. занимаясь своим делом неестественно целеустремленно. 
Он хорошо помнил, как жена спрашивала, когда придешь, Он хорошо помнил, как жена спрашивала, когда придешь, 
и как он, движимый какой-то неистребимой жаждой на-и как он, движимый какой-то неистребимой жаждой на-
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живы, дарил все свои силы, энергию и остатки потенции живы, дарил все свои силы, энергию и остатки потенции 
мелкому бизнесу. А по ночам Анатолий отдавал себе от-мелкому бизнесу. А по ночам Анатолий отдавал себе от-
чет, чувствуя, что женщины его не интересуют.чет, чувствуя, что женщины его не интересуют.

«Боже, не сошел ли я с ума?», – встрепенулся муж-«Боже, не сошел ли я с ума?», – встрепенулся муж-
чина на пути самопознания, рассуждая категориями от-чина на пути самопознания, рассуждая категориями от-
кровенно левого толка. Извне кто-то то и дело нападал на кровенно левого толка. Извне кто-то то и дело нападал на 
него, изнутри необъяснимым образом его точили страхи. него, изнутри необъяснимым образом его точили страхи. 
Не какие-нибудь там внутри монастырские козни, а стра-Не какие-нибудь там внутри монастырские козни, а стра-
хи в той мере, в какой душа его еще жила. Еще дони-хи в той мере, в какой душа его еще жила. Еще дони-
мала, прямо добивала история его бедствий, вроде и не мала, прямо добивала история его бедствий, вроде и не 
бедствий, которые начинаются ну, чтобы не соврать вам, бедствий, которые начинаются ну, чтобы не соврать вам, 
прямо с колыбели.прямо с колыбели.

«Я не люблю писать планы, а вдруг они поменяются, «Я не люблю писать планы, а вдруг они поменяются, 
тогда листик придется вновь переписывать. Что касается тогда листик придется вновь переписывать. Что касается 
страхов в моей прошлой судьбе, то я всегда думал, что ко страхов в моей прошлой судьбе, то я всегда думал, что ко 
мне ночью придут с наручниками, такая у меня тревож-мне ночью придут с наручниками, такая у меня тревож-
ность в душе бурлила, – собрат, сидящий справа, проник-ность в душе бурлила, – собрат, сидящий справа, проник-
новенно перекрестился и продолжил, – в тот день я выпил новенно перекрестился и продолжил, – в тот день я выпил 
не много, но мне почему-то показалось, что я птица. Я не много, но мне почему-то показалось, что я птица. Я 
стал на балкон третьего этажа и полетел…» стал на балкон третьего этажа и полетел…» 

Николай поднял голову и с интересом оглядел левую Николай поднял голову и с интересом оглядел левую 
часть его лица, отдающую синевой. Внутри он содрог-часть его лица, отдающую синевой. Внутри он содрог-
нулся, узнавая свое пограничное состояние, зло и умыш-нулся, узнавая свое пограничное состояние, зло и умыш-
ленно направляемое чьей-то злой волей, чьим-то недо-ленно направляемое чьей-то злой волей, чьим-то недо-
брым умыслом. Как некий безличный рок, довлеющий брым умыслом. Как некий безличный рок, довлеющий 
повсеместно, так всякая напасть утешалась внутренним повсеместно, так всякая напасть утешалась внутренним 
противоборством Анатолия между навязчивым желанием противоборством Анатолия между навязчивым желанием 
броситься вниз и жаждой жизни. броситься вниз и жаждой жизни. 

«Меня крути-верти, я Бог и никаких гвоздей! У меня в «Меня крути-верти, я Бог и никаких гвоздей! У меня в 
трезвости ни опыта, не искренности. Мне кажется, что я трезвости ни опыта, не искренности. Мне кажется, что я 
в прошлой жизни был пророком, что вы глупее меня. Ну в прошлой жизни был пророком, что вы глупее меня. Ну 
ладно, останусь я пьяницей, а что дальше? Все играю, все ладно, останусь я пьяницей, а что дальше? Все играю, все 
хочу быть артистом, кого-то лечу, а сам лечу неизвестно хочу быть артистом, кого-то лечу, а сам лечу неизвестно 
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куда. Думаю, глядя на вас, что вы там тявкаете, новички, куда. Думаю, глядя на вас, что вы там тявкаете, новички, 
стариков побаиваюсь. Не думайте, что я псих, я просто стариков побаиваюсь. Не думайте, что я псих, я просто 
не похож на других, жру водку, потому что она мокрая и не похож на других, жру водку, потому что она мокрая и 
не горит. Я лучше того, каким я был в пьяной эпохе…» не горит. Я лучше того, каким я был в пьяной эпохе…» 
От искренности исповеди у Анатолия в глазах мелькали, От искренности исповеди у Анатолия в глазах мелькали, 
как ночные огни, отрывки мыслей. Одна путала другую, как ночные огни, отрывки мыслей. Одна путала другую, 
хваталась за третью, связывалась в вервие, рождала хваталась за третью, связывалась в вервие, рождала 
определенный стержень.определенный стержень.

Очнулся Анатолий, рванул свои лосиные рога упрям-Очнулся Анатолий, рванул свои лосиные рога упрям-
ства и своеволия, задумался – не начать ли ему новую ства и своеволия, задумался – не начать ли ему новую 
историю личного бытия? И засветился зеленоватым бле-историю личного бытия? И засветился зеленоватым бле-
ском фосфора в крови через нехороший, темный, как ночь, ском фосфора в крови через нехороший, темный, как ночь, 
взгляд, агрессивный, как ортодоксальный ислам. Толя все взгляд, агрессивный, как ортодоксальный ислам. Толя все 
крепче привязывался к откровенному Сообществу этих крепче привязывался к откровенному Сообществу этих 
людей, возродившихся из пепла, побывавших в могиле. людей, возродившихся из пепла, побывавших в могиле. 
Сейчас он поверил, что они помогут ему измениться.Сейчас он поверил, что они помогут ему измениться.

 ------------------- -------------------

«Так, – думал Анатолий, откровенно рассматривая на «Так, – думал Анатолий, откровенно рассматривая на 
красивую Элеонору, – буду терпеливо переносить несча-красивую Элеонору, – буду терпеливо переносить несча-
стье, чем оно несправедливее. Буду верить, что оно по-стье, чем оно несправедливее. Буду верить, что оно по-
лезно для меня. Как некое искупление. По крайней мере, лезно для меня. Как некое искупление. По крайней мере, 
божья благость никогда и ничего не допускает вопреки божья благость никогда и ничего не допускает вопреки 
своим предначертаниям. Истинно говорил брат, чтобы своим предначертаниям. Истинно говорил брат, чтобы 
дурное не совершалось, все завершается наилучшим об-дурное не совершалось, все завершается наилучшим об-
разом и приводит к наилучшему концу». разом и приводит к наилучшему концу». 

Элеонора вопросительно посмотрела на него, непо-Элеонора вопросительно посмотрела на него, непо-
нимающе отвернулась и принялась слушать. «Все-таки нимающе отвернулась и принялась слушать. «Все-таки 
умные эти трезвые алкоголик, что ни высказывание, умные эти трезвые алкоголик, что ни высказывание, 
то шедевр, что ни поворот мысли, то почти гениальная то шедевр, что ни поворот мысли, то почти гениальная 
идея», – рассуждал про себя ребенок перманентного ал-идея», – рассуждал про себя ребенок перманентного ал-
коголизма, находя в себя в монологе брата Евгения.коголизма, находя в себя в монологе брата Евгения.
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«Я знаю, откуда растут руки, ноги и рога тоже, – чудил «Я знаю, откуда растут руки, ноги и рога тоже, – чудил 
выздоравливающий мученик анестезии, – водка сидит у выздоравливающий мученик анестезии, – водка сидит у 
меня здесь, я ничего не могу с ней поделать. – Женя по-меня здесь, я ничего не могу с ней поделать. – Женя по-
стучал рукой по печени, злясь неизвестно на кого. – Люди стучал рукой по печени, злясь неизвестно на кого. – Люди 
– это еще не алкоголики. – Видя и слыша смех, он вдохнов-– это еще не алкоголики. – Видя и слыша смех, он вдохнов-
лялся, словно мальчишка из неблагополучной семьи, ко-лялся, словно мальчишка из неблагополучной семьи, ко-
сился взглядом на привлекательно красивые ноги сестры.- сился взглядом на привлекательно красивые ноги сестры.- 
Извините, я говорю то, что думаю. Здесь можно найти Извините, я говорю то, что думаю. Здесь можно найти 
себя. Быть трезвым не означает быть хорошим человеком. себя. Быть трезвым не означает быть хорошим человеком. 
Да и нет того состояния, когда притащишься и поговорить Да и нет того состояния, когда притащишься и поговорить 
не с кем, все вокруг пьяные. Фу, какая гадость, готов всех не с кем, все вокруг пьяные. Фу, какая гадость, готов всех 
поубивать. Если бы они слышали, как я их поливаю грязью. поубивать. Если бы они слышали, как я их поливаю грязью. 
А здесь у нас смиренно – это когда душа отдыхает».А здесь у нас смиренно – это когда душа отдыхает».

В Николае проснулась любовь к человечеству. Кон-В Николае проснулась любовь к человечеству. Кон-
кретно каждого человека он ненавидел и ставил себя кретно каждого человека он ненавидел и ставил себя 
выше других. Но сейчас все его существо пронзила не-выше других. Но сейчас все его существо пронзила не-
ведомая доселе боль перерождения, будоража в душе ведомая доселе боль перерождения, будоража в душе 
тоску по другу, по любви к женщине. Косой солнечный тоску по другу, по любви к женщине. Косой солнечный 
свет заходящего солнца своим сиянием слепил глаза и свет заходящего солнца своим сиянием слепил глаза и 
напоминал свет божий. Вот так же в далеком детстве напоминал свет божий. Вот так же в далеком детстве 
маленький Толя худеньким тельцем припадал к зовуще-маленький Толя худеньким тельцем припадал к зовуще-
му рассвету, чувствуя благодать небесную без имени и му рассвету, чувствуя благодать небесную без имени и 
отчества. На сакраментальной фразе активной Ксении: отчества. На сакраментальной фразе активной Ксении: 
«Вот так бы молитва шла как страх…», – развивающе-«Вот так бы молитва шла как страх…», – развивающе-
гося мужчину покинуло чувство раздвоения. Он ясно от-гося мужчину покинуло чувство раздвоения. Он ясно от-
метил в себе желание жизни. Он понял, что ему хочется метил в себе желание жизни. Он понял, что ему хочется 
жить по-человечески. жить по-человечески. 

В разных книжных источниках он читал о людях, по-В разных книжных источниках он читал о людях, по-
строивших церковь. Скорбя об этом всей душой, Толя, строивших церковь. Скорбя об этом всей душой, Толя, 
конечно, не удостоился видения святого евангелиста – конечно, не удостоился видения святого евангелиста – 
Иоанна Богослова, который вручил жезл для сокрушения Иоанна Богослова, который вручил жезл для сокрушения 
идола другому трезвому брату. И там, где прежде стоял идола другому трезвому брату. И там, где прежде стоял 
языческий бог Велес, трезвый алкоголик Авраамий по-языческий бог Велес, трезвый алкоголик Авраамий по-
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ставил церковь. Трезвыми бессонными ночами Анатолий, ставил церковь. Трезвыми бессонными ночами Анатолий, 
опутанный думами, страстями и словами апостолов, гре-опутанный думами, страстями и словами апостолов, гре-
зил прославиться, возведя храм божий имени безымян-зил прославиться, возведя храм божий имени безымян-
ных анонимных алкоголиков.ных анонимных алкоголиков.

А Ксюша аккуратно поучала духовное братство, как и А Ксюша аккуратно поучала духовное братство, как и 
подобает новичкам. «Во всех случаях к Богу обращаются подобает новичкам. «Во всех случаях к Богу обращаются 
со словами «Да будет воля твоя». И притом великое уте-со словами «Да будет воля твоя». И притом великое уте-
шение содержится в словах апостола: «Знаем ведь, что шение содержится в словах апостола: «Знаем ведь, что 
для любящих Бога, все творится во благо». Это уразумел для любящих Бога, все творится во благо». Это уразумел 
и мудрейший Соломон, произнеся в «Притчах»: «Правед-и мудрейший Соломон, произнеся в «Притчах»: «Правед-
ника не опечалит ничего с ним случившееся». – Ксению ника не опечалит ничего с ним случившееся». – Ксению 
посетило вдохновение. Она говорила о том, что люди, посетило вдохновение. Она говорила о том, что люди, 
приходящие в гнев из-за случившегося с ними несчастья, приходящие в гнев из-за случившегося с ними несчастья, 
удаляются от справедливости. Эти люди стремятся под-удаляются от справедливости. Эти люди стремятся под-
чиниться не воле небесной, но своей. Грузила и грузила чиниться не воле небесной, но своей. Грузила и грузила 
вдохновенная молодая женщина терпеливое собрание, вдохновенная молодая женщина терпеливое собрание, 
утомляя христианскими принципами, проповедуя взгляды утомляя христианскими принципами, проповедуя взгляды 
одной из конфессий. Но такой круг мыслей лишь обвязы-одной из конфессий. Но такой круг мыслей лишь обвязы-
вал, как кушаком, будоражил амбиции, но не имел ничего вал, как кушаком, будоражил амбиции, но не имел ничего 
общего с религией трезвого алкоголизма. Религии были общего с религией трезвого алкоголизма. Религии были 
бессильны перед ним. бессильны перед ним. 

 ------------------- -------------------

Анонимные Алкоголики ожидали выступления Ната-Анонимные Алкоголики ожидали выступления Ната-
льи. Женщина мышью таилась углу собрания, прибитая льи. Женщина мышью таилась углу собрания, прибитая 
алкогольным срывом, уменьшенная в росте, отчего дела-алкогольным срывом, уменьшенная в росте, отчего дела-
лась и вовсе незаметной. История ее бедствия – замеча-лась и вовсе незаметной. История ее бедствия – замеча-
тельный опыт представления собственной жизни в живом тельный опыт представления собственной жизни в живом 
слове о ней. Короче, лукавый завернул своевольную кра-слове о ней. Короче, лукавый завернул своевольную кра-
савицу в религиозную секту, и она забыла, кто она!савицу в религиозную секту, и она забыла, кто она!

Анатолий слушал речь сестры, которая от восторжен-Анатолий слушал речь сестры, которая от восторжен-
ных удивлений трезвостью постепенно перешла в пропо-ных удивлений трезвостью постепенно перешла в пропо-
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ведь каких-то декоративных принципов общего и обман-ведь каких-то декоративных принципов общего и обман-
чивого содержания. Она говорила так, что дрожали стены чивого содержания. Она говорила так, что дрожали стены 
и потолок. Сила ее честности возжигала пыльные лам-и потолок. Сила ее честности возжигала пыльные лам-
почки в светлой комнате. Она глядела в одну точку, там почки в светлой комнате. Она глядела в одну точку, там 
проявлялось очертание иконного лика.проявлялось очертание иконного лика.

«Я думала все позади, больше не запью. Я перестала «Я думала все позади, больше не запью. Я перестала 
посещать занятия группы. Стала ходить как живой экспо-посещать занятия группы. Стала ходить как живой экспо-
нат. Но крыша едет, дом стоит. То мяса не доберу, то хлеба нат. Но крыша едет, дом стоит. То мяса не доберу, то хлеба 
переберу. Все меня начало раздражать. Деньги перестали переберу. Все меня начало раздражать. Деньги перестали 
меня радовать. Я начала обманывать себя. Вы казались меня радовать. Я начала обманывать себя. Вы казались 
мне ненормальными, мне стало казаться, будто я схожу мне ненормальными, мне стало казаться, будто я схожу 
с ума. Какие-то обиды из прошлого вылезли наружу. И я с ума. Какие-то обиды из прошлого вылезли наружу. И я 
взяла рюмку. Я выпила все мамины натирания на спирту. взяла рюмку. Я выпила все мамины натирания на спирту. 
Я продала мебель. Я перестала работать, меня уволили по Я продала мебель. Я перестала работать, меня уволили по 
статье. Любимый мужчина бросил меня. Мне очень плохо. статье. Любимый мужчина бросил меня. Мне очень плохо. 
Я снова обращаюсь к вам и прошу помощи».Я снова обращаюсь к вам и прошу помощи».

Потрясенная публика затихла. Ксюша вытирала сле-Потрясенная публика затихла. Ксюша вытирала сле-
зы. Только здесь эту страшную нетрезвую жизнь не только зы. Только здесь эту страшную нетрезвую жизнь не только 
представляют в тексте, но и сохраняют вживе. Исповедь представляют в тексте, но и сохраняют вживе. Исповедь 
страдающего тела превращается в исповедь души, на са-страдающего тела превращается в исповедь души, на са-
мом деле в историю души прозревающей, обретающей мом деле в историю души прозревающей, обретающей 
свет небесный.свет небесный.

Анатолий зацепился на «прошлые обиды» и перево-Анатолий зацепился на «прошлые обиды» и перево-
плотился в человека давно минувших дней, когда он пря-плотился в человека давно минувших дней, когда он пря-
тал деньги в носки, спал не раздеваясь. Потом быстро тал деньги в носки, спал не раздеваясь. Потом быстро 
спускался с девятого этажа, мимоходом подбирал окурки, спускался с девятого этажа, мимоходом подбирал окурки, 
чтобы никто не видел из соседей. У входа в подъезд муж чтобы никто не видел из соседей. У входа в подъезд муж 
уборщицы поджидал Толю уже битый час. Сцена ревно-уборщицы поджидал Толю уже битый час. Сцена ревно-
сти сотрясала небесные своды. Вечно Анатолий уводил сти сотрясала небесные своды. Вечно Анатолий уводил 
из-под носа одураченных мужиков красивых женщин.из-под носа одураченных мужиков красивых женщин.

Зимой Вовка – толстый электрик из метро, увлекся Зимой Вовка – толстый электрик из метро, увлекся 
красавицей их группы, встречал ее на своей ржавой ма-красавицей их группы, встречал ее на своей ржавой ма-
шине. Толя, как будто все вышло до последней картошки, шине. Толя, как будто все вышло до последней картошки, 
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взволновался, забегал по болоту тревоги, рыл подержан-взволновался, забегал по болоту тревоги, рыл подержан-
ной обувью рыхлый снег, разгребал стылыми пальцами ной обувью рыхлый снег, разгребал стылыми пальцами 
пронизывающий холод. И жевал мерзлый лимонный сне-пронизывающий холод. И жевал мерзлый лимонный сне-
гопад, подставляя ветру раскрытый от возмущения рот. гопад, подставляя ветру раскрытый от возмущения рот. 
Хорошо чувствовал себя Толя, видя рыдающего, отвер-Хорошо чувствовал себя Толя, видя рыдающего, отвер-
гнутого красавицей Вовку. Помня, как этот полоумный гнутого красавицей Вовку. Помня, как этот полоумный 
рохля притащился к его красавице в шесть часов утра до-рохля притащился к его красавице в шесть часов утра до-
мой и позвонил в дверь замужней женщине. мой и позвонил в дверь замужней женщине. 

Тот, кто сидел здесь одним из свидетельств мрачных Тот, кто сидел здесь одним из свидетельств мрачных 
дней прошлого, орошая воздух винной чумой, медленно дней прошлого, орошая воздух винной чумой, медленно 
просыпался, как вулкан. Страх перед пьяным собратом, просыпался, как вулкан. Страх перед пьяным собратом, 
однажды не преодоленный на занятиях, всплыл из глубин, однажды не преодоленный на занятиях, всплыл из глубин, 
рождая липкую тревогу. В тот грустный момент духовного рождая липкую тревогу. В тот грустный момент духовного 
развития Анатолий, обвешанный блестящими духовными развития Анатолий, обвешанный блестящими духовными 
принципами, закипал агрессией на пьяного болтуна, но принципами, закипал агрессией на пьяного болтуна, но 
как мальчик не знал, что ему делать. как мальчик не знал, что ему делать. 

С крыши стекали солнечные лучи. Вечерние голуби С крыши стекали солнечные лучи. Вечерние голуби 
скреблись в оконную раму с той стороны, воркуя душевно скреблись в оконную раму с той стороны, воркуя душевно 
и трезво. Входя за порог и крестясь, появилась опоздав-и трезво. Входя за порог и крестясь, появилась опоздав-
шая сестра, известная как тихая богомолка. Лицо Ивана, шая сестра, известная как тихая богомолка. Лицо Ивана, 
сведенное морщинами, напоминало сборище швов. Луч сведенное морщинами, напоминало сборище швов. Луч 
солнца лез ему за пазуху.солнца лез ему за пазуху.

Через расстегнутый ворот у Ивана проглядывался на Через расстегнутый ворот у Ивана проглядывался на 
шее золотой крестик. шее золотой крестик. 

Старый член Сообщества томился долгими выступле-Старый член Сообщества томился долгими выступле-
ниями, помня о том, что он с утра ничего не ел. Он засло-ниями, помня о том, что он с утра ничего не ел. Он засло-
нил глаза рукой от глазастого светила и слушал медлен-нил глаза рукой от глазастого светила и слушал медлен-
ное сипение закипающего электрочайника. ное сипение закипающего электрочайника. 

 ------------------- -------------------

И решился заговорить тот, кто был источником свое-И решился заговорить тот, кто был источником свое-
волия со всеми вытекающими последствиями: «Для ва-волия со всеми вытекающими последствиями: «Для ва-
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шей же пользы, – поучал он уму-разуму, выступая отнюдь шей же пользы, – поучал он уму-разуму, выступая отнюдь 
не в качестве друга, – идите в церковь, есть только одна не в качестве друга, – идите в церковь, есть только одна 
программа на все века – Библия. У меня тоже были мо-программа на все века – Библия. У меня тоже были мо-
менты, когда я не хотел жить. Я не умею просить помощи, менты, когда я не хотел жить. Я не умею просить помощи, 
а вы здесь убеждаете меня, что я бессилен. Я поверил а вы здесь убеждаете меня, что я бессилен. Я поверил 
вам, посещал занятия, но все же напился. По-моему, вы вам, посещал занятия, но все же напился. По-моему, вы 
занимаетесь ерундой. Я понял, вы алкоголики, которые занимаетесь ерундой. Я понял, вы алкоголики, которые 
хотят стать не алкоголиками…»хотят стать не алкоголиками…»

Тихий ропот внутреннего несогласия прокатился по Тихий ропот внутреннего несогласия прокатился по 
кругу. «Тот, кто предложил самоубийство жизни во имя кругу. «Тот, кто предложил самоубийство жизни во имя 
торжества пустейших процедур, едва ли согласится с ре-торжества пустейших процедур, едва ли согласится с ре-
гламентом нашего монастыря». Так рассуждал Анатолий, гламентом нашего монастыря». Так рассуждал Анатолий, 
шепча про себя: «Сюда посылаются неучи – для обучения, шепча про себя: «Сюда посылаются неучи – для обучения, 
распущенные – для исправления, упорствующие – для об-распущенные – для исправления, упорствующие – для об-
уздания…» Некто с незначительным периодом трезвости уздания…» Некто с незначительным периодом трезвости 
перечислял разбитую по пьянке посуду. Натурализмом перечислял разбитую по пьянке посуду. Натурализмом 
и он включил подсознание Толи. Заслоняя рукой глаза, и он включил подсознание Толи. Заслоняя рукой глаза, 
наш герой почувствовал, как из темных глубин больно вы-наш герой почувствовал, как из темных глубин больно вы-
скользнуло чувство вины в тревожном соусе.скользнуло чувство вины в тревожном соусе.

В гостях у товарища по футбольной команде Леши. В гостях у товарища по футбольной команде Леши. 
Толя не мог признаться, что с самого утра во рту ничего Толя не мог признаться, что с самого утра во рту ничего 
не было. К Алексею они зашли после весенней трениров-не было. К Алексею они зашли после весенней трениров-
ки, измученные длинными рывками в гору по рыхлому су-ки, измученные длинными рывками в гору по рыхлому су-
глинку склона. Толя ласковым взглядом обвел квартиру, глинку склона. Толя ласковым взглядом обвел квартиру, 
шумно и сочно выдохнул. Футболисты пили чай, сидя у шумно и сочно выдохнул. Футболисты пили чай, сидя у 
печки, шумящей березовыми дровами. печки, шумящей березовыми дровами. 

Алексей, помня о неустроенности мастера кожаного Алексей, помня о неустроенности мастера кожаного 
мяча, вызвался снабдить его угощеньем. Анатолий под-мяча, вызвался снабдить его угощеньем. Анатолий под-
хватил из рук друга трехлитровую банку варенья. На хватил из рук друга трехлитровую банку варенья. На 
самом интересном месте, пока Леша выбирался из по-самом интересном месте, пока Леша выбирался из по-
греба, уронил емкость на красивый и чистый ковер. Ков-греба, уронил емкость на красивый и чистый ковер. Ков-
ры в то время ценились очень высоко. Толя очутился в ры в то время ценились очень высоко. Толя очутился в 
шкуре несчастного человека, готового на искупительную шкуре несчастного человека, готового на искупительную 
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жертву. Хотелось убежать, спрятаться, отдать последние жертву. Хотелось убежать, спрятаться, отдать последние 
деньги, лишь бы отмахнуться от прилипчивости отрица-деньги, лишь бы отмахнуться от прилипчивости отрица-
тельной эмоции. Поникнув головою, лучший полузащит-тельной эмоции. Поникнув головою, лучший полузащит-
ник всех времен грустно поник, с удивлением поднимая ник всех времен грустно поник, с удивлением поднимая 
веки на абсолютно спокойного Лешу, вынимающего ве-веки на абсолютно спокойного Лешу, вынимающего ве-
ник и савок. ник и савок. 

Алексей тщательно вычистил ковровый ворс. Половая Алексей тщательно вычистил ковровый ворс. Половая 
тряпка основательно истрепалась, исчезла в горловине тряпка основательно истрепалась, исчезла в горловине 
печи. За окном простиралась долина, где можно было бы печи. За окном простиралась долина, где можно было бы 
поставить церковку. Кучка остатков стекла звонко скольз-поставить церковку. Кучка остатков стекла звонко скольз-
нула в ведро. Дальний перелесок закурчавился, потемнел нула в ведро. Дальний перелесок закурчавился, потемнел 
за нависшей тучей. В воздухе повисло ожидание дождя. за нависшей тучей. В воздухе повисло ожидание дождя. 
Захлебываясь от угодничества, Толя травил байки. Леша Захлебываясь от угодничества, Толя травил байки. Леша 
осторожно доставал из сырой глубины новую банку ком-осторожно доставал из сырой глубины новую банку ком-
пота. пота. 

Всегда желанный новичок группы, захлебываясь от Всегда желанный новичок группы, захлебываясь от 
эмоций, пересказывал пьяный сон. Оживленная публи-эмоций, пересказывал пьяный сон. Оживленная публи-
ка, устами новичка глаголет истина, пожирала глазами ка, устами новичка глаголет истина, пожирала глазами 
наивного ребенка трезвости, переживая давно забытые наивного ребенка трезвости, переживая давно забытые 
переживания. Тот, само непокорство человеческого духа, переживания. Тот, само непокорство человеческого духа, 
переводил на обычный язык ужасы сонного приключения, переводил на обычный язык ужасы сонного приключения, 
выдавая чудесные по своей точности и неповторимости выдавая чудесные по своей точности и неповторимости 
предположения. «Вы хорошо, классно выздоравливаю-предположения. «Вы хорошо, классно выздоравливаю-
щие и продвинутые. До прихода к вам, я носился с трево-щие и продвинутые. До прихода к вам, я носился с трево-
гой как торбой. С Богом взаимоотношения складывались, гой как торбой. С Богом взаимоотношения складывались, 
как я считаю, не плохо. Он цитировал выражение Анато-как я считаю, не плохо. Он цитировал выражение Анато-
лия. «Если бы мне предложили новый алкоголизм, я, мо-лия. «Если бы мне предложили новый алкоголизм, я, мо-
жет быть, и выпил бы. А в старом питии уже все извест-жет быть, и выпил бы. А в старом питии уже все извест-
но, как в детском саду, куда ни один взрослый человек но, как в детском саду, куда ни один взрослый человек 
не отправиться сознательным образом. Потому что все не отправиться сознательным образом. Потому что все 
пройдено: в обед манная каша, горшок, сон, снова каша, пройдено: в обед манная каша, горшок, сон, снова каша, 
горшок, сон». В плохом состоянии я шептал: «Господи, по-горшок, сон». В плохом состоянии я шептал: «Господи, по-
моги воздержаться от водки, пить не буду, курить не буду, моги воздержаться от водки, пить не буду, курить не буду, 
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а потом одна пустота, одно успокоение – сигареты, змей а потом одна пустота, одно успокоение – сигареты, змей 
проклятый! И потом снова одна и та же мысль, может по-проклятый! И потом снова одна и та же мысль, может по-
пробовать, может, не запью?»пробовать, может, не запью?»

Толя никогда не забывал свой первый алкогольный сон Толя никогда не забывал свой первый алкогольный сон 
в трезвой жизни. Он пил во сне с сестрой Галиной и вто-в трезвой жизни. Он пил во сне с сестрой Галиной и вто-
рым планом думал о том, как он посмотрит в глаза своим рым планом думал о том, как он посмотрит в глаза своим 
новым братьям по духовному образу жизни. Его смущал новым братьям по духовному образу жизни. Его смущал 
тайный стыд, его волновало тщательно скрытое отчаянье тайный стыд, его волновало тщательно скрытое отчаянье 
и безысходность. Голова во сне шла кругом, горе каза-и безысходность. Голова во сне шла кругом, горе каза-
лось безмерным. Мужество и честность не принимали не-лось безмерным. Мужество и честность не принимали не-
ведомые муки нового предательства самое себя. То, что ведомые муки нового предательства самое себя. То, что 
некогда претерпела душа и тело в пьяном кошмаре трид-некогда претерпела душа и тело в пьяном кошмаре трид-
цати двух лет, оказывалось просто обидой. цати двух лет, оказывалось просто обидой. 

Гораздо более огорчения исходило оттого, что он сам Гораздо более огорчения исходило оттого, что он сам 
вновь опорочил свое восстановленное имя. Употребле-вновь опорочил свое восстановленное имя. Употребле-
ние спиртных напитков во сне – феномен, сравнимый с ние спиртных напитков во сне – феномен, сравнимый с 
насилием чистых намерений и любви нарождающейся насилием чистых намерений и любви нарождающейся 
личности, изувеченного тела и попранного духа. Имени личности, изувеченного тела и попранного духа. Имени 
было жальче, чем тела. Имя, сохраненное в бедствиях и было жальче, чем тела. Имя, сохраненное в бедствиях и 
мученических страданиях, очень хотелось оставить для мученических страданиях, очень хотелось оставить для 
потомков. Душевная горечь преследовала Анатолия с яв-потомков. Душевная горечь преследовала Анатолия с яв-
ной желчью на сердце, с официальной санкцией на горе ной желчью на сердце, с официальной санкцией на горе 
и трагедию фрагмента человеческого существования. и трагедию фрагмента человеческого существования. 
Вновь обретенная трезвость вдруг опять низринула его, Вновь обретенная трезвость вдруг опять низринула его, 
пусть и во сне, в суетное небытие безумства.пусть и во сне, в суетное небытие безумства.

Страшнее было во всем признаться на группе. Имен-Страшнее было во всем признаться на группе. Имен-
но это более всего врезалось в память в отшельническом но это более всего врезалось в память в отшельническом 
сне. Проживая в уединении от людей мифические карти-сне. Проживая в уединении от людей мифические карти-
ны сновидений, Анатолий не пел псалмы Господу. Но дей-ны сновидений, Анатолий не пел псалмы Господу. Но дей-
ствительно, убежав, удалился в самообман и пребывал ствительно, убежав, удалился в самообман и пребывал 
в пустыне. А утро проявилось осмысленно в реальном в пустыне. А утро проявилось осмысленно в реальном 
псалме реальной трезвости. Бренно существующее про-псалме реальной трезвости. Бренно существующее про-
странство звало скорее в отшельники, нежели в школяра. странство звало скорее в отшельники, нежели в школяра. 
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Сонная крыша рушилась и крушила убеждения. Крик о Сонная крыша рушилась и крушила убеждения. Крик о 
помощи звучал с поразительно последовательным дутым помощи звучал с поразительно последовательным дутым 
самомнением. Гордость была его врожденным качеством самомнением. Гордость была его врожденным качеством 
и определила его особенность на все оставшиеся годы. и определила его особенность на все оставшиеся годы. 
Тихая речь внутреннего супостата старалась предать Тихая речь внутреннего супостата старалась предать 
забвению тайный срыв, а на деле делала его лишь более забвению тайный срыв, а на деле делала его лишь более 
громким для себя же самого. И слава о его срыве распро-громким для себя же самого. И слава о его срыве распро-
странялась по миру.странялась по миру.

Тема собрания звучала пространно: «Что я не могу за-Тема собрания звучала пространно: «Что я не могу за-
быть?» Если положить руку на романтическое сердце, то быть?» Если положить руку на романтическое сердце, то 
сегодня Анатолия беспокоило многое, но на ум пришло сегодня Анатолия беспокоило многое, но на ум пришло 
давнее событие, происшедшее в дни службы в Спортив-давнее событие, происшедшее в дни службы в Спортив-
ном Клубе Армии Самары (тогда еще Куйбышев). После ном Клубе Армии Самары (тогда еще Куйбышев). После 
устройства зрительских мест во Дворце спорта накануне устройства зрительских мест во Дворце спорта накануне 
проведения праздничных концертов, Анатолий (совер-проведения праздничных концертов, Анатолий (совер-
шенно не пьющий) оторвался от коллектива, ринулся на шенно не пьющий) оторвался от коллектива, ринулся на 
остановку к спешащему трамваю.остановку к спешащему трамваю.

Громыхая колесами, скоростной трамвай нового типа Громыхая колесами, скоростной трамвай нового типа 
медленно пополз, быстро взвинчивая скорость. Анатолий медленно пополз, быстро взвинчивая скорость. Анатолий 
последним из пассажиров пристроился на подножке, вися последним из пассажиров пристроился на подножке, вися 
на одной руке. Положение явно обдавало смертельной на одной руке. Положение явно обдавало смертельной 
опасностью, витающей в свистящем ветре, в мелькаю-опасностью, витающей в свистящем ветре, в мелькаю-
щих и режущих глаза шпалах. С небес снизошло второе щих и режущих глаза шпалах. С небес снизошло второе 
дыхание, наполняя дополнительной силой. дыхание, наполняя дополнительной силой. 

Соединительные дуги монотонно гудели, скользя по Соединительные дуги монотонно гудели, скользя по 
линии. Рука медленно зябла, глубоко промерзала. Ужас линии. Рука медленно зябла, глубоко промерзала. Ужас 
проникал в душу. Анатолий знал те длинные остановки проникал в душу. Анатолий знал те длинные остановки 
на полчаса езды. Пассажиры безучастно взирали слепы-на полчаса езды. Пассажиры безучастно взирали слепы-
ми затылками и спинами. Кадык молодого солдата бегал ми затылками и спинами. Кадык молодого солдата бегал 
и прыгал от пазухи до подбородка. Мелькающие столбы и прыгал от пазухи до подбородка. Мелькающие столбы 
еще больше усугубляли воображаемую перспективу со-еще больше усугубляли воображаемую перспективу со-
рваться и полететь под откос. Прижимаясь бессильной рваться и полететь под откос. Прижимаясь бессильной 
грудью к равнодушному народу, рядовой срочной служ-грудью к равнодушному народу, рядовой срочной служ-
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бы надежно замыкал Поволжский военный округ своим бы надежно замыкал Поволжский военный округ своим 
слабеющим телом. Событие не столько взволновало и слабеющим телом. Событие не столько взволновало и 
напугало, сколько заставило крепко подумать о жизни. напугало, сколько заставило крепко подумать о жизни. 
Близость смертельной опасности тревожно звучала не-Близость смертельной опасности тревожно звучала не-
высказанная доселе.высказанная доселе.

 ------------------- -------------------

Отметим аудиторию, имеющую право на безличное – Отметим аудиторию, имеющую право на безличное – 
хором – сочувствие и нервный нескончаемый пассаж всех хором – сочувствие и нервный нескончаемый пассаж всех 
и каждого. Все, что называется, хороши. И это не пустое и каждого. Все, что называется, хороши. И это не пустое 
словопрение. И не обязательная видимость демократии. словопрение. И не обязательная видимость демократии. 
Это предусмотрено замыслом Создателя. Решение при-Это предусмотрено замыслом Создателя. Решение при-
нято всем трезвым миром, на поверку однозначно и ни-нято всем трезвым миром, на поверку однозначно и ни-
когда, и никем не обсуждается. когда, и никем не обсуждается. 

Необходимо согласиться с высказанным мнением или Необходимо согласиться с высказанным мнением или 
наоборот, не принять его. Но никаких возражений. «Мож-наоборот, не принять его. Но никаких возражений. «Мож-
но было прожить по-другому, сделать так. Что сейчас но было прожить по-другому, сделать так. Что сейчас 
прошлое теребить. Чувство я определить могу, а справ-прошлое теребить. Чувство я определить могу, а справ-
ляться с эмоциями, сопровождающими чувства, у меня не ляться с эмоциями, сопровождающими чувства, у меня не 
получается. У меня нескончаемое чувство вины, что моя получается. У меня нескончаемое чувство вины, что моя 
соседка так унижена недостойной работой, и мне хочется соседка так унижена недостойной работой, и мне хочется 
опуститься до ее уровня, чтобы не унижать ее своим вы-опуститься до ее уровня, чтобы не унижать ее своим вы-
соким развитием». Анатолий сидел, закинув руки за го-соким развитием». Анатолий сидел, закинув руки за го-
лову, скрестив пальцу на затылке. Центр тяжести у него лову, скрестив пальцу на затылке. Центр тяжести у него 
сдвинулся и он, кряхтя, едва не повалился вбок. сдвинулся и он, кряхтя, едва не повалился вбок. 

Рыжеволосый Петр раздражал товарищей мышиной Рыжеволосый Петр раздражал товарищей мышиной 
возней с мобильным телефоном. Он вертелся, воскли-возней с мобильным телефоном. Он вертелся, воскли-
цал вполголоса, а в исповедальной тишине глухо щел-цал вполголоса, а в исповедальной тишине глухо щел-
кали неуместные звуки. По канализационным трубам кали неуместные звуки. По канализационным трубам 
периодически гулко стекала вода. В окне на уровне по-периодически гулко стекала вода. В окне на уровне по-
доконника мелькал околыш старомодной фуражки. Ми-доконника мелькал околыш старомодной фуражки. Ми-
лость божья грустно продолжала лучи гаснущего солнца, лость божья грустно продолжала лучи гаснущего солнца, 
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завершая духовную фразу Элеоноры неизвестно в чей завершая духовную фразу Элеоноры неизвестно в чей 
адрес: «Я б ее убила, у меня одна ненависть к ней и ни-адрес: «Я б ее убила, у меня одна ненависть к ней и ни-
какой любви…»какой любви…»

Пожилой мужчина с трясущейся бородкой и сонны-Пожилой мужчина с трясущейся бородкой и сонны-
ми глазами на третий день трезвости уверял, что у него ми глазами на третий день трезвости уверял, что у него 
ушли остатки чувства вины. А великолепный Константин, ушли остатки чувства вины. А великолепный Константин, 
листая глубинные ощущения, убедил Анатолия в том, что листая глубинные ощущения, убедил Анатолия в том, что 
жизнь состоялась, вспоминая и радуясь ползающим по жизнь состоялась, вспоминая и радуясь ползающим по 
нему внучкам. Упыхавшись от нахлынувших воспомина-нему внучкам. Упыхавшись от нахлынувших воспомина-
ний, он вдруг озвучил истину: «Находясь в постоянном ний, он вдруг озвучил истину: «Находясь в постоянном 
питии, невозможно понять, что ты алкоголик…»питии, невозможно понять, что ты алкоголик…»

Честнейший Кирилл вышиб у народа слезу сочув-Честнейший Кирилл вышиб у народа слезу сочув-
ствия, повествуя об алкоголизме отца, который запил ствия, повествуя об алкоголизме отца, который запил 
из-за огульного пьянства сына. Старые члены Общества из-за огульного пьянства сына. Старые члены Общества 
хорошо знали причину любого употребления. Они давно хорошо знали причину любого употребления. Они давно 
прожили и пережили события дней трезвых, где, как из-прожили и пережили события дней трезвых, где, как из-
вестно, год идет за столетие. вестно, год идет за столетие. 

«Если я кого-то к кому-то ревную, значит мне плохо, «Если я кого-то к кому-то ревную, значит мне плохо, 
значит, я хочу напиться. У меня недовольство и чувство значит, я хочу напиться. У меня недовольство и чувство 
вины на одном месте. Жаль, что я не могу слышать себя вины на одном месте. Жаль, что я не могу слышать себя 
со стороны, – выплескивала себя Ксюша, – хожу на ра-со стороны, – выплескивала себя Ксюша, – хожу на ра-
боте и думаю, когда же и я принесу вам торт на своей боте и думаю, когда же и я принесу вам торт на своей 
юбилей трезвости? Ни есть, ни пить не хочется, ничего не юбилей трезвости? Ни есть, ни пить не хочется, ничего не 
болит, а все не нравится, все раздражает. Один плохой болит, а все не нравится, все раздражает. Один плохой 
человек мне не по сердцу, не хочу смиряться, не хочу его человек мне не по сердцу, не хочу смиряться, не хочу его 
прощать и любить, – Ксюша как рычаг дернула воздух, прощать и любить, – Ксюша как рычаг дернула воздух, 
брызнув потоком неизвестно откуда взявшихся искр, – я брызнув потоком неизвестно откуда взявшихся искр, – я 
так радуюсь, когда у моей начальницы депрессия. Она так радуюсь, когда у моей начальницы депрессия. Она 
меня раздражает тем, что все время включает обогрева-меня раздражает тем, что все время включает обогрева-
тель и портит свежий воздух. Я боюсь, что надышусь и тель и портит свежий воздух. Я боюсь, что надышусь и 
заболею раком…»заболею раком…»

В безмолвии, как мельничный жернов, жужжал вибра-В безмолвии, как мельничный жернов, жужжал вибра-
тор сотового телефона. Тот, кто считал, что он без греха тор сотового телефона. Тот, кто считал, что он без греха 
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и что он лучше других, мысленно швырял принесенные за и что он лучше других, мысленно швырял принесенные за 
пазухой камни в самое сердце исповедей. Странно глу-пазухой камни в самое сердце исповедей. Странно глу-
пый (обычно алкоголики тонкие, интеллигентные люди) пый (обычно алкоголики тонкие, интеллигентные люди) 
усатый братишка Вова, издеваясь, вполголоса, выспра-усатый братишка Вова, издеваясь, вполголоса, выспра-
шивал у психологически нагого Толи: «Ну, что ты там шивал у психологически нагого Толи: «Ну, что ты там 
еще сегодня украл»: И, думая, будто у Толи проблемы, еще сегодня украл»: И, думая, будто у Толи проблемы, 
нашептывал советы, поучал за чаем, удивляя внутренней нашептывал советы, поучал за чаем, удивляя внутренней 
нетактичностью, безудержной невоспитанностью. Было нетактичностью, безудержной невоспитанностью. Было 
слышно, как из его души с хрустом сыпались неудовлет-слышно, как из его души с хрустом сыпались неудовлет-
воренные амбиции неблагополучного детства.воренные амбиции неблагополучного детства.

 ------------------- -------------------

Анатолий хорошо знал одно, только личностный рост Анатолий хорошо знал одно, только личностный рост 
дает возможность оставаться трезвым, сохранять эмоци-дает возможность оставаться трезвым, сохранять эмоци-
ональное равновесие и жить целеустремленно при любых ональное равновесие и жить целеустремленно при любых 
условиях. В противном случае наступает обычная чело-условиях. В противном случае наступает обычная чело-
веческая усталость, чувство неудовлетворенности сме-веческая усталость, чувство неудовлетворенности сме-
няется разочарованием, унынием, потерей цели, утратой няется разочарованием, унынием, потерей цели, утратой 
смысла всего происходящего в капризах и лабиринтах смысла всего происходящего в капризах и лабиринтах 
необыкновенно трудного отрезвления.необыкновенно трудного отрезвления.

Практических опыт позволил заново вылепить себя Практических опыт позволил заново вылепить себя 
в назидание другим. Собственно, ничего необычного в назидание другим. Собственно, ничего необычного 
делать не пришлось. Непрерывное личное усилие, как делать не пришлось. Непрерывное личное усилие, как 
и повсюду, как в любом мало-мальски проблематичном и повсюду, как в любом мало-мальски проблематичном 
движении. Обычный прием таблеток при пожизненном движении. Обычный прием таблеток при пожизненном 
выздоровлении, отличный от других терапий лишь одним выздоровлении, отличный от других терапий лишь одним 
крохотным условием. Заболевание потенциально смер-крохотным условием. Заболевание потенциально смер-
тельное, поэтому, именно поэтому, прежде всего по этой тельное, поэтому, именно поэтому, прежде всего по этой 
причине все уважительные объяснения своей неактивной причине все уважительные объяснения своей неактивной 
позиции можно считать без исключения самообманом. позиции можно считать без исключения самообманом. 
Здесь точно нет исключений. Здесь все выше любых со-Здесь точно нет исключений. Здесь все выше любых со-
ображений этики – на кону твоя собственная жизнь, един-ображений этики – на кону твоя собственная жизнь, един-
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ственная и неповторимая. Так что выбирай и не вздумай ственная и неповторимая. Так что выбирай и не вздумай 
шутить со здоровьем.шутить со здоровьем.

Анатолий не собирался играть со смертью, он уже Анатолий не собирался играть со смертью, он уже 
добаловался до бесконечной суицидной симфонии, зву-добаловался до бесконечной суицидной симфонии, зву-
чащей днем и ночью. Короче говоря, он принял позицию чащей днем и ночью. Короче говоря, он принял позицию 
фанатика, исходя из рекомендаций «Третьего Шага» про-фанатика, исходя из рекомендаций «Третьего Шага» про-
граммы Анонимных Алкоголиков, указанных на странице граммы Анонимных Алкоголиков, указанных на странице 
46: «Зависимость от Высшей Силы оказалась не слабо-46: «Зависимость от Высшей Силы оказалась не слабо-
стью, а главным источником жизни». И, словно бедный стью, а главным источником жизни». И, словно бедный 
ребенок, принялся менять в себе все, что можно, опира-ребенок, принялся менять в себе все, что можно, опира-
ясь на мнение небесной канцелярии.ясь на мнение небесной канцелярии.

В первое время Анатолий долго мучился с «Первым В первое время Анатолий долго мучился с «Первым 
Шагом», где нужно было признать бессилие перед алкого-Шагом», где нужно было признать бессилие перед алкого-
лем и прекратить с ним борьбу. А после еще одиннадцать лем и прекратить с ним борьбу. А после еще одиннадцать 
лет он постигал бессилие перед жизнью, бессмысленно лет он постигал бессилие перед жизнью, бессмысленно 
борясь и сражаясь с нею по пустякам. И соглашаясь, что борясь и сражаясь с нею по пустякам. И соглашаясь, что 
только Сила более могучая, чем он сам, может возвратить только Сила более могучая, чем он сам, может возвратить 
ему здравомыслие. Плавно переходя к третьему этапу, к ему здравомыслие. Плавно переходя к третьему этапу, к 
принятию самого главного решения жизни, перепоручая принятию самого главного решения жизни, перепоручая 
жизнь, волю, помыслы и усилия этому направлению, ве-жизнь, волю, помыслы и усилия этому направлению, ве-
дущему к выздоровлению.дущему к выздоровлению.

Взглянув в свою прошлую жизнь, Толя выписал многое Взглянув в свою прошлую жизнь, Толя выписал многое 
из того, что вызывало несогласие, казалось неверным, из того, что вызывало несогласие, казалось неверным, 
выглядело абсурдным с точки зрения здравого смысла. выглядело абсурдным с точки зрения здравого смысла. 
Из большого количества несоответствий и разногласий Из большого количества несоответствий и разногласий 
между тем, что сделано и как ты это понимаешь сегодня, между тем, что сделано и как ты это понимаешь сегодня, 
прежде всего Анатолий выбрал недовольство своим чудо-прежде всего Анатолий выбрал недовольство своим чудо-
вищно корявым почерком. Он решил использовать опыт вищно корявым почерком. Он решил использовать опыт 
средневековых монастырских переписчиков книг, имев-средневековых монастырских переписчиков книг, имев-
ших, как известно, каллиграфически правильный и кра-ших, как известно, каллиграфически правильный и кра-
сивый стиль, оставивших человечеству непревзойденные сивый стиль, оставивших человечеству непревзойденные 
образцы правильно исполненных строчек.образцы правильно исполненных строчек.
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Толя совершенно случайно натолкнулся на книгу «Ис-Толя совершенно случайно натолкнулся на книгу «Ис-
поведь книгочея», долго настраивался, внутренне пу-поведь книгочея», долго настраивался, внутренне пу-
гался пятисот страниц исключительно духовного текста, гался пятисот страниц исключительно духовного текста, 
обманывал себя, брался за ручку, страшился реальной обманывал себя, брался за ручку, страшился реальной 
перспективы, но все же сделал первый шаг. Стиль его со перспективы, но все же сделал первый шаг. Стиль его со 
временем изменился до неузнаваемости, почерк преоб-временем изменился до неузнаваемости, почерк преоб-
разился, сделался ровным, удобным для чтения, легким разился, сделался ровным, удобным для чтения, легким 
для понимания и приемлемым в общей культурной массе для понимания и приемлемым в общей культурной массе 
почерков, если можно так выразиться. Спустя пятьдесят почерков, если можно так выразиться. Спустя пятьдесят 
страниц выяснилась связь почерка и внутреннего состоя-страниц выяснилась связь почерка и внутреннего состоя-
ния души и психики. Глубинная тревога неизменно шата-ния души и психики. Глубинная тревога неизменно шата-
ла литеры, страх перед будущим раздваивал личность, ла литеры, страх перед будущим раздваивал личность, 
беспокойство странного происхождения гнало десницу беспокойство странного происхождения гнало десницу 
неизвестно куда и неизвестно зачем, отчего Анатолий неизвестно куда и неизвестно зачем, отчего Анатолий 
старался как можно скорее освободиться от любой по-старался как можно скорее освободиться от любой по-
ставленной задачи. Но все противоречия вдруг стали ис-ставленной задачи. Но все противоречия вдруг стали ис-
чезать, являя чудо выздоровления.чезать, являя чудо выздоровления.

 ------------------- -------------------

Анатолий тайно наблюдал за Ксенией, ожидающей Анатолий тайно наблюдал за Ксенией, ожидающей 
паузы в выступлениях. Полная женщина точно зацепляла паузы в выступлениях. Полная женщина точно зацепляла 
в горсть что-то невидимое, высыпала на ладонь, нюхала в горсть что-то невидимое, высыпала на ладонь, нюхала 
пальцы (Толя тоже страдал этим изъяном), грызла ногти, пальцы (Толя тоже страдал этим изъяном), грызла ногти, 
играла языком. Она нетерпеливо и гневно слушала иные играла языком. Она нетерпеливо и гневно слушала иные 
монологи, дергаясь всем телом. «Когда мне делают хо-монологи, дергаясь всем телом. «Когда мне делают хо-
рошо, то я хорошая, а когда мне грубят, то я готова всех рошо, то я хорошая, а когда мне грубят, то я готова всех 
убить, – откровенничало существо женского пола, напо-убить, – откровенничало существо женского пола, напо-
минающее старую деревенскую бабу с красным лицом минающее старую деревенскую бабу с красным лицом 
и согнутой спиной. Она вздыхала как травяной мешок и согнутой спиной. Она вздыхала как травяной мешок 
за спиной, суетливо бегая глазами по сторонам, хватая за спиной, суетливо бегая глазами по сторонам, хватая 
то подлокотники кресла, то, сжимая колени, – я боялась то подлокотники кресла, то, сжимая колени, – я боялась 
начальника и чуяла вину перед собой. Теперь я не реа-начальника и чуяла вину перед собой. Теперь я не реа-
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гирую на него, но появилось неприятное чувство вины гирую на него, но появилось неприятное чувство вины 
перед ним. Мне кажется, я отделалась от своей послед-перед ним. Мне кажется, я отделалась от своей послед-
ней пьянки».ней пьянки».

Сотни, раз слышал Толя подобные заявления от но-Сотни, раз слышал Толя подобные заявления от но-
вичков, думая о юных учениках новой жизни с нежной вичков, думая о юных учениках новой жизни с нежной 
радостью, ожидая конца представления высшего откро-радостью, ожидая конца представления высшего откро-
вения. Собрат, отвечающий за приготовления чая, кофе, вения. Собрат, отвечающий за приготовления чая, кофе, 
ведающий покупкой печенья, терся возле окна, явно не ведающий покупкой печенья, терся возле окна, явно не 
слушая. Группа была тем местом, где царило полное еди-слушая. Группа была тем местом, где царило полное еди-
нодушие, и не было места мирской скуке. нодушие, и не было места мирской скуке. 

«Я думала, что молотком ее пристукну, эту приемщи-«Я думала, что молотком ее пристукну, эту приемщи-
цу, заверну в ковер, который она отказалась принимать цу, заверну в ковер, который она отказалась принимать 
в чистку, и тихонько вывезу в лес. Сейчас я не спешу в чистку, и тихонько вывезу в лес. Сейчас я не спешу 
домой, приезжаю попозже, чтобы не видеть противную домой, приезжаю попозже, чтобы не видеть противную 
физиономию свекрови. У меня прошла страсть к мужу. физиономию свекрови. У меня прошла страсть к мужу. 
Он не желает иметь ребенка, он говорит, если ты мечта-Он не желает иметь ребенка, он говорит, если ты мечта-
ешь о малыше, ты и заводи его. Там кошмар, там ничего ешь о малыше, ты и заводи его. Там кошмар, там ничего 
не поменяешь, надо все время куда-то уходить и попозже не поменяешь, надо все время куда-то уходить и попозже 
возвращаться…» Прокричала сестра с горестным смехом возвращаться…» Прокричала сестра с горестным смехом 
и застонала, точно кинулась под жернов. Громыхающий и застонала, точно кинулась под жернов. Громыхающий 
поворот бытия приподнял закат, отбросил тучи, сыпанул поворот бытия приподнял закат, отбросил тучи, сыпанул 
раздавленной брусникой. Думы смешались. Близилось раздавленной брусникой. Думы смешались. Близилось 
чаепитие.чаепитие.

Это выводилось не только на одной странице, в одной-Это выводилось не только на одной странице, в одной-
другой фразе, нелепой и кривой от теснящих ее противо-другой фразе, нелепой и кривой от теснящих ее противо-
речий живой души. Здесь смешались и слепой случай, речий живой души. Здесь смешались и слепой случай, 
и божья кара, и торжество завистников, и высшая спра-и божья кара, и торжество завистников, и высшая спра-
ведливость. Здесь свились воедино стенание и плач, а ведливость. Здесь свились воедино стенание и плач, а 
по воспаленным щекам катились слезы страдальцев. В по воспаленным щекам катились слезы страдальцев. В 
каждом сердце начиналась эпоха новых неприятностей каждом сердце начиналась эпоха новых неприятностей 
от встречи с новой реальностью, от бешеной травли са-от встречи с новой реальностью, от бешеной травли са-
мое себя и неизвестно за что. Все покаянное «Ату его» мое себя и неизвестно за что. Все покаянное «Ату его» 
прокатилось по закрытым монастырям неверно прожитых прокатилось по закрытым монастырям неверно прожитых 
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жизней. «Ату» с санкции бога. Но как это все будет вы-жизней. «Ату» с санкции бога. Но как это все будет вы-
глядеть?глядеть?

Здесь многие чувства сильно взъярились, поскольку Здесь многие чувства сильно взъярились, поскольку 
резко и часто обличались давние – нехорошие поступки резко и часто обличались давние – нехорошие поступки 
как с глазу на глаз, так и всенародно. Тут уж и в самом как с глазу на глаз, так и всенародно. Тут уж и в самом 
деле было от чего взбеситься тем, кто не решался загля-деле было от чего взбеситься тем, кто не решался загля-
нуть в себя. Говорили свободно и сердечно. Можно без нуть в себя. Говорили свободно и сердечно. Можно без 
стеснения цитировать все это в высшей степени откро-стеснения цитировать все это в высшей степени откро-
венное действо-судилище. Но сколь внимательно мы ни венное действо-судилище. Но сколь внимательно мы ни 
просматривали, не перелистывали книгу исповедей, мы просматривали, не перелистывали книгу исповедей, мы 
не находили в ней ничего предосудительного, кроме чи-не находили в ней ничего предосудительного, кроме чи-
стоты души, полнящейся светом.стоты души, полнящейся светом.

Анатолий на миг застыл от боли, которую можно будет Анатолий на миг застыл от боли, которую можно будет 
высказать. Его жгли думы, перебивая нарождающиеся высказать. Его жгли думы, перебивая нарождающиеся 
чувства. С подобными ощущениями в раннем детстве он чувства. С подобными ощущениями в раннем детстве он 
прятался в траве после оскорбительного действа свер-прятался в траве после оскорбительного действа свер-
стников, сдернувших с него трусики на глазах у девочек. стников, сдернувших с него трусики на глазах у девочек. 
Он затаился, обиделся до глубины души, жевал горький, Он затаился, обиделся до глубины души, жевал горький, 
колючий осот и ничего не осознавал. Негромко хихика-колючий осот и ничего не осознавал. Негромко хихика-
ли юные красавицы, тихо шелестела акация, лето пере-ли юные красавицы, тихо шелестела акация, лето пере-
ломилось напополам. Толя быстро поднялся, рубанул по ломилось напополам. Толя быстро поднялся, рубанул по 
траве палкой, играющей роль и ружья, и сабли, пошагал траве палкой, играющей роль и ружья, и сабли, пошагал 
к дому. Лихорадочно придумывая мстительные сцены, он к дому. Лихорадочно придумывая мстительные сцены, он 
подергивал подошвы от острых дорожных камней, смеш-подергивал подошвы от острых дорожных камней, смеш-
но подпрыгивая. но подпрыгивая. 

 ------------------- -------------------

Из реальности всплыло фраза неуважаемого собрата. Из реальности всплыло фраза неуважаемого собрата. 
«Двенадцать Шагов – это программа действия…» Будучи «Двенадцать Шагов – это программа действия…» Будучи 
знатоком теории программы, Анатолий сразу же зацепил-знатоком теории программы, Анатолий сразу же зацепил-
ся за оплошность, не согласился из принципа, отметив: ся за оплошность, не согласился из принципа, отметив: 
«Это программа возвращения здравомыслия, признания «Это программа возвращения здравомыслия, признания 



208 208 Анатолий Сендернатолий Сендер

и решения собственных проблем, чтобы жить в мире с со-и решения собственных проблем, чтобы жить в мире с со-
бой, с другими людьми и с Богом». бой, с другими людьми и с Богом». 

Прошептал про себя, добавив, что у того не выстра-Прошептал про себя, добавив, что у того не выстра-
данные слова, но горстка пепла. А слова выздоравливаю-данные слова, но горстка пепла. А слова выздоравливаю-
щего алкоголика – апостольские – начертанные, умиро-щего алкоголика – апостольские – начертанные, умиро-
творяющие, слова человека достойные святых. Ведь не творяющие, слова человека достойные святых. Ведь не 
только для формы этот покаянный печальный итог, эта только для формы этот покаянный печальный итог, эта 
самая живая из всех живых жизней.самая живая из всех живых жизней.

Как же не терпелось Толе бросить ему в лицо и не толь-Как же не терпелось Толе бросить ему в лицо и не толь-
ко ему одному: «Черви презренные вы, а не алкоголики. ко ему одному: «Черви презренные вы, а не алкоголики. 
Вам ли вгонять в быт священные литеры исповедальных Вам ли вгонять в быт священные литеры исповедальных 
текстов? Вас бы отослать на самое дно пьяной жизни. Тут текстов? Вас бы отослать на самое дно пьяной жизни. Тут 
вам не печальные вздохи и жалобы, не догадки о чем-вам не печальные вздохи и жалобы, не догадки о чем-
либо, не помрачение души. либо, не помрачение души. 

Как это и бывает с людьми раскаявшимися, следова-Как это и бывает с людьми раскаявшимися, следова-
ли ошеломляющие пассажи о горестях и несчастьях. Но ли ошеломляющие пассажи о горестях и несчастьях. Но 
двинемся дальше и пропустим леденящую душу историю двинемся дальше и пропустим леденящую душу историю 
нечестности. Мы отметим лишь то место, где несчастный нечестности. Мы отметим лишь то место, где несчастный 
человек говорил о том, какой громкой славой он пользо-человек говорил о том, какой громкой славой он пользо-
вался. Как легко слепой случай унизил его и даже совсем вался. Как легко слепой случай унизил его и даже совсем 
уничтожил. Имя ему алкоголизм. уничтожил. Имя ему алкоголизм. 

Можно добавить, не переводя дыхания, сколь пре-Можно добавить, не переводя дыхания, сколь пре-
дательски отплатил тот, кому верил и кого любил он дательски отплатил тот, кому верил и кого любил он 
больше жизни своей. И, наконец, самое ужасное из всех больше жизни своей. И, наконец, самое ужасное из всех 
последствий этого чудовищного заболевания – ложь себе последствий этого чудовищного заболевания – ложь себе 
и по всему свету распространенная весть о его позоре. и по всему свету распространенная весть о его позоре. 

Примерно так бы отпирался Толя, гоня прилипчивый Примерно так бы отпирался Толя, гоня прилипчивый 
страх, подергивая раскованными ногами, ощеривая зубы, страх, подергивая раскованными ногами, ощеривая зубы, 
окажись под рукой желание подняться на трибуну. Он окажись под рукой желание подняться на трибуну. Он 
прядал ушами, как настоящий жеребец. Он задыхался от прядал ушами, как настоящий жеребец. Он задыхался от 
осознания своей важности, перечисляя количество выпу-осознания своей важности, перечисляя количество выпу-
щенных сборников стихов только за последние двенад-щенных сборников стихов только за последние двенад-
цать лет. цать лет. 



Наша Ксюша громко плачетНаша Ксюша громко плачет 209 209 

Число их равнялось двадцати, большинство из них Число их равнялось двадцати, большинство из них 
служило литературному «фавизму» – этому бессодержа-служило литературному «фавизму» – этому бессодержа-
тельному форменному безобразию. Позже, забираясь на тельному форменному безобразию. Позже, забираясь на 
вершину поэтического мастерства, Толя не узнал друзей, вершину поэтического мастерства, Толя не узнал друзей, 
ударил подошвами о базальтовое плато, спрыгнул вниз и ударил подошвами о базальтовое плато, спрыгнул вниз и 
ни с кем не поздоровался.ни с кем не поздоровался.

Он отворил форточку, выглянул на темнеющие кусты Он отворил форточку, выглянул на темнеющие кусты 
сирени, чувствуя прилив творческого воображения. Ука-сирени, чувствуя прилив творческого воображения. Ука-
зывая глазами на самовар, Элеонора шепнула «Ставь на зывая глазами на самовар, Элеонора шепнула «Ставь на 
стол…» Толя расставил стаканы, разложил в них пакети-стол…» Толя расставил стаканы, разложил в них пакети-
ки с заваркой, забулькал кипятком. С коробки на палас ки с заваркой, забулькал кипятком. С коробки на палас 
посыпались крошки. Расстегивая пиджак, Толя бросился посыпались крошки. Расстегивая пиджак, Толя бросился 
их поднимать, а Элла помогала ему. их поднимать, а Элла помогала ему. 

Толя думал о воображении. Он начал писать левой Толя думал о воображении. Он начал писать левой 
рукой, стимулируя другое полушарие, отвечающее за рукой, стимулируя другое полушарие, отвечающее за 
творчество. Он понял отца, превратившегося в левшу по творчество. Он понял отца, превратившегося в левшу по 
решению судьбы. Правая рука отца осталась в глубоком решению судьбы. Правая рука отца осталась в глубоком 
забое шахты. Левостороннее развитие дало толчок и без забое шахты. Левостороннее развитие дало толчок и без 
того богатой фантазии. Чудесные образы буквально об-того богатой фантазии. Чудесные образы буквально об-
рушили на него свои неуправляемые щупальца. рушили на него свои неуправляемые щупальца. 

«Довольно», – сказал себе Толя, упираясь в поэтиче-«Довольно», – сказал себе Толя, упираясь в поэтиче-
ский тупик. От самовара веяло уютом. Запах чая расплы-ский тупик. От самовара веяло уютом. Запах чая расплы-
вался, как дым сигары. Группа наблюдала, Элла салфет-вался, как дым сигары. Группа наблюдала, Элла салфет-
кой вытирала чашку. Под общее внимание, красавица кой вытирала чашку. Под общее внимание, красавица 
вскинула брови, в глазах вспыхнули яркие знамена трез-вскинула брови, в глазах вспыхнули яркие знамена трез-
вости. Сама не зная почему, Элла не могла долго смо-вости. Сама не зная почему, Элла не могла долго смо-
треть на Толю. Когда он овладевал вниманием собрания, треть на Толю. Когда он овладевал вниманием собрания, 
сердце ее билось по-особому, а кровь бурлила, как взвол-сердце ее билось по-особому, а кровь бурлила, как взвол-
нованное шампанское. Да и с Ксенией творилось что-то нованное шампанское. Да и с Ксенией творилось что-то 
неладное, она вдруг разрыдалась, спрятав лицо в ладони. неладное, она вдруг разрыдалась, спрятав лицо в ладони. 
Кто-то пошутил: «Наша Ксюша громко плачет…»Кто-то пошутил: «Наша Ксюша громко плачет…»
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